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PRÉFACE. 


Longtemps comprimée, réveillée puissamment 
au douzième siècle, savamment émancipée au 
quinzième, la pensée a suivi depuis trois cents ans 
une marche si rapide, et amené des changements 
si profonds, dans les institutions comme dans les 
croyances, qu’il en est résulté une métamorphose 
complète. Non-seulement les idées et les études 
morales de la société moderne ont changé de face, 
mais encore elles ont été appelées à jouer dans 
les destinées publiques un rôle nouveau. 

Ces idées et ces études se sont détachées soit de 
la politique, soit de la religion ; et de la commune 
bannière où les retenaient ces deux sciences, elles 
ont passé insensiblement sous celle de la philo- 
sophie, qui est venue se poser au quinzième siècle 
entre l’une et l’autre, indépendante de toutes deux, 
et que les théories morales ont proclamée leur 
source, leur règle suprême. 
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Cette transition, les idées morales l’ont faite sans 
hostilité ni pour la religion ni pour la politique; 
mais elles ont revendiqué le droit d’examiner, 
c’est-à-dire d’approuver ou de rejeter l’une et 
l’autre; et elles ont proclamé à la fois leur propre 
infaillibilité et la faillibilité de tout ce qui n’était 
pas elles. 

Dans l’empire de la pensée, ç’a été là un grand 
fait. C’est le plus grand événement qui se soit ac- 
compli depuis que les hommes ont des institutions 
et des lois. Je pense qu’il mérite la plus profonde 
attention des moralistes et des hommes d’État. 

Ce n’est pourtant pas ce fait dans sa généralité 
que je vais examiner; c’en est un plus circon- 
scrit, mais plus intérieur. C’est un petit fait qui 
résume le grand sous un seul point de yue, j’en- 
tends l'affaiblissement qui en est résulté dans les 
idées et dans les études morales. 

Ce fait, je vais l’examiner sous toutes les faces 
qui me semblent avoir de l’importance pour les 
inductions que j’en veux tirer, ou plutôt pour les 
sentiments que je voudrais faire naître sur la si- 
tuation actuelle. 

J’ignore ce que ces sentiments et ces inductions 
ont de spécial. J’admets le fait d’un affaiblisse- 
ment; je le montre profond et général, et il entre 
dans mes desseins d’inquiéter au même degré que 


Digitized by Google 


VII 


je suis inquiet, mais je ne partage l’opinion établie 
ni sur les causes, ni sur les limites du mal. 

Je me trouve d’abord en dissidence complète 
avec ceux qui veulent que l'affaiblissement qui 
éclate parmi nous, dans les idées et dans les études 
qui me préoccupent, ait je ne sais quoi de fatal; 
que non-seulement il soit dans la vie publique où 
nous sommes entrés une phase toute simple et 
toute naturelle, mais encore qu’il soit un pro- 
grès régulier tenant au caractère de nos insti- 
tutions; de telle sorte que, ces institutions étant 
l’expression la plus vraie de la civilisation du 
siècle, il serait à la fois impossible de les com- 
battre avec succès et de s’y livrer avec sécurité. 
Elles seraient toutes-puissantes d’un côté, en vertu 
de je ne sais quelle fatalité, et, d’un autre côté, 
elles corrompraient infailliblement les mœurs en 
vertu de je ne sais quelle autre fatalité encore. De 
plus, le mal étant sans remède, il n’appartiendrait 
qu’aux utopistes d’en gémir; qu’aucune des puis- 
sances du siècle. Presse, Tribune, Pouvoir, Esprit 
public n’auraient rien à y voir, rien à y faire. 
Leur empire serait circonscrit dans les institu- 
tions; le domaine des idées morales et le gou- 
vernement de ce domaine seraient en dehors de 
leur mission. 

Je suis non-seulement en dissidence profonde 
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avec cette opinion ou plutôt ce système, mais je 
crois encore que ce système, qui règne dans beau- 
coup d’intelligences sans être formulé nulle part, 
est le plus grand mal de la situation. 

Une doctrine de ce genre serait un mal immense. 
Elle autoriserait, elle commanderait en quelque 
sorte l’indifférence pour la source suprême du salut 
public, et plus elle menacerait de grandir, de do- 
miner, plus il importerait qu’elle fût combattue, 
qu’elle fût amenée à avouer son erreur, à se con- 
damner elle-même. 

Cette opinion serait d’autant plus funeste qu’elle 
fausserait la pensée du pays et la pensée de l’é- 
tranger sur le pays. 

Il y a plus : dans un affaiblissement fatal des idées 
morales parmi nous, il faudrait reconnaître un pé- 
ril extrême, non pour une nation seulement, mais 
pour toutes; non pour l’Europe, mais pour le 
monde. Il est vrai que nul n’est admis à dire, 
dans ces temps de progrès général, qu’en son pays 
est la tête de la civilisation; mais ce qui est in- 
contestable, c’est que la France, la tête de la France, 
est le plus grand foyer d’études du monde moderne ; 
que de ce foyer il rayonne sans cesse un torrent 
d’idées vers tous les points du globe; que sans 
cesse, de tous les points du globe, viennent affluer 
vers ce foyer des idées, des découvertes, des livres, 
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les esprits les plus éminents et les plus ardents de 
la terre civilisée. 

Eh bien! si notre situation était telle qu’on le 
dit, et qu’il fallût l’accepter avec l’indifférente stu- 
peur du fatalisme qu’on affecte, je dis qu’il y au- 
rait pour l’humanité un de ces périls auxquels jus- 
qu’ici elle n’était pas encore livrée ; auxquels elle 
ne saurait l’être dans aucun temps, si la vie sociale 
est le fait d’une puissance intelligente. 

Cette considération seule fait entrevoir ce qu’il 
peut y avoir de faux ou de vrai dans les idées 
qu’on se fait des causes de la situation morale de 
notre siècle. 

Cette situation n’est pas ordinaire, il est vrai; 
elle est, au contraire, le résultat du mouvement le 
plus extraordinaire et le plus profond qui puisse 
avoir lieu dans les idées. Mais, à mon tour et dans 
un autre sens, je dirai qu’elle n’a rien d’anormal, 
qu’elle est la conséquence régulière et avouable des 
faits moraux et politiques qui l’ont amenée. 

Passant, de ce point, à la question des limites du 
mal, j’ajoute que la situation porte en son sein 
des faits moraux et politiques réguliers et avoua- 
bles qu’elle a mission d’amener. Que, si elle est 
pleine de périls, elle est pleine aussi de tous les 
germes de grandeur, et distinguée de toutes par les 
ressources, les richesses morales qu’elle présente. 
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Je me trouve donc, en second lieu, en dissidence 
complète avec ceux qui considèrent l’affaiblisse- 
ment des idées morales comme un début et voient 
dans nos institutions politiques un péril progressif. 

Je suis loin de contester l’action très-grave des 
institutions politiques sur les doctrines morales. Je 
crois, au contraire, que cette influence est digne 
du plus sérieux examen; que, s’il est des institu- 
tions qui fortifient les convictions, il en est d’au- 
tres qui les affaiblissent ; que, dans les pays soumis 
à l’empire de lois analogues à celles qui nous ré- 
gissent, il s’est accompli, depuis qu’elles les gou- 
vernent, une transformation sensible et affligeante 
sous beaucoup de rapports. Je crois même que la 
France offre, sous ce point de vue, un spectacle 
encore plus frappant que l’Angleterre et l’Amérique. 
Mais j’estime aussi qu’au mal plus grand qu’il faut 
avouer parmi nous, il y a des remèdes plus puis- 
sants qu’ailleurs, et que tout y est plus transitoire. 

Je vais plus loin, et je dis que, si grand qu’on 
doive déclarer le mal, il n’est pas de société au 
monde, il n’est pas de nation qui trouve, pour ses 
destinées morales et politiques, de plus grandes 
ressources que la nôtre. 

Mais il est bien évident que ces ressources seront 
frappées d’une invincible stérilité pour vous si 
vous les déclarez nulles, si vous les foulez aux 
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pieds, si vous dites qu’il n’y a rien à faire, qu’il faut 
subir les conséquences des lois qu’on s’est données, 
et qu’il faut apprécier ces conséquences suivant 
cet axiome qui nous est venu d’au delà des mers, 
que le système des institutions représentatives, 
vivant de corruption, doit la semer pour vivre. 

Je sais les faits qu’on allègue, et je ne viens 
pas les quereller en utopiste embarrassé de ses 
loisirs; mais, pour rendre plus utiles les induc- 
tions qu’on en tire, je viens en appeler à d’autres 
faits, demander à ce siècle mieux étudié des leçons 
plus vraies et plus fructueuses. 

C’est dans des faits intérieurs que je cherche 
l’état réel de nos études et nos idées morales; dans 
des faits intérieurs, la mission et les moyens de les 
fortifier. Je pense, avec l’éminent politique dont le 
génie s’est trouvé engagé dans les plus grandes af- 
faires du temps, qu ’il y a toujours un parti à prendre. 
J’indiquerai ce parti, car je trouve le remède à côté 
du mal. Je le trouve dans le siècle, parce qu’il y 
est providentiellement, en vertu d’une loi suprême. 

Je ne crains donc pas le beproehe d’un utopisme 
qui est loin de mes vues. Mais j’avoue que je crois 
à la puissance des idées, et j’appelle sur cette puis- 
sance tout ce qui est fait parmi nous pour régner 
sur nous, et, par nous, sur le monde. 

Je ne me flatte pas pourtant de faire triompher 
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les vues que j’expose. On sait la marche ordinaire 
des idées. Avant d’être acceptées un peu générale- 
ment, elles sont obligées de se produire plus d’une 
fois, sous plus d’une forme, dans plus d’une ré- 
gion, tantôt dans le peuple, tantôt dans les classes 
élevées, les unes dans les écoles, les autres dans 
le monde, celles-ci à la Tribune, celles-là plus haut. 

L’écrivain ne leur donne qu’une seule forme, et 
d’ordinaire ne les produit que dans une seule région. 
Son ambition ne saurait s’étendre au delà. La sphère 
de la pensée est plus vaste. La pensée est ce qu’il y a 
de plus universel et de plus haut. La raison humaine 
n’a d’autre limite et ne connaît d’autre autorité que 
la raison divine. Mais parmi les hommes nul n’est 
admis à croire qu’il a reculé la pensée jusqu’à cette 
limite. A chacun il est confié une partie de cette 
tâche. Et au nom de la vérité, chacun a droit d’a- 
vancer où il peut. Et partout, dans la bouche de 
tous, la vérité a droit au même respect. Mais être 
écouté en son nom est tout ce que l’écrivain le 
plus ambitieux doit désirer quant à lui. 

Dans une matière telle que la nôtre, ce qui doit 
préoccuper, ce n’est pas la crainte de rester en deçà 
de la limite qu’on peut se tracer, c’est celle d’aller 
au delà. 

En effet, il a dans les questions de moralité pu- 
blique deux grandes difficultés à vaincre. 
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La première, c’est de dire le vrai qui afflige avec 
toute la réserve et toute la douceur qui sont néces- 
saires pour ne pas changer l’affliction en dépit. 

La seconde, c’est de faire passer de l’affliction à 
la détermination, et d’enlever aux esprits les mille 
et un sophismes qui dispensent d’accomplir même 
les devoirs les moins contestés. 

Pour moi, je n’ai pas l’ambition d’apporter à mon 
siècle de bien grands remèdes, ni des remèdes pour 
un grand nombre de ses maux ; mais il m’a paru 
possible d’arriver, par l’examen sincère de l’état de 
nos idées et de nos études morales, à convaincre les 
bons esprits qu’il y a, dans notre situation, des de- 
voirs nouveaux pour tout le monde. Or, je croirai 
avoir rendu service à mon pays, si je parviens à 
bien établir cette conviction. 

Quand ceux qui dirigent les consciences sont 
parvenus à inspirer, d’abord un doute, puis un 
'regret, et enfin une résolution, l’œuvre du salut 
a commencé pour une âme. Il en est des nations 
comme des âmes. Je ne demande à ce siècle qu’un 
doute, qu’un regret, qu’une résolution. 

Quand je dis ce siècle, ma pensée est au fond 
plus restreinte. C’est une seule nation qui la préoc- 
cupe. Mais cette restriction, si elle a ses avantages, 
n’a-t-elle pas aussi ses inconvénients? Et puisque 
c’est plutôt de l’affaiblissement moral du siècle que 
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de celui d’une nation qu’il s’agit, ne valait-il pas 
mieux laisser à ce sujet toute sa grandeur en lui 
laissant toute son extension ? 

Je ne dirai pas, pour me justifier, que cette exten- 
sion jetait la pensée dans un vague où se perdait 
l’espoir d’être utile, mais je dirai que dans sa géné- 
ralité ce sujet n’avait rien de séduisant pour moi, 
précisément parce qu’il n’avait rien de spécial. 

J’ajouterai, toutefois, que si quelque considéra- 
tion avait pu arrêter l’accomplissement de ce que 
l’écrivain, dans ses illusions peut-être, regardait 
comme un devoir, c’eût été la crainte de prêter 
par l’examen d’une situation spéciale des prétextes 
à je ne sais quelles récriminations spéciales. 

Mais quel est donc le siècle ou le pays qui serait 
admis à jeter la pierre à un autre? 

Je ne trouve pas dans l’histoire d’époque qui 
ait mieux valu que la nôtre, et je ne connais pas 
de nation qui pût condamner la mienne. Quelle 
serait celle qui voulût s’enorgueillir d’avoir pris, 
aux plus grands mouvements des temps modernes, 
assez peu de part pour n’avoir pas subi des trans- 
formations analogues à celles que nous remarquons 
dans cette région avancée où semblent se préparer 
les destinées de toutes les autres? 

En effet, il n’est pas en Europe de pays civilisé 
où ne se révèlent ces trois faits : refroidissement plus 
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sensible qu’à d’au très époques des études et des idées 
religieuses; prédilection plus sensible aussi pour les 
idées et les études politiques; et, par suite de cette 
prédilection d’une part et do ce refroidissement 
d’une autre, affaiblissement plus sensible des idées 
et des études morales. 

Ces trois faits, faits moraux et intimes, pleins 
de transformations ultérieures et plus grandes que 
celles qui ont passé sous nos yeux, se présentent 
avec des nuances diverses selon la diversité des 
circonstances et des destinées spéciales de chaque 
peuple. Mais ils se présentent partout; et partout 
se développe, dans les études morales engagées à la 
politique et à la religion, une crise qui, chaque 
jour, trace, entre les idées réservées et les idées 
communes des diverses classes de la société, une 
ligne de scission plus profonde. 

Si nous n’examinons ce fait qu’en ce qui con- 
cerne la France, ce qui se passe en Angleterre, en 
Amérique, en Allemagne, a répandu sur ce fait les 
plus vives lumières. La France a préoccupé notre 
pensée; l’Europe et l’Amérique l’ont éclairée con- 
stamment. Et il nous a paru important de consi- 
dérer ainsi l’état des idées morales de ceux qui 
exercent sur nous une influence, de près ou de 
loin. Nous avons vu des jours où c’étaient les coali- 
tions des dynasties qui préoccupaient la pensée pu- 
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blique ; nous sommes menacés de voir des jours où 
ce seront des coalitions formées à l'extrémité op- 
posée du corps social. 

Je dirai que cette considération est celle de toutes 
qui a été sur mon esprit la plus puissante, quand 
s’est présentée la question de savoir si, après avoir 
examiné la situation, il fallait aussi la décrire?. 

Je n’ai pas besoin d’ajouter, après cela, que les 
idées et les études morales que j’examine surtout 
ici, ce sont celles qui se trouvent engagées dans la 
politique. 
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LIVRE PREMIER. 


DES IDÉES ET DES ÉTUDES MORUES, 

DANS LEURS RAPPORTS AVEC LA LOI RELIGIEUSE, LA LOI POLITIQUE 
ET LES DESTINÉES DES PEUPLES. 


CHAPITRE PREMIER. 


Du véritable caractère d;i idée» morale». 


Je prends l’épithète de moral dans son sens le plus 
simple. J’appelle idées morales toutes les notions qui 
règlent nos devoirs ; et, pour indiquer dès le début mon 
opinion sur l’origine de ces idées, pour les élever à la 
hauteur qui leur donne leur véritable caractère, j’ajoute 
qu’à mes yeux elles sont autant de rayons qui, de l’in- 
telligence divine, s’abaissent sur celle de l’homme, afin 
d’éclairer sa destinée terrestre. La raison qui les con- 
çoit n’est ni une cause première ni un effet sans cause; 
elle est une lumière émanée d’une lumière suprême. 

C’est là ce qui constitue la sainteté de ses notions. 

Ma définition n’est pas seulement l’image la plus 
pure que je puisse donner de la nature des idées mo- 
rales, c’est la profession d’une foi sincère, profession 
que je mets à la tête de ces pages pour les placer toutes 
sous le point de vue qui les domine. 
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Et qui viendrait contester aux idées morales le carac- 
tère que je leur assigne? Qui viendrait dire que la raison 
qui les conçoit est «ne cause première, puisque per- 
sonne ne peut croire que cette raison est d’elle-même, 
par elle-même, à elle-même? Nul ne peut dire qu’elle 
est à lui, qu’elle est la sienne. Elle est à tous comme elle 
est à chacun. Elle n’est le bien spécial, le privilège ex- 
clusif d’aucun de tous ceux qu’elle gouverne. Au con- 
traire, toutes ses conceptions, par leur caractère d’uni- 
versalité et de perpétuité, remontent évidemment à une 
source commune, universelle et éternelle; et toutes elles 
cherchent, toutes elles trouvent leur sanction suprême, 
comme leur origine, dans une cause suprême. 

Que les idées morales de l’intelligence humaine éma- 
nent en dernière analyse de l’intelligence divine, on ne 
le conteste pas d’une manière absolue; mais on affirme 
que leur origine n’est pas directe; que, loin d’être les 
empreintes d’un type primitif, elles sont des copies, 
pâles ou colorées, de deux autres ordres d’idées, les 
idées religieuses, les idées politiques. On ajoute que, 
sans les idées religieuses et politiques, il n’y a pas 
d’idées morales. 

Les idées morales se rattachent, il est vrai, les unes à 
la loi religieuse, les autres à la loi politique; elles vivent 
d'ordinaire dans leur union, tantôt bien, tantôt mal. 
Mais supposer qu’elles doivent leur origine à l’une ou à 
l’autre, ce serait une erreur complète, une erreur que 
l’histoire démentirait comme la philosophie. 

Les idées morales, antérieures à la loi religieuse, 
antérieures à la loi politique, émanent de plus haut que 
celle-ci, d’aussi haut que celle-là, et, quand même ces 
deux grandes règles de la vie spirituelle et de la vie 
sociale manqueraient à l’espèce humaine, je ne sais par 
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quel hasard ou à la suite de quelle catastrophe les Idées 
morales ne lui feraient pas défaut. 

En effet, à côté de la loi religieuse et de la loi poli- 
tique, qui sont d’ordinaire contemporaines dans l'his- 
toire de l’humanité, et qui se prêtent un mutuel appui, 
qui s’éclairent, se fortifient, s’affaiblissent, et souvent 
disparaissent ensemble, il est toujours une autre loi 
encore, loi qui, pour n’avoir pas la même autorité au 
dehors, pour n’avoir ni des prêtres ni des magistrats 
spéciaux, n’en a pas moins de pouvoir au for intérieur, 
et à qui sont assujettis tous les interprètes de la loi 
politique, tous les organes de la loi religieuse, tous les 
citoyens, tous les hommes. 

Quelle est cette loi? 

C’est la loi morale ou la loi naturelle. 

On chicane cette loi. Quand elle prend le premier de 
ces noms, on lui pardonne, à la condition qu’elle se 
perde dans la loi politique et dans la loi religieuse. 

Quand elle prend le second, on s’irrite ; on feint de se 
tromper sur le mot, sur la chose. La loi naturelle, dit-on, 
c’est la loi delà nature moins Dieu, et, comme dans un 
siècle dont nous sommes plus loin qu’il n'est loin de 
nous, on a fait la guerre à une loi religieuse et à une loi 
politique au nom de je ne sais quelle loi naturelle, la loi 
naturelle est taxée d’antireligieuso et d’antisociale. 

Elle n’est ni l’un ni l’autre. 

Elle est tout simplement la loi que l'auteur de la 
nature a donnée à la nature entière, à la nature morale 
comme à la nature physique. 

Elle est la loi de la nature morale. El s’il ne vient 
plus aujourd’hui à l’esprit de personne de nier la loi de 
la nature physique, comment une intelligence sainement 
organisée pourrait-elle nier la loi de la nature morale? 
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On nierait celle de la nature physique, que, le livre de 
l’histoire en mains, ce grand livre de l’humanité, on 
serait forcé de proclamer celle de la nature morale. 

La loi morale du monde, en dernière analyse, c’est 
Dieu lui-même éclairant, guidant, conduisant, jugeant 
le monde. Or, on peut nier Dieu, et par conséquent 
la source et la sanction suprême de la loi morale; mais 
l’intelligence humaine, on le sait, n’arrive à celte néga- 
tion qu’après une série d’abdications qui lui ôtent sa 
compétence. 11 faut, en effet, qu’elle ait rejeté aupara- 
vant tout ce que les sciences les plus élevées fournissent 
de preuves et de démonstrations à une vérité qui est le 
fondement de toutes les autres et la solution de toutes 
les questions qui ont une solution. 

A son état de lucidité normale l’esprit humain ne 
résiste pas à lui-même se donnant Dieu comme raison 
dernière, cause suprême, auteur d’un ordre que chacun 
admire, à qui tous obéissent, que nul n’explique sans 
balbutier, et que nul n’ose enfreindre sans épouvante, 
que proclament ensemble toutes les émotions de la con- 
science et toutes les clartés de l’intelligence. 

A son état de lucidité normale, l’esprit humain ne 
peut contester non plus la loi naturelle. Nous l’avons 
dit, il n’y aurait pour l’homme ni religion donnée, ni 
législation positive, qu’il trouverait dans son âme une 
loi, un ensemble de notions morales qui prendraient 
l’empire et la responsabilité de ses actions, qui se char- 
geraient d’éclairer sa pensée, de régler ses affections, 
de présider à son existence, et de la relier à une exis- 
tence plus haute. 

Cela est si vrai, que la loi naturelle a toujours précédé 
la loi religieuse et toujours modifié la loi politique. 
Chacun sait, autant que les annales de l’espèce humaine 
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ie permettent, les commencements des lois religieuses 
et des lois politiques qui se sont succédé dans le cours 
des âges; nul ne peut dire les commencements de la 
loi naturelle, si ce n’est celui qui sait les commence- 
ments de l’espèce humaine. Il est une loi religieuse, une 
seule, qui ne doit plus céder à nulle autre; mais bien 
des lois politiques se succéderont avant la fin des âges, 
sans que change la loi naturelle. 

Elle est éternelle comme sa source et pure comme elle. 

Les idées morales qui se rattachent à la loi religieuse 
et à la loi politique, qui sont dictées ou sanctionnées 
par elles, sont les plus positives, mais elles ne sont 
peut-être pas les plus ingénieuses ni les plus délicates, 
et elles ne sont assurément ni les plus pures ni les plus 
puissantes. Dès lors, on comprend que si les idées reli- 
gieuses et politiques méritent une attention profonde 
de la part de chacun, et du philosophe en particulier, 
les idées morales qui sont appelées à contrôler sans cesse 
les unes et les autres, méritent, de la part de tous, et 
de l’homme d’Etat en particulier, une attention plus 
spéciale encore. 

Et en effet, si les idées religieuses s’altèrent souvent 
et que les idées politiques se modifient sans cesse, les 
idées morales à leur tour, si impérissables qu’elles 
soient en vertu de leur origine et de leur caractère, ont 
des phases diverses. Elles grandissent ou déclinent. 
Fortes, elles mènent les nations aux destinées les plus 
glorieuses; faibles, elles obscurcissent la vie au point 
de jeter la raison dans les ténèbres, la conscience dans 
le doute, une société tout entière dans les aberrations 
les plus déplorables. 

A quelles causes tiennent des modifications aussi pro* 
fondes, salutaires les unes, désastreuses les autres? 
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De» modifications que l'éUl religletii et pollllquo des peuple» apporte au» 
idée» morales. 


La plus belle et la plus indestructible fortune d’un 
peuple, ce sont ses idées morales. Là sont écrits, avec 
ses devoirs les plus purs, ses droits les plus imprescrip- 
tibles, les plus inaltérables, ses titres de noblesse et 
de liberté, de gloire et d’immortalité. 

Cependant, comme tout ce qui est assujetti aux for- 
mes de la pensée et de la parole humaines, les idées 
morales ont des phases diverses. Elles subissent l’in- 
fluence de tout ce qui agite profondément la raison et 
la conscience, de tout ce qui les exalto et les trouble, de 
tout ee qui y jette une puissante commotion et y laisse 
une empreinte profonde. Or rien n’émeut plus l’âme 
et n’excite plus vivement te magnifique jeu doses facul- 
tés que la religion et la politique, ces grandes sciences 
du bien-être présent et futur. La religion et la poli- 
tique modiüebt donc profondément le domaine moral 
de l’humanité, et aux phases si variées qu’y amène la 
marche générale de la civilisation, s’ajoutent encore 
toutes celles qu’amènent ces deux sources si aboii-* 
dantes de sentiments et d’idées. 

Dans les conditions normales, quand la loi politique 
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est bonne, quand la loi religieuse est pure, quand 
l’une et l’autre sont acceptées par la raison et la con*- 
science, leur empire sur les idées morales n’est pas un 
péril, il est un appui, une sanction. Mais de toutes les 
situations possibles, celle d’une harmonie complète est 
la plus rare. L’élat ordinaire, ce n’est ni la lutte ouverte, 
ni le calme absolu, c’est une condition moyenne entre 
la guerre et la paix. La loi religieuse, encore qu’elle 
soit permanente dans son essence, subit mille change- 
menls dans ses formes et dans ses institutions, sinon 
dans ses principes; la loi politique, ou se modifie sans 
cesse, ou s’expose â ces crises violentes qu’entraînent 
toujours des réformes trop longtemps refusées. Or, lés 
idées morales, partout engagées dans les institutions 
politiques et dans les institutions religieuses, prennent 
part à toutes ces transformations, à toutes ces crises, à 
toutes ces révolutions; elles s’élèvent ou s’abaiSsent 
avec elles ; elles en subissent les excitations et les décou- 
ragements, l’altération et la renaissance. 

Il est des idées morales qui apparaissent prcsqu’à 
tous les degrés de la Vie civilisée; leur ensemble formé 
comme le domaine vulgaire. Il dn efct d’autres qttl 
n’apparaissent qu’au milieu des orageS; leur ensemble 
forme le domaine extraordinaire. Ce domaine he s’ac- 
quiert qu’à force de conflits, de crises et de révolutions 
plus ou moins laborieuses. 11 n’est püs la propriété des 
âges de bonlicUr; il est celle des âges de gloire. Éfi 
effet, c’est dans les grandes luttes des nations, au milieu 
de ces commotions où sont mises enjeu toutes les puis- 
sances do l’âme, où elles sont portées à leur plus haut 
degré d'exaltation* c’est alors qu’éclatent dans les indi- 
vidus, dans les masses, les pensées les plus généreuses, 
les sentiments les plus sublimés, éclairs dé génie et dè 
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vertu, dont l’espèce humaine ne reçoit l’inspiration et 
ne comporte la puissance que par voie d’exception, 
mais qui l’élèvent au-dessus de son horizon ordinaire 
et la transportent dans une sphère supérieure, .d’où elle 
éprouve toujours, et pour longtemps, le regret d’être 
descendue. Car jamais le calme n’a ces hautes jouis- 
sances, et l’existence régulière des nations est loin de 
faire connaître l’humanité dans toute sa grandeur, de 
révéler tout entier le Dieu qu’elle porte dans son sein. 

C’est assez dire que l’espèce humaine n’est pas faite 
pour la seule condition qu’on peut appeler normale; 
qu’au contraire ce qu’il y a de plus providentiel dans 
sa marche est précisément ce qu’il y a de plus excep- 
tionnel. 

Dans tous les cas, les pages les plus glorieuses de 
son histoire, ce sont celles de ses plus grandes révolu- 
tions. 

Elles en sont aussi les plus terribles. Elles sont 
pleines de leçons qui portent avec elles de redoutables 
châtiments quand elles sont méprisées, et telle est la 
petitesse de l’humanité sortant de ses grandes crises, 
qu’elles le sont presque toujours. C’est qu’autant que se 
sont élevés les uns, autant se sont abaissés les autres. 
Pendant que les Moïse ont reçu au Sinaï, au milieu des 
éclairs, la loi gravée par le doigt de Dieu, la foule s’est 
fait de viles idoles, et la loi ne trouve plus de soumis- 
sion. Toute révolution illégitime est terrible. Or, les 
seules révolutions légitimes, ce sont celles qui régénè- 
rent le monde moral, comme l’orage purifie une atmo- 
sphère altérée. Ces tempêtes, au contraire, qui jonchent 
la surface du monde des débris d’une loi religieuse et 
des débris d’une loi politique, sans rien apporter de plus 
pur, de plus salutaire; ces orages qui plongent quelque- 
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fois jusque dans la fange la loi morale elle-même, elle au 
nom de qui s’accomplissent tous ces changements, ne 
sont pas des métamorphoses légitimes, des crises de 
régénération et des époques de gloire. Ces révolutions 
sont tout simplement les plus grandes catastrophes et 
les plus grandes ignominies qui puissent affliger l’hu- 
manité. J’en appelle à l’histoire de beaucoup de crises 
sociales. Et ce que l’histoire daigne redire de ces dra- 
mes si effrayants de stérilité, de ces drames où se révè- 
lent dans l’âme de l’homme non-seulement de simples 
pensées et des conceptions qui l’étonnent elle-même, 
mais comme des facultés inconnues qui jettent l’épou- 
vante tout autour d’elles, n’est que ce qu’elle en veut 
rappeler. Ce n’est pas le fait tout entier, ce n’est pas 
l'idée qui l’enfanta. 

Toutefois, s’il est beaucoup de révolutions qui ne 
sont que de stériles catastrophes et de grandes ignomi- 
nies, et je n’en veux pour preuves que les annales de 
Rome pendant les siècles de l’emphre, il en est qui sont 
de légitimes et de glorieuses métamorphoses. Je n’en 
veux pour preuve que celle du christianisme, qui chan- 
gea tant de lois politiques et tant de lois religieuses, 
qui jeta dans le monde tous ces principes de liberté et 
de dignité humaine dont l’influence a prévalu dans tous 
les codes, dans toutes les institutions des peuples civi- 
lisés. Ces révolutions, le christianisme nVt-il pas l’am- 
bition de les faire triompher, dans le cours des âges, 
chez tous les peuples qu’il aborde et sur toute la sur- 
face de la terre? 

Époques de crise, époques de calme, les idées morales 
sont toujours engagées dans la vie religieuse ou poli- 
tique, et toujours la loi naturelle est dominée par les 
codes sacrés ou profanes. 
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Il y a plue, l’état normal de la loi politique et de 
la loi religieuse * le calme * est pour les idées morales 
une situation de développement incomplet. Pôür em-* 
ployer une image propre à mieux rendre nia pensée, je 
dirai que, se borner dans l’étude de l’âme à celles de ces 
idées qui constituent le domaine ordinaire, c’est se ré- 
duire à une sorte d’octave moyenne, c’est renoncer au* 
octaves supérieures et inférieures où se révèlent tant 
de nouveaux tons, tant de nouvelles harmonies, sans 
lesquelles l’art serait à la fois incomplet et grêle. En 
effet, c’est dans le domaine extraordinaire de la pensée 
morale de l’homme qu’est le seerét de ses plus profondes 
humiliations et de ses plus hautes gloires; et toutes les 
grandes crises dé l’humanité, crises d’altération ou de 
renaissance, d’abaissement ou de grandeur, ont pour 
objet, pour bannière, pour trophée, une nouvelle loi 
politique où une nouvelle loi religieuse. 

Me s’ensuit-il pas que la loi morale, fille soumise ou 
humble servante de l’une et de l’autre, doit en tout 
temps subir leur fortune, et qu’en tout temps il con- 
vient de livrer les idées morales à la loi religieuse et à 
la loi politique? 

A cette question il faut en substituer unë autre. 

L’humanité est-elle impuissante à défendre sa for- 
tune morale contre une politique corruptrice, une reli- 
gion vicieuse, ou même contre une politique pure, mais 
égarée, contre une religion Vraie* mais altérée? Telle 
est toute la question; car il n’y a que l’impüissance de 
défendre qui soit autorisée à livrer quoi qilé ce soit. 

Si la Providence n’a pas voulu que la raison et la 
conscience pussent se défendre, quand même elles 
seraient attaquées jusque dans leur sanctuaire, jusque 
dans leurs notions les plus pures et les plus infaillibles ; 
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si elle a voulu, au contraire, que, quand la loi religieuse 
fléchit, et quand la loi politique se fausse, la loi natu- 
relle abdique aussi ses lumières, oh! alors, le rôle de 
l’homme est simple, c’est celui de la résignation. 

Mais non, ce rôle est non-seulement difficile, ce rôle 
est impossible. C’est celui de l’acquiescement de l’âme 
à la violation d’elle-même. Or, il n’est pas pour l’hu- 
manité de situation où elle puisse se croire sauve, si elle 
abdique l’indépendance de ses idées les plus précieuses, 
les plus sacrées. Les idées morales peuvent subir des 
modifications, elles en subissent sans cesse; sans cesse 
elles se nourrissent et se fortifient de la loi religieuse, 
de la loi politique* qu’elles fortifient et nourrissent à 
leur tour, qu’elles appuient et dont elles reçoivent se- 
cours et sanction ; mais jamais elles ne sauraient 
accepter de joug. Car, quand même elles pourraient se 
trahir et livrer ce qui est humain, elles ne sauraient 
trahir ce qui est divin, leur nature, leur caractère. 

Nous l’avons dit, la loi morale, c’est Dieu, Dieu règle 
et puissance suprême de l’ordre moral du monde. 

Dès lors on le comprend, jamais l’humanité ne peut 
abdiquer l’indépendance des idées qui sont descendues 
dans son sein du sein de l’intelligence divine, et qui 
confèrent à la raison, à la conscience, une incorrup- 
tible suprématie. 

Quelle est Gette indépendance? quelle est èetle su- 
prématie? 
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De l'indépendance et de la suprématie des idées murales. 


La religion et la politique se plaisent à nier cette 
indépendance, à se dire elles-mêmes les sources de 
toutes les idées morales. 

Personne ne conteste qu’elles n’en fournissent un 
grand nombre. Elles prêtent à d’autres leur puissance 
et leur majesté ; et il est heureux qu’il en soit ainsi. 
Mais il est plus heureux encore que les idées morales 
aient une origine indépendante, une autorité propre. 
Que deviendraient-elles sans cela, lorsque la religion se 
fausse et que la politique se trompe? Que deviendraient 
et la politique et la religion elles- mêmes, si, après 
s’être perdues, elles pouvaient corrompre jusqu’au juge 
qui doit les ramener de leurs égarements, pervertir 
jusqu’à la raison, et ruiner jusqu’à la conscience pu- 
blique? 

Mais, grâce au caractère saint et pur, grâce à la 
nature indestructible des notions morales, il n’en sau- 
rait être ainsi. Il peut s’altérer bien des consciences, se 
fausser bien des raisons, la raison publique et la con- 
science de l’humanité sont inaltérables, sont incorrup- 
tibles. Et là est non-seulement l’indépendance des idées 
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morales, là est aussi leur suprématie, leur mission de 
juger, de reprendre, de guider la politique et la reli- 
gion elles-mêmes. 

Chose étrange! la politique se plaît, dans ses injus- 
tices, à traiter la loi naturelle de factieuse, — et l’on 
peut être factieux en son nom, on l’a souvent été; — 
la loi religieuse, dans ses colères, se plaît à la traiter 
d’athée, — et l’on peut être athée en son nom , puisqu’on 
l’a été; — il n’en est pas moins vrai que, de toutes les 
bases de la loi religieuse et de la loi politique, la plus 
sacrée et la plus inviolable, c’est la loi naturelle elle- 
même. Je dis plus, je dis qu’il est des crises religieuses 
et politiques qui effaceraient, s’il était possible, dans les 
excès de la tyrannie ou de l’anarchie, du fanatisme ou 
de l’athéisme, jusqu’au caractère de l’humanité, n’était 
la loi morale, cette loi indélébile comme la nature, et 
puissante comme Dieu qui l’a donnée à la nature. Avec 
beaucoup de mauvaise foi, la loi naturelle peut être 
taxée de factieuse, quand ceux qui l’interprètent sont 
factieux et la dénaturent pour 6’insurger en son nom 
contre la loi politique. Mais, quand on est tant soit 
peu de bonne foi, on est obligé de reconnaître que la 
politique, qui conteste les principes les plus purs de 
la loi naturelle, est mille fois plus factieuse qu’elle, 
puisqu’elle s’insurge contre une loi suprême. Avec 
beaucoup d’esprit de parti , on peut dire que la loi 
naturelle est athée, quand ceux qui la mettent en avant 
la substituent à Dieu qui l’a donnée. Mais tout le 
monde conviendra que la loi religieuse qui préten- 
drait condamner ses saintes et impérissables prescrip- 
tions, pour je ne sais quels dogmes et quels préceptes 
aussi contraires à la conscience qu’à la raison, pour 
je ne sais quelles superstitions révoltantes ou quelles 
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intrigues honteuses, serait mille fois plus athée. Elle 
serait impie, puisqu’elle viendrait nier des enseigne- 
ments éternels et inaltérables comme Dieu dont ils sont 
la pensée, dont ils sont la volonté, dont ils sont la puis- 
sance vivante dans l’âme de l’homme. 

U est, dans les destinées religieuses et politiques de 
certains peuples, des crises à tel point violentes, des 
révolutions à tel point profondes, que la loi morale 
seule, malgré sa puissance, ne suffirait pas à les pré- 
server de leur ruine, n’était la loi physique, cette bar- 
rière de fer contre laquelle viennent se briser les passions 
qui ont franchi toutes les entraves morales. En elfet, 
telles sont, dans ces crises, les fureurs de l’exaltation et 
les extravagances du fanatisme, qu’il ne faut rien moins 
que cette barrière, la seule qui reste, pour sauver la 
société du naufrage. Mais, si cela est, — et qui le nie? 
— comment la loi politique et la loi religieuse, qui ont 
devant elles le spectacle de leurs égarements, se prive- 
raient-elles de la loi morale, de la meilleure ancre de 
salut, de la seule qui survive à certaines catastrophes, 
de la seule qui permette d’assurer le vaisseau battu par 
les tempêtes et par les flots en fureur? 

Maintenant, je dis plus. Ce n’est pas dans les crises 
religieuses et politiques seulement que la loi morale est 
appelée à jouer un rôle de haute autorité, de primor- 
diale indépendance : cette ambition est toujours la 
sienne. Son contrôle sur la loi religieuse et politique est 
permanent. Antérieure à l’une et à l’autre, elle n’a pas 
mission seulement de les seconder, mais de les surveil- 
ler, de les guider toutes deux. Je l’ai dit ailleurs (i), 
j’ignore si elle pourrait exister sans l’une ou l’autre; 

(I) Hiiluire des doctrines morales et politiques pendant les trois derniers siè- 
cles, vol. I, page 16. 
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mais ce que je n’ignore pas, c’est que ni une religion ni 
une politique pures ne sauraient exister sans elle. Sans 
la morale, la politique devient un joug odieux, la reli- 
gion un masque infâme. La morale a même sur toutes 
deux cette incontestable supériorité, qu’elle est la pierre 
de touche de l’une et de l’autre. Niez-le; prêchez une 
religion immorale ; affectez une politique immorale, et 
vous soulèverez la raison et la conscience publique ; 
vous soulèverez ensemble les bras et les intelligences! 

11 est un autre fait plus décisif encore. Sauf les modi- 
fications que lui imposent la religion et la politique, la 
morale est toujours et partout la même, tandis que les 
systèmes de religion et de politique varient suivant les 
temps, les climats et les mœurs, et que toujours leurs 
destinées sont accompagnées, dans leurs mauvais jours, 
d’égarements et de désastres inconnus dans les annales 
de la loi morale. 

La morale a donc une mission indépendante et sou- 
veraine dans les destinées de l’espèce humaine, et dans 
cette souveraineté, dans cette indépendance, est le salut 
des peuples. 

Aussi la distribution des idées morales diffère-t-elle 
complètement de pelle des idées religieuses et des idées 
politiques, Ces dernières sont une sorte de privilège 
des gouvernants; les idées religieuses sont une sorte 
de privilège du sacerdoce; et les unes comme les autres 
sont toujours engagées dans la sphère d’une seule poli- 
tique, d’une seule religion. Les idées morales, au con- 
traire, sont de toutes les religions et de toutes les poli- 
tiques; elles appartiennent à tous les membres de la 
famille humaine, dans tous les temps, dans toutes les 
conditions. 

Ces caractères méritent une attention spéciale. 
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De l'uniTerulité, de la ricbeue et de U dUtribution des idées morale*. 


Les idées morales ne sont pas primordiales seulement 
et indépendantes; elles ont un caractère plus spécial, 
elles sont universelles et infinies. 

Universelles, elles sont de tous les temps, de tous les 
siècles, données à toutes les intelligences, à toutes les 
classes de la société, à toutes les divisions de l’espèce 
humaine. 

Les institutions politiques ont un temps, sont bor- 
nées à un peuple, ne conviennent que sous certains 
climats, dans des conditions déterminées. Elles varient 
et se transforment sans cesse pour s’accommoder à 
tous les degrés de la civilisation, à toutes les exigences 
des mœurs. 

11 en a été de même de toutes les lois religieuses du 
monde ancien ; et dans le monde moderne, il n’en est 
qu’une seule, la nôtre, qui prétende,à la perpétuité, à 
l’universalité. 

La loi morale, au contraire, est toujours la même. 
Elle sc développe ou se contient plus ou moins, suivant 
les phases plus ou moins pures des institutions reli- 
gieuses et politiques. Mais partout où règne ce degré de 


Digitized by Google 



— 17 — 


liberté morale que nul n’a droit de contester à la con- 
science ni à la raison de l’homme, le mal est le mal, le 
bien est le bien. Dans les plus petites comme dans les 
plus grandes situations, l’homme voit son devoir. Il est 
grand et glorieux, au tribunal de sa conscience, en l’ac- 
complissant, petit et méprisable à ses yeux, quand il 
y faillit. C’est qu’alors il faillit à lui-même. 

Établies indistinctement dans toutes les âmes sans 
pouvoir en être arrachées, les idées morales sont les 
règles souveraines, la plus noble puissance, la plus 
haute dignité de la vie de l’homme, de la vie des nations. 
Et si bornées, si obscures qu’elles soient quelquefois; si 
soumises à la loi politique et à la loi religieuse qu’on les 
fasse; si altérées ou si modiliées par les êrises et les in- 
fortunes des temps qu’on les conçoive, elles gouvernent 
l’âme avec le même empire que si elles étaient dans 
toute leur majesté. Qu’il y en ait peu ou beaucoup, et 
qu’elles soient plus ou moins' claires, si l’une d’elles 
vient à être mise en jeu par quelqu’une de ces com- 
motions providentielles qui viennent si souvent nous 
appeler aux grandes choses, elle agit avec la même 
énergie, la même souveraineté que si toutes les clartés 
et toutes les délicatesses de la pensée étaient unies en- 
semble dans la même âme. On le sait, on l’a vu. 

Ce n’est donc pas la totalité des idées morales qu’il 
faut à un homme, à un peuple, c’est seulement la pu- 
reté de la notion du bien et du mal. De cette notion, la 
raison dont elle est la dot inaliénable, et la conscience 
dont elle forme le caractère distinctif, disposent comme 
elles l’entendent; et cette notion fondamentale leur 
suffit d’autant plus que, plus vaste et plus féconde, elle 
s’élève ou s’abaisse avec plus de facilité à toutes les si- 
tuations. Nulle intelligence ne possède la totalité d’un 
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ordre quelconque d'idées; nulle raison individuelle n’a 
besoin de posséder la totalité des idées morales. Ce qui 
fait l’homme moral, ce qui fait même l’homme éminent 
dans l’ordre des idées morales, ce n’est pas le nombre 
de ces idées, c’est leur valeur, c’est leur intégrité, leur 
énergie. Quand on parle de l’universalité des idées mo- 
rales, on est loin de vouloir dire qu’elles sont toutes à 
tous les esprits ; ce qu’on veut dire, c’est que tous les 
esprits sont faits pour les avoir dans une situation don- 
née. Tous sont faits pour les comprendre, et pour en 
reconnaître l’autorité; mais tous ne sont pas faits pour 
se trouver dans toutes les situations possibles. 

Au contraire, l’espèce humaine, quia sa mission géné- 
rale et qui a ses dons généraux, se compose d’indivi- 
dualités qui ont leurs missions spéciales et leurs dons 
spéciaux. Autant varient les intelligences et les facultés, 
autant les idées morales de l’homme varient de nom- 
bre, de clarté, de pureté, de puissance : variété merveil- 
leuse, qui répond à celle de la nature physique, et ouvre 
à la raison des champs de contemplation plus vastes et 
plus sublimes encore; variété glorieuse pour l’huma- 
nité comme pour son auteur, puisqu’elle confère à 
chacun de nous, avec l’obligation de fournir une car- 
rière propre et une vie distincte de celle de tous les 
autres, la liberté nécessaire pour l’accomplissement de 
notre mission. Elle confère, de plus, des litres d’im- 
mortalité conformes au dévouement de chacun. 

11 n’en serait pas de même, on le conçoit, si la totalité 
des idées morales était donnée à tous. Alors l’obligation 
de les appliquer toutes pèserait sur l’espèce entière, 
effaçant toute individualité dans l’espèce, élevant tous 
ou abaissant tous au rang de je ne sais quelles vagues 
généralités, quelles abstractions indéfinissables. Mais 
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autre est la loi du dispensateur suprême; sa pensée a 
voulu la spécialité, l’individualité jusque dans le sein 
de l'infinie variété d’organisation, de destinée et de 
fortune. En effet, que de nuances de création ! que de 
degrés de civilisation ! que de classes et de rangs dans 
le sein de chaque fraction de l'humanité! Et à chaque 
nuance d’organisation, à chaque degré de civilisation , 
à chaque classe et à chaque rang, à chaque individu, sont 
distribuées, par la grande loi qui préside à l’ordre mo- 
ral du inonde, les notions qui lui conviennent. 

Il est des notions qui sont à tous et partout. H en est 
d’autres auxquelles n’arrivent pas certaines époques de 
l’humanité, certaines nations du globe, certaines frac- 
tions d’un peuple. 

Ce fait, Dieu le livre à qui veut étudier l’histoire 
de l’humanité; la loi qui préside au fait, il la réserve. 

Autre mystère. Les idées morales sont infinies, en ce 
sens que jamais le domaine n’en est parcouru, jamais 
la source n’en est épuisée, jamais l’inventaire n’en est 
clos. Avec les situations nouvelles (et quelle est la pen- 
sée qui prétendrait en concevoir tout le cercle possible?) 
naissent des obligations nouvelles. Or, à chaque obliga- 
tion répondent des capacités et des notions spéciales. 

Aussi le domaine des idées morales n’est pas seule- 
ment d’une étendue infinie, il est d’une richesse iné- 
puisable. Il n’a pas même de limites dans les situations 
communes. Dans les positions les plus vulgaires, il est, 
outre les devoirs formulés, des devoirs sentis, conçus , 
devinés, qu’aucune parole ne saurait rendre, qu’aucun 
formulaire ne pourrait indiquer, qui n’appartiennent 
qu’au for intérieur, et qui s’y produisent sous mille 
formes diverses, les unes plus subtiles que les autres. 

H y a plus. Presque tous les devoirs se modifient 
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avec l’âge et la position de ceux qui ont à les remplir. 
Us deviennent plus graves et plus délicats à chaque 
pas qu’on fait dans la carrière, à chaque ressource de 
plus, à chaque nouveau rayon de lumière. Personne ne 
compte ni ne mesure l’ensemble des idées qui éclairent 
ces devoirs, des motifs qui les inspirent, des moyens 
qu’ils mettent en jeu. Il est des devoirs qui sans cesse 
changent de nuances. Et heureux les hommes de ce 
qu’un seul œil lit au fond de leur cœur et de leur rai- 
son! La justice humaine, qui s’est faite aveugle pour 
se faire impartiale, serait cruelle à force de se croire 
clairvoyante dans les mystères de la conscience ! 

Soit un exemple de cette richesse dans les idées, de 
cette variété dans les nuances, qui défient la plume du 
moraliste le plus exercé à l’analyse des devoirs et à 
l’étude des règles. 

S’il est au monde une règle générale et inviolable, 
une règle qui ne paraisse susceptible que d’exceptions 
faciles à déterminer, c’est celle de la soumission que le 
fils doit à son père. Eh bien ! ce devoir, si souvent posé 
d’une manière absolue ou avec quelques restrictions 
qui paraissent épuiser la théorie, se décompose dans la 
pratique en mille devoirs qui chaque jour se modifient, 
grandissent ou se restreignent, et vivent d’idées et d’in- 
spirations nouvelles, toutes plus délicates les unes que 
les autres. Et avec le progrès de deux âges, le dévelop- 
pement plus complet de deux existences, à la phase 
dernière d’une raison qui s’éteint et à l’apogée d’une 
autre qui vient de grandir, ce devoir de soumission, si ab- 
solu en un temps donné, se transforme insensiblement. 
Après une série sans cesse croissante de dévouements 
toujours plus ingénieux et plus délicats, ilse trouve n’être 
plus qu’une tendre déférence ou môme une affectueuse 
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tutelle, de telle sorte qu’en un autre temps donné, le 
cercle est parcouru et les rôles se trouvent changés. 

C’est là un seul exemple, c’est le plus commun et le 
plus facile de tous. L’induction qu’il fournit s’applique 
à tous les cas. 11 n’est pas de situation, si connue qu’elle 
semble, dont toutes les nuances soient observables ou 
observées. Et que de situations nouvelles se présentent 
chaque jour dans la vie des nations, dans celle de l’hu- 
manité ! 

C’est en ce sens que la richesse des idées morales est 
inépuisable. Elle n’olfre pas seulement un vaste sujet 
d’études; elle engage dans l’infini. Sur le terrain où 
chacun est appelé à la suivre, chacun a des mystères 
à solliciter, des épreuves à subir, une initiation à re- 
cevoir. 

Qu’est-ce qu’on entend par études morales, et quels 
avantages assurent-elles à ceux qui s’y livrent? 
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CHAPITRE Y. 


Des études morales, — » Du privilège et des distinctions qu’elles établissent. 


11 est pour les idées morales des situations ordinaires 
et des situations extraordinaires. 

Les premières, ce sont celles où toutes les idées uti- 
les à l’homme, aux peuples, à l’humanité, se trouvent, 
pour chaque degré de civilisation, spontanément, sans 
qu’on les cherche; où les uns les reçoivent si naturel- 
lement des autres, et où tous les tiennent dans une me- 
sure si bien proportionnée aux besoins, qu’entre la 
mission de chacun et les instructions nécessaires il 
règne une harmonie parfaite. 

Là chacun sait ce qui lui convient, sans que nul 
n’ait à faire d’efforts pour se procurer sa science. 

Ces situations sont rares. Il en est d’autres plus pé- 
nibles, et qui néanmoins tentent davantage l’esprit de 
l’homme. Ce sont celles où il faut des idées, non plus 
pour l’individu, mais pour la société ; où l’on ne peut 
pas se borner aux instructions communes, aux leçons 
de qui vient en donner; où les notions de morale s’élè- 
vent au rang de théories sociales. Dans ces positions, 
on cherche tout ce que l’humanité possède et a pos- 
sédé de lumières ; l’on consulte tous les âges, tous 
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les codes, tous les oracles; l’on voudrait pénétrer du 
regard jusque dans la nature de Dieu comme dans 
celle de l’âme, dans les desseins de la Providence 
comme dans les émotions de la conscience. C’est à 
peine si toutes les inductions de l’intelligence suffisent 
à notre ardeur de connaître , car nous voudrions sa- 
voir toutes les énigmes de l'origine, du caractère, de 
l’autorité et de la sanction de la loi morale. Alors 
l’homme médite avec une sorte d’exaltation sur les 
principes et sur les conséquences de celte loi du 
monde. U compare tous les systèmes et toutes les 
théories qu’elle a fait naître depuis que l’humanité a 
des théories et des systèmes. 11 pèse avec une sorte 
d’anxiété tous les rapports que les idées morales ont 
eus avec celles do la religion et de la politique. Il cal- 
cule toute l’influence qu’elles ont exercée sur elles, ou 
subie de leur part, au milieu des plus graves destinées 
des peuples. 

Ces deux sortes de situations ne constituent ni deux 
espèces d’humanité, ni deux espèces de morale; mais 
elles forment deux classes d’hommes, et amènent des 
différences profondes dans leurs idées, dans leurs obli- 
gations. 

Les questions qui agitent l’intelligence dans les si- 
tuations extraordinaires ne s’éclaircissent qu’à force 
de longues recherches, de hautes méditations. Ces 
travaux spéciaux se nomment études morales. 

Ces études ne sont pas arbitraires toutefois; elles ne 
viennent pas du libre choix de l’espèce humaine. Elles 
sont, au contraire, inhérentes à sa nature et comman- 
dées à ses facultés par la loi de leur développement. 
Mais elles ne sont pas obligatoires pour tous, par la 
raison qu’elles ne sont pas indispensables à tous. Fai- 
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tes par tous, elles procureraient à la masse de l’huma- 
nité des idées qui s’étendraient bien au delà de ce qu’il 
lui est nécessaire ou même utile de savoir pour remplir 
ses devoirs. Mais, à chaque degré de civilisation, il se 
trouve, dans le sein de chaque peuple, des hommes ap- 
pelés impérieusement, désignés par la puissance qui 
les a faits et qui les pousse à leur tâche, pour accom- 
plir cette mission qui est dans l’intérêt de tous, et qui 
demande avant tout l’abnégation de soi. 

En effet, pour qu’elle soit accomplie avec pureté, il 
faut que ceux qui s’y livrent songent à peine à eux- 
mêmes; qu’ils s’occupent du passé et de l’avenir plutôt 
que du présent ; qu’ils s’enquièrent du ciel encore plus 
que de la terre, et qu’ils ne demandent de salaire à 
personne. Ils honorent, ils illustrent les nations, ils 
ennoblissent l’humanité. Leurs travaux, c’est la civili- 
sation ; c’en est la règle et c’en est la sauvegarde. Mais 
ces travaux accomplis, dans chaque siècle, par les plus 
sages des hommes, par les plus grands bienfaiteurs de 
l’humanité, ne procurent d’ordinaire l’honneur et la 
gloire qu’au nom, qu’à la mémoire de ceux qui s’en 
chargent. Ils n’en jouissent pas eux-mêmes. Pour que 
leur œuvre soit reconnue dans tout son éclat, il faut 
que leur personne ait cessé d’être, qu’elle ait disparu 
avec tout ce qui la rattachait à la faiblesse commune. 

Ces travaux varient selon les temps. Dominés tantôt 
par la religion, tantôt par la politique. Ils sont accom- 
plis, ici par des philosophes, là par des prêtres, ail- 
leurs par des législateurs et des rois. Ils sont partout 
un privilège, et confèrent toujours à ceux qui en sont 
investis une autorité qui, pour n’être entière qu’après 
leur mort ou leur exil, n’en est pas moins la plus haute 
qui soit dans le monde. 
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Et plus il y a de progrès dans ces études, plus elles 
assurent l’empire à ceux qui les cultivent, car plus les 
idées prennent d’ascendant sur les intelligences. 

En effet, dans le monde moderne comme dans le 
monde ancien, les études morales constituent un do- 
maine à part, réservé, fécond, plein des plus glorieuses 
faveurs des nations. La classe de la société qui les 
possède tient en elles un privilège. Dans les âges de 
progrès comme dans les siècles de barbarie, la classe 
lettrée est la classe supérieure. Dans l’état normal, l’em- 
pire des peuples est à la science comme le gouverne- 
ment de l’individu est à la raison. L’ordre contraire 
est le désordre. Le désordre dans la vie individuelle 
n’est pas autre chose que la révolte des passions contre 
la raison ; l’anarchie dans la vie sociale n’est pas autre 
chose que l’insurrection des ténèbres contre la lumière. 

Mais la science qui confère le droit à l’empire, ce ne 
sont pas quelques théories bonnes ou mauvaises ; ce 
ne sont pas quelques utopies bien ou mal improvi- 
sées. Ce sont encore moins quelques rêves ambitieux 
ou quelques antipathies haineuses. La science, c’est 
d’abord la connaissance du vrai. Mais le vrai n’est 
lui-même que l’une des faces de la question; l’autre, 
c’est le bien. Le parfait, c’est donc la connaissance du 
vrai au service du bien. Voilà la science qui constitue 
un privilège, une autorité. En vouloir une autre pour 
l’humanité, la croire utile ou même possible, la poursui- 
vre ou la rechercher, c’est rêver un crime et une folie. 

La vraie science a toujours été un pouvoir, une au- 
torité. Elle le sera toujours. Elle l’est chez les manda- 
rins de la Chine comme elle l’a été chez les philoso- 
phes de la Grèce. Je dis plus. Elle est un privilège, et 
elle constitue une caste jusque chez les nations qui 
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n’ont ni castes ni privilèges, avec celte différence, qui 
n’est pas une exagération, qui n’est qu’une vérité un 
peu étrange, c’est que, chez les nations régies par les 
lois les plus libérales et les plus pures, elle exerce un 
empire plus universel, confère de plus grands pouvoirs 
et donne une plus grande autorité que chez celles-là 
même qui inscrivent la caste et le privilège dans leurs 
codes barbares. Qu’on regarde la France! 

Cela veut-il dire que toute science doit conduire à 
tout pouvoir? Cette conséquence serait absurde, et il 
ne peut venir à l’esprit de personne d’imaginer qu’il 
suffit de certaines notions sur une chose pour obtenir 
le gouvernement de toutes les autres. Dans la règle, 
c’est, au contraire, la supériorité dans chaque caté- 
gorie qui y donne droit à l’empire. C’est donc le plus 
grand politique qui est le juge et la lumière suprême 
dans les affaires d’état, et c'est le plus sage moraliste 
qui est le guide et le flambeau dans les questions de 
mœurs. 11 n’y a que cela de vrai, que cela de sensé. 
Mais cela seul constitue un privilège, si c’en est un dans 
les empires où régnent les lois les plus avancées que 
comporte l’humanité, si c’est un privilège, dis-je, que 
de posséder les idées qui dominent, la règle de toutes 
les relations, la lumière de toutes les affaires, le se- 
cret de toutes les destinées publiques. 

A ceux qui possèdent ce privilège, appartient si na- 
turellement la direction des destinées, des affaires et 
des relations des peuples, qu’il faut tout un système de 
violences ou de ruses pour le leur disputer. Or, il y a 
non pas injustice seulement, mais péril à vouloir la 
lutte; et tous les efforts, tous les succès mêmes dont 
ces efforts sont couronnés quelquefois, finissent d’or- 
dinaire par échouer contre la loi suprême. 
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C’est là un Tait général, un (le ces faits que proclament 
et la raison et l’histoire. Et tout le monde le com- 
prend. Tout le monde le reconnaît en principe; per- 
sonne n’oserait le contester un instant. H y a des excep- 
tions. Mais nul n’est en droit de s’en étonner, et ceux 
qui s’en affligent le plus savent eux-mêmes que rien 
n’est parfait, n’est absolu dans le monde. Les excep- 
tions n’y changent pas les règles. Les montagnes et les 
vallées, qui semblent démentir la sphéricité du globe, 
ne modifient que bien légèrement la forme de nos hé- 
misphères; elles n’en altèrent pas le contour. Il en est 
ainsi de tous les principes. Ils subsistent, malgré tous 
les faits qui constituent des exceptions, et il n’est pas de 
volonté humaine qui puisse empêcher que la supériolé 
des études ne donne la supériorité des lumières, ni que 
cette supériorité ne soit le plus légitime des empires. 

Elle est le seul qui soit légitime. Il n’est donc pas de 
puissance au monde capable d’empêcher ceux qui mé- 
ditent les lois divines et humaines, qui les appliquent 
aux affaires, qui les discutent dans l’intérêt de l’huma- 
nité, d’acquérir une part d’idées sociales auxquelles 
n’arrivent pas les autres. Or, ces idées constituent un 
domaine spécial, un véritable monopole, et ceux qui le 
possèdent forment évidemment une classe privilégiée, 
une classe moralement et intellectuellement supérieure 
à celles qui sont privées de cet avantage. 

Mais tout privilège ne forme-t-il pas une caste gou- 
vernante, et toute aristocratie n’amène-t-elle pas, dans 
la loi politique, une de ces inégalités qui enfantent d’au- 
tant plus impérieusement les révolutions qu’elles sont 
plus opposées à la loi naturelle? 

Le privilège ne peut se nier, et il est certain qu’il 
fonde une classe, qu’il constitue une aristocratie. Mais 
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appeler caste cette classe qui est si nombreuse et qui 
est si peu exclusive, qui ne se distingue que par ses 
lumières et qu’en vertu de son travail, serait chose 
d’autant plus illégitime, qu’à l’encontre des castes de 
l’antiquité ou de celles de la barbarie, elle se recrute 
dans toute la nation. Aussi, loin d’avoir pour base 
l’inégalité des conditions matérielles, la noblesse du 
corps, elle repose sur l’égalité des conditions morales, 
la noblesse de l’âme. 

Sans doute celte classe d’élite constitue une aristo- 
cratie véritable. Elle est même plus forte et plus indes- 
tructible qu’aucune autre. Mais c’est une aristocratie 
intellectuelle et morale; mais c’est une aristocratie, 
non pas légitime seulement, c’est une aristocratie 
nécessaire, indispensable. Sa suprématie est d’autant 
moins contraire à la loi naturelle, que c’est la loi na- 
turelle qui la veut, qui la fait, qui s’obstine, au nom de 
la Providence et à la gloire de l’humanité, à la produire 
partout, et qui, loin de provoquer des révolutions 
contre elle, en provoque pour elle. Elle en fait partout 
où il est besoin. 

Ce fait si grave, si plein de leçons, n’est encore 
avoué que du bout des lèvres. Il est contesté au fond du 
cœur. On nie que la supériorité du talent constitue des 
titres à la direction des affaires. Le monde social, par- 
tout encore, est assis sur d’autres bases. 11 maintient ou 
regrette des aristocraties tout autres que celles qui sont 
établies par la supériorité morale de l’homme. Il sou- 
tient, on le sait, ou un système purement historique, 
ou un système purement matériel. Je ne combats ni 
l’un ni l’autre. Dieu les combat tous deux. Ce que je 
fais, c’est d’insister sur le système moral, le système 
naturel. 
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J’ajoute que, du jour où les études morales, suffisam- 
ment appréciées, reconnues dans leurs droits et dans 
leurs privilèges, auront créé cette aristocratie qui est 
dans la nature des choses et dans la puissance des es- 
prits, cette aristocratie qui est le dessein suprême de 
la Providence, qui est sa plus pure image et sa plus 
sainte milice dans le monde; du jour où cette aristo- 
cratie aura le pouvoir qui lui appartient, les révolutions 
sociales seront devenues des orages inutiles. C’est dire 
qu’elles seront devenues impossibles. 

En effet, les révolutions légitimes, les révolutions 
naturelles, celles qu'on n’a pas faites, celles qui se sont 
faites elles-mêmes, ont toujours été l’œuvre de cette loi 
morale qui pousse à son propre avènement, à l’empire 
de cette aristocratie qui est la loi de Dieu, et à l’anéan- 
tissement de toute autre loi, de tout autre empire. Et 
telle est l’obstination de cette œuvre providentielle, 
qu’elle ne peut cesser qu’avec son cours accompli. Elle 
ne cessera qu’avec le jour où toute autre aristocratie 
aura, non pas disparu , — car, encore une fois, rien 
n’est absolu dans les affaires des hommes, — mais où 
toute autre aura compris qu’elle doit se réfugier dans le 
principe de la seule aristocratie légitime. 

U ne sera donc pas besoin, pour que celle-ci vienne 
au pouvoir, que toute autre périsse. Il suffira que toute 
autre s’efface, qu’elle se transforme, qu’elle se déguise. 
Il suffira qu’elle reconnaisse la loi suprême et qu’elle 
s'abaisse sous son pavillon. Il suffira qu’elle mette ses 
torts de prédilection à l’abri de la raison éternelle. 
Sous le règne du principe même, l’humanité saura tou- 
jours faire une large part aux exceptions que réclament 
sa faiblesse, sa vanité, son ignorance et ses vices. 
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Voilà dans quel sens les études morales constituent 
une aristocratie et une classe à part. 

Celte classe, disions-nous, est nombreuse. Elle ne se 
borne pas à ceux qui cultivent le plus glorieusement 
le domaine des idées morales. Au contraire, tous ceux 
qui prennent part à cette culture, qui savent s’en ap- 
proprier le fruit, ont une part quelconque à ses avan- 
tages. Ils y ont souvent la plus grande part, celle que 
donnent l’habileté naturelle et le rang social , l’assu- 
rance et le savoir-faire qui les accompagnent toujours. 
Si, dans le sein des nations civilisées, tous sont admis- 
sibles à cette classe privilégiée sans que tous y par- 
viennent, il en est d’autres où presque tous y sont ad- 
mis réellement. Mais dans la règle et dans quelque état 
que ce soit, si libéral, si démocratique, si ombrageux 
qu’on le conçoive de tout pouvoir, il y a des gouver- 
nants, il y a des prêtres, des magistrats, un corps ensei- 
gnant, des législateurs, des philosophes, des moralistes ; 
il y a des gens de loi, des écrivains, des gens de goût et 
de loisir, qui sont en possession d’une part d’idées et 
d’études morales auxquelles les autres fractions de la 
société demeurent étrangères, et qui constituent une 
classe à part. En effet, ils forment une classe lettrée 
en possession d’avantages qui établissent en leur fa- 
veur un véritable privilège. C’est un privilège intellec- 
tuel et moral qui ne leur confère pas nécessairement 
un privilège social, mais qui les investit d’un titre plus 
haut et plus inviolable ; il leur donne un droit naturel 
qui leur assure le gouvernement des esprits. 

Pour faire cesser cet état de choses, non-seulement 
il faudrait renverser, avec les principes, les institutions 
de la loi religieuse et de la loi politique, il faudrait en- 
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core entrer contre la loi naturelle dans un système de 
violences impossibles. Un système de ce genre n’a ja- 
mais été conçu par l'humanité livrée môme aux plus 
folles extravagances. Cela se conçoit. La distinction que 
donne la supériorité des lumières est l’œuvre môme de 
la nature. C’est la nature qui distribue les rôles, elle 
qui donne les facultés, elle qui veut qu’à chaque travail 
reviennent son fruit et sa récompense. 

D’ailleurs, rien n’est plus légitime que cet ordre de 
choses. Si la classe supérieure se livre à des études 
spéciales qui la conduisent à des lumières supérieures, 
est-ce elle seule, n’est-ce pas la société tout entière 
qui jouit de so%travail? Les idées morales se laissent- 
elles renfermer dans quelque enceinte continue? N’est- 
il pas, au contraire, dans leur essence de se répandre 
et de se disséminer aussitôt qu’elles sont nées? Ne suf- 
fit-il pas de vouloir contenir celles qui sont dues au 
monde, pour qu’elles y acquiérent un prix extrême, 
une puissance redoutable ? Et, par là même, la bar- 
rière que l’étude semble élever entre une portion de 
riiumanité et une autre, n’esl-elle pas renversée au 
nom même de la nature? 

11 est pourtant des idées qu’on contient. Et s’il est 
beaucoup d’idées communes, il est beaucoup d’idées 
réservées. 

Toutes les idées morales qui sont des idées sociales 
tombent plus ou moins dans cette catégorie. 
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CHAPITRE VI. 


Des idées communes et des idées réservées. 


Il est des idées morales que chacut* possède et que 
chacun s’empresse, sans hésiter, de mettre en com- 
mun. C’est remplir un devoir d’instinct et de conserva- 
tion de la dignité humaine que d’en faire part à tous, de 
les jeter dans le sein de tous ceux qui nous approchent. 
Aussi est-ce un des caractères les plus indélébiles de 
l’espèce humaine, que ce besoin, cette faculté, et ce 
bonheur de transmission qui fait, de la sagesse d’un 
seul, celle de tout un peuple, et de celle d’une généra- 
tion, celle de tous les âges. De cet ordre qui vient de 
plus haut, d’aussi haut que nous, il résulte que, dans 
le sein d’une société régulière où règne un certain dé- 
veloppement d’esprit, nul ne peut échapper à un en- 
semble d’idées morales qui lui reviennent de la part de 
tout le monde. A ces idées il ne se déroberait pas quand 
même il ferait pour cela les plus grands efforts, et, à 
leur défaut, sa conscience et sa raison lui crieraient 
certaines pensées ou certaines obligations aussi haut 
que la conscience et la raison de tous. 

L’ensemble des idées qui sont ainsi mises dans le jeu 
de la vie humaine, je les appelle les idées communes. 
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Â côté de cette communauté, qui est dans la nature 
et dans les lois de la Providence, de cette diffusion de 
lumières dans le monde moral qu’on ne saurait pas 
plus empêcher que celle du soleil dans le monde physi 
que, il est un autre fait non moins providentiel, non 
moins général. C’est celui de la réserve d’un grand 
nombre d’idées qui existent dans l’humanité, mais qui 
ne franchissent jamais certaines enceintes, qui n’en- 
trent pas dans le commerce ordinaire de la vie, qui 
restent, au contraire, cachées derrière ces nuages ou 
ces voiles qui sont à la disposition de la liberté hu- 
maine. Les idées y demeurent, tantôt dans une sphère 
supérieure, tantôt dans une sphère inférieure, toujours 
dans une sorte de sanctuaire et à l’état de vues privées, 
de desseins et de projets personnels ou d’utopies et de 
conceptions particulières. Et les esprits les plus vul- 
gaires s’abandonnent à ces rêves avec le même bon- 
heur que les intelligences les plus vastes; mais ni les 
uns ni les autres ne les livrent au public. 

Qu’on m’entende. Je parle d’idées morales, d’idées 
conformes à la notion fondamentale du bien et du mal, 
en un mot, de pensées qui seraient avouables si l’on 
se déterminait à les avouer. Je ne parle ni de pen- 
sées coupables, ni de rêves insensés, ni de folles imagi- 
nations, ni de machinations ténébreuses. Le fait spécial 
d’intrigues secrètes, de calculs immoraux, de conspi- 
rations politiques ou de menées religieuses, est en de- 
hors du phénomène normal. 11 fournirait à ma thèse 
une immense et terrible confirmation. J’en fais abs- 
traction. Je n’en ai nul besoin. Ce que présente la vie 
intime de l’humanité à son état normal suffît à la dé- 
monstration de ce que j’avance. 

C’est, en effet, dans l’ordre habituel et régulier des 
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choses morales que se présente le phénomène si cu- 
rieux des idées communes à tous et des idées réservées 
à quelques-uns. Ce n’est donc pas seulement le fait d’é- 
tudes spéciales qui l’établit. Ce fait à la vérité consti- 
tue, dans le sein de chaque société, une classe lettrée 
et une classe non lettrée, ou une classe supérieure et 
une classe inférieure; mais la différence des études ne 
suffit pas pour expliquer le pbénomèno général, celui 
des idées réservées. Ce phénomène se révèle, dans 
toutes les fractions de l’humanité, avec une égale puis- 
sance, une égale régularité et une égale dépense de 
facultés instinctives, d’habiletés naturelles et de pro- 
fondeurs de calcul. 

En effet, la réserve n’est pas exclusive à la classe su- 
périeure ; elle est générale. Elle se trouve également 
dans la classe inférieure et dans toutes ses subdivisions. 
Quel que soit le degré de ses lumières, chacune d’elles 
fait de ses idées sociales deux parts, dont elle met 
l’une dans le public, dans le commerce ordinaire de la 
vie, mais dont l’autre demeure réservée. Et celte dis- 
tinction se fait avec un singulier mélange de motifs, 
c’est-à-dire un instinct de sagesse et de raison en même 
temps qu’un instinct d’égoïsme et de conservation. 

Cela est si vrai , que si les diverses fractions de la 
classe supérieure, avec leurs puissants moyens de gou- 
vernement et de conduite, semblent avoir à la fois plus 
d’intérêt et plus d’habileté à cet égard, ce sont peut- 
être, néanmoins, les sections de la classe inférieure, 
elles que leur situation spéciale rend si ingénieuses 
et si pleines de sens, qui mettent dans ce partage le 
plus de politique et le plus de discrétion. 

Je ne m’arrêterai pas à ce qui a lieu pour les idées 
communes. L’empressement avec lequel chacun les met 


Digitized by Google 



— 58 - 


en circulation, le caractère obligatoire que chacun leur 
imprime, et le besoin qu’a chacun de la sainteté de ce 
caractère : tout cela est trop évident pour demander 
qu’on le démontre. Je me bornerai donc à le signaler, 
à le prendre pour établi. Mais je m’arrêterai davantage 
aux idées réservées, fait moins observable et moins 
éclairci ; fait plein de leçons dans les circonstances, et 
dont il importe d’en tirer de bonnes. 

Je parlerai d’abord des idées réservées de la classe 
supérieure; ensuite, de celles de la classe inférieure. 

Pour les unes comme pour les autres, c’est aux idées 
sociales surtout, aux idées morales engagées dans la 
politique, que je m’attache. 
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CHAPITRE VII. 


De» idée» réseryée» de la clas»e mpéricure. 


Le fait des idées réservées est un des plus curieux 
que présente la vie sociale. Il en est un des plus géné- 
raux. Il est celui de tous qui jettent le plus de jour sur 
les révolutions ou les transformations des peuples. Il 
est à tel point général, qu’il se présente dans tous les 
temps, qu’il se révèle dans le sein de toutes les clas- 
ses, et qu’il s’y produit sous mille formes diverses, tou- 
tes plus difficiles à saisir et plus importantes à constater 
les unes que les autres. On n’entend rien au jeu des 
idées morales qui gouvernent l’espèce humaine quand 
on ne voit pas ce fait. On se promène dans les ténèbres 
lorsqu’on prétend expliquer ce qui se passe, sans en 
tenir compte. 

Mais c’est encore dans les ténèbres qu’on marche 
lorsqu’on essaie de pénétrer dans ce domaine réservé 
que recouvrent tant de voiles. Que personne ne s’en 
étonne. En toute chose, dès que d’un effet on remonte 
à une cause, on touche à un mystère. Le monde moral 
est partagé entre l’obscurité et la lumière, comme le 
monde physique. 

Qu’on ne s’inquiète pas d’ailleurs des ténèbres que 
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nous cherchons à éclaircir. S’il n’est rien qui soit 
clair sous toutes ses faces, rien n’est complètement 
obscur. 11 est peu de voiles dont il ne soit permis de 
soulever un coin. 

J entreprends d’abord d’examiner les idées réser- 
vées de la classe supérieure. 

Un premier fait y frappe d’étonnement. Quoi de plus 
extraordinaire que de voir l’élite de l’espèce humaine ap- 
pliquer ses plus hautes facultés et sa méditation la plus 
intime à la question du bonheur social, tâcher d’en ré- 
soudre tous les problèmes les plus capables de guider le 
monde, puis garder par devers elle et renfermer dans 
toutes les profondeurs de l’âme la plupart des idées ac- 
quises par tant de recherches et d’efforts? Et pourtant, 
par une sorte d’instinct ou de nécessité, de sagesse ou 
de convenance, cela arrive, non pas à un individu plus 
élevé que les autres, non pas à quelque sage que ses 
méditations emportent hors de la ligne, à quelque po- 
litique qui s’égare dans le labyrinthe des utopies ou de 
l’intrigue : cela arrive à toutes les fractions de la classe 
supérieure, à tous ceux qui méditent les questions so- 
ciales, qui gouvernent, qui enseignent, qui écrivent, 
qui jugent, qui prennent part, ne fût-ce que par la mé- 
ditation ou la lecture, aux débats moraux des peuples. 
Et cela se passe si naturellement, si simplement, que 
ce n’est pas une exception, que c’est la règle. 

. En effet, tous ceux que nous venons de nommer, et 
notre liste n’est pas complète, arrivent comme malgré 
eux à des idées dont ils sont forcés de faire deux parts, 
dont leur devoir est d’émettre les unes et de réserver 
les autres. Et ce devoir, ils le remplissent, il est vrai, 
avec plus ou moins de délicatesse, plus ou moins de 
discernement ; mais partout c’est pour eux un devoir à 
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tel point clair et impérieux, qu’ils s’en acquittent, si 
imparfaitement que ce soit, par une sorte d’instinct. 

Un simple coup d’œil sur les communications les 
plus ordinaires et les plus régulières des diverses frac- 
tions de la société, va nous montrer ce fait dans toutes 
les catégories de fonctions ou de positions. 11 y est éta- 
bli à la fois par les lois et les mœurs. En nous en ré- 
vélant toute l’étendue et toute la légitimité, ce simple 
aperçu nous en prouvera aussi toute l’importance, et 
nous verrons que c’est au nom des plus saintes obliga- 
tions qu’a lieu la réserve. 

Que se passe-t-il dans ces communications? 

Les idées communes, celles qu’on émet, parce qu’on 
doit les émettre en. vertu des lois divines et humaines, 
on les répand dans ce qui est destiné à tous, les actes 
du pouvoir, la sentence du juge, le sermon du prêtre, 
l’écrit du philosophe, la leçon du professeur. 

Dans ces modes de communication, les idées desti- 
nées à tous se trouvent sous leur expression la plus 
pure, sous leur forme la plus austère. C’est leur pro- 
mulgation officielle , leur apparition surveillée et criti- 
quée. Dès lors, la forme qu’on leur donne, c’est la forme 
à l’état de monument; celle qu’on imprime aux choses 
qui, une fois émises, ne sont plus le domaine de per- 
sonne, ne peuvent plus être retirées de l’histoire. 

D’ailleurs, 60us cette forme se révèle l’autorité ; sa 
parole doit porter le cachet de la supériorité et de l’im- 
mutabilité. 

Cependant les idées communes se trouvent ailleurs 
encore. Elles apparaissent dans les discussions de la 
tribune, dans les débats de la presse, dans les jeux du 
théâtre, dans les conversations du salon. 

Mais ici l’expression n’en est plus la même. La 
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forme a changé avec le rôle. C’est encore à tous ou à 
plusieurs qu’on s’adresse, mais ce n’est plus l’autorité, 
c’est la liberté qui parle. 

La tribune est sans doute une autorité ; mais c’est 
une autorité qui délibère ; c’est une autorité qui n’est 
pas une, qui est multiple. Elle l’est à ce point qu’elle re- 
présente toutes les doctrines et toutes les opinions du 
pays. 11 y a plus. Elle est la critique et le contrôle, 
l’opposition et la réforme, comme elle est la loi et le 
pouvoir. Dès lors, il y a diversité d’idées, diversité d’in- 
térêts, c’est-à-dire diversité dépassions et diversité de 
partis. La tribune est, en un mot, une autorité modi- 
fiée par la plus grande liberté qui puisse communiquer 
avec le pays. 

La presse, j’entends ici celle de chaque jour comme 
j’entends la presse plus réservée, est l’écho de la tri- 
bune comme l’éch'o du pays. Elle a plus de libertés 
encore que la tribune. La diversité de scs tendan- 
ces est, en effet, dégagée d’une foule de considérations 
qui enchaînent l’orateur public, et elle se dépouille plus 
aisément, dans son langage plus populaire, de cette 
austérité qui convient à une parole tout officielle 

Le théâtre, qui touche au salon soit pour les libertés 
.. dont il jouit, soit pour les convenances qui lui sont 
imposées, donne encore plus de licence que la presse. 

Le salon en donne plus que le théâtre; le club, plus 
que le salon. Et plus on descend l’échelle des commu- 
nications sociales, moins les formes ont de sévérité. 

Et cependant, partout règne l’obligation de la réserve 
à un degré quelconque. 

En effet, si, dans les premières de ces catégories, 
nous trouvons les idées communes sous leur forme la 
plus austère; si, dans la seconde, elles prennent leurs 
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allures les plus libres, si libres que soient les unes, si 
contenues que soient les autres, toutes se ressemblent 
en ceci qu’il n’y a dans les unes et dans les autres que 
ce qu’on a bien voulu y mettre. On ne publie que ce 
qu’on peut dire à tous. On ne dit jamais, ou l’on dit 
rarement toute sa pensée; on n’en sème que la part 
qu’on juge bon et convenable de répandre pour le but 
qu’on veut atteindre, dans les circonstances où l’on se 
trouve, au milieu des préjugés, des passions ou des 
périls dont on est enveloppé. 

Il en résulte que, dans la communication la plus 
libre comme dans la communication la plus contenue, 
les idées qu’on veut bien émettre touchent à cet autre 
ordre d’idées qu’on ne veut pas ou qu’on ne peut pas 
émettre, qu’on réserve, idées plus élevées, plus délica- 
tes, plus curieuses peut-être, mais d’autant plus diffi- 
ciles à vulgariser, que, de leur nature, elles sont moins 
vulgaires. 

En effet, pour les mettre à la portée de tous, il fau- 
drait faire violence, ou à la nature de ces idées ou à 
l’état des intelligences, ce qui est impossible l’un 
comme l’autre. Cela serait possible, qu’il y aurait plus 
de péril que d’avantage, et par conséquent de folie que 
de sagesse d’y songer. 
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CHAPITRE VIII. 


Del idées spéciales des diverses catégoriel de la classe supérieure. 


En effet, si c’est volontairement et dans son intérêt 
que la classe supérieure tient en réserve ses idées sur 
certaines questions, c’est forcément et dans un intérêt 
général qu’elle le fait sur d’autres. Elle se trouve 
même en cela sous le coup d’obligations à tel point 
inviolables, qu’en essayant de les enfreindre, elle sou- 
lèverait tout ce qu’il y a de plus sévère et de plus 
pur dans la conscience et dans la raison publiques. Un 
coup d’œil sur ses diverses catégories va nous en con- 
vaincre. 

Pour commencer par co qu’il y a de plus élevé et de 
plus mal jugé sous ce rapport, nous dirons d’abord 
qu’il n’est pas de gouvernement au monde qui puisse 
tout dire , toute sa pensée sociale. U n’en est pas qui 
ne soit obligé, au contraire, de faire de ses idées deux 
grandes parts, d’en émettre les unes, d’en réserver les 
autres. Au premier aspect, cela parait étrange. Et ce- 
pendant cela est tout simple. On va s’en convaincre. 

Que se passe-t-il dans cette région élevée, le siège de 
tant de foudres et de tant d’orages ? 

Je ne parlerai pas du souverain, et ce n’est pas à 
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cause de la loi que je n’en parle pas, puisque le mo- 
raliste est, par la pureté de sa pensée, au-dessus de la 
loi elle-même; c’est parce qu’il est inutile de s’arrêter 
à une position dont la réserve est forcée, d’une posi- 
tion qui n’est pas libre, à qui est superposée une res- 
ponsabilité autre que la sienne propre, qui est officiel- 
lement contrôlée par la loi de l’État, comme elle l’est 
officieusement par celle des convenances, et qui, dans 
les rares occasions où elle ne l’est pas, reste nécessai- 
rement en deçà des limites où elle l’est en vertu de 
la loi. 

Je passe aux conseillers de la couronne, qui sont 
responsables par eux-mêmes, et responsables de tous 
ceux qu’ils associent à leur action, qu’ils font les con- 
fidents de leurs vues. Pour eux l’obligation de réser- 
ver infiniment plus d’idées qu’ils n’en peuvent divul- 
guer est de tous les instants; elle est tellement stricte, 
que s’ils sont incapables d’exercer sur leur parole une 
vigilance et un pouvoir extrêmes, ils sont incapables 
d’avoir la garde des destinées sociales. Sans doute il 
est des idées qu’ils doivent émettre; ils doivent en 
émettre beaucoup ; c’est là une nécessité de leur 
position, de l’action qu’ils veulent exercer. Quand on 
est aux affaires dans les pays où les affaires sont con- 
duites d’après certaines manifestations publiques, on 
n’a de pouvoir qu’à la condition d’avoir des idées 
fortes, pures, élevées. Et là même où les gouvernements 
n’ont ni comptes à rendre ni avertissements à subir, 
ils sont obligés d’agir sur l’esprit des peuples , soit par 
les idées qu’ils manifestent, soit par celles qu’ils se 
font supposer. Des idées grandes et dignes, non-seule- 
ment il en faut partout, mais il faut en démontrer 
l’existence partout. Les idées sont la vie des nations. 
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Leur absence est la mort sociale. Mais nulle part ne 
règne l’obligation de les semer au hasard. Il en est, au 
contraire, qu’on ne peut émettre sans s’affaiblir, sans 
se désarmer, sans se créer mille obstacles. Sans doute 
il en est beaucoup d’autres que le pouvoir doit laisser 
entrevoir; idées générales, idées de détail, il faut bien 
qu’il en émette, puisque sans cela, nul ne sachant où il 
veut aller, nul ne pourrait le suivre. Il y a plus, nul 
ne voudrait ni l’appuyer ni l’éclairer. Cela est hors 
de doute; mais s’il est obligé de se faire comprendre 
pour se faire accepter, et de transiger avec des yuesqui 
se rapprochent suffisamment des siennes pour permet- 
tre une fusion, il est bien plus encore forcé de se con- 
tenir pour 11e pas en froisser d’autres qui différent de 
sa pensée par tant de points, qu’il serait imprudent de 
s’y heurter. Chaque chose a son temps opportun et 
son temps inopportun. Pour ne pas agiter inutilement 
ou dangereusement les esprits ; pour ne pas semer 
sa route de difficultés insurmontables, soit en excitant 
des passions violentes, soit en prenant désengagements 
téméraires, il faut que l’homme d’état sache à la fois 
voiler et dévoiler sa pensée; la dévoiler assez pour avoir 
des aides, la voiler assez pour n’avoir pas plus d’en- 
nemis que n’en comporte une situation. 

Je ne parle pas d’une situation mauvaise, immorale; 
je ne parle ni de desseins contraires aux vœux du 
pays, ni de tendances hostiles à ses tendances ; je 11e fais 
allusion ni à ces doctrines illibérales, ni à ces projets 
de despotisme qu’on attribue toujours aux dépositaires 
du pouvoir, quelques noms qu’ils portent, quelques an- 
técédents qu’ils aient : je parle des situations les plus 
régulières. De ces situations il en est, sans nul doute, 
où tout peut se dire; il en est d’autres où tout doit se 
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taire, môme les idées les plus pures et les plus élevées, 
celles qui honoreraient le plus un cabinet, s’il pouvait 
consentir à les divulguer, et qu’il doit d’autant plus soi- 
gneusement réserver que, par leur grandeur même, 
elles touchent de plus près à l’idéalité. 

Je n’allègue ici ni Ancône ni Beyrouth. Je parle 
d’idées purement sociales, de vues d’intérieur, et j’a- 
joute qu’il en est qui sont à tel point réservées, qu’avant 
l’application elles sont inaccessibles au vulgaire; qu’il 
suffirait de les vulgariser pour les frapper de mort. 

Si je n’entendais que ces pensées qui président aux 
affaires politiques et aux négociations internationales, 
qui souvent s’altèrent au seul contact de la publicité , 
et que font presque toujours échouer les susceptibilités 
de l’opinion, je dirais peu de chose. Mais j’entends, au 
contraire, ces questions morales et ces affaires du pays, 
qui deviennent toujours des questions politiques et des 
affaires générales dès qu’il s’agit d’un grand peuple. 
Et, en effet, y a-t-il rien de plus purement moral, de 
plus simplement national, que les questions de l’amé- 
lioration des mœurs et des lois , ou celles du perfec- 
tionnement de la justice et de renseignement? Eh 
bien, dans un pays où l’esprit public est toujours en 
émoi, et qui est lui-même en spectacle au monde, toutes 
ces questions d’ordre intérieur et de liberté nationale 
deviennent des questions de progrès général, de civi- 
lisation européenne. Et pour montrer, à cet égard, 
la réserve imposée aux dépositaires des destinées pu- 
bliques, je fais une hypothèse. Que serait-ce si de nos 
jours le pouvoir d’un tel peuple concevait, dans ses 
plus sublimes inspirations, un de ces desseins qui au- 
raient pour, but, non pas le maintien ou le rétablis- 
sement du pays au rang que lui assignent sa position, 
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sa fortune et sa gloire, mais un classement général et 
méthodique, une pondération intelligente des forces 
politiques de l’Europe, un équilibre normal tel que le 
plus utopique des rêves de l’humanité, la paix, pût de- 
venir, je ne dis pas perpétuelle, mais seulement un peu 
permanente ? Il est évident que, même pour une con- 
ception si profondément morale, les conseillers des em- 
pires devraient non-seulement se garder d’émettre leur 
pensée en temps inopportun, mais employer toute leur 
influence pour que personne n’en émit qui vinssent 
paralyser leurs projets. 

Le cas que je pose est-il une simple hypothèse? 

Il n’est qu’un commentaire sur un fait. On le sait. 
Le plus vaste et le plus glorieux dessein de politique 
morale, de politique de paix, conçu depuis l’époque où 
1 empire des idées a pris la place de l’empire des faits, le 
projet de république européenne de Henri IV était avant 
tout un dessein social, un dessein politique européen, 
mais un dessein tel que n’en conçoivent pas les princes 
vulgaires. Eh bien, ce projet, pour l’exécution duquel 
furent amassés tant de millions et dirigées tant d’af- 
faires pendant plus de dix ans, demeura si bien à l’état 
d’idée réservée, que, même après la mort du mo- 
narque, l’histoire critique le traita de chimère. Il fallut 
les Mémoires de Sully pour l’établir. Et pourtant quelle 
influence il eût exercée, non pas seulement sur la 
politique- générale de l’Europe, mais sur le progrès des 
mœurs, sur celui des lumières, sur la civilisation, sur 
toute la situation morale des nations modernes ! 

Et maintenant, je le demande, quel est le pouvoir à 
qui l’opinion publique n’accordât pas de concevoir et 
de garder par devers lui des idées de ce genre ? Et si 
la fragilité humaine permettait à celui qui aurait conçu 
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de tels projets, de les dérober au public pour mieux les 
mûrir, et môme de résister à toutes les provocations les 
plus légitimes, pour les voiler, pour les taire afin de 
mieux les exécuter; s’il se trouvait un homme assez pur 
pour immoler jusqu’à sa gloire et sa renommée aûn de 
mieux consommer son œuvre, quel est le peuple qui ne 
s’enorgueillit d’être mené par ses mains ? 

On le voit, dans la sphère des choses les plus mo- 
rales, les plus dignes d’admiration, la réserve d’une 
large part d’idées est à la fois une obligation et une 
source de gloire pour les conseillers des empires. 

Elle est surtout une source de pouvoir. 

Le plus fort s’affaiblit en dépensant sa pensée. 

Les obligations sont autres pour le simple conseiller 
de la nation, le législateur. Pour lui, il est responsable 
d’une manière beaucoup moins directe de l’emploi qu’il 
fait des lumières de sa raison, des inspirations de sa 
conscience. Il n’agit pas ; il parle et il vote. Son vote 
est secret dans les questions les plus difficiles; et sa 
parole, toujours spontanée, est libre à tel point, qu’elle 
est sous la protection d’une loi spéciale, comme la li- 
berté de toute sa personne. D’ailleurs le tribut de sa 
parole et de son vote, tribut grave, sans doute, et que 
surveille une opinion justement sévère, est volontaire 
néanmoins, et se perd en s’associant à d’autres tributs. 

Toutefois, si libre qu’on trouve cette position quand 
on la compare à celle qui précède, une grande ré- 
serve la domine encore. On le sait, à part lui et dans 
ses relations habituelles, le mandataire du peuple jouit 
de la plupart des libertés du simple citoyen ; mais, dans 
tout ce qui touche sa conduite publique; dans toutes 
les questions sur lesquelles son mandat lui impose des 
méditations et exige des idées spéciales ; dans tout ce 
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qui concerne à ses rapports avec le pouvoir et son ini- 
tiation plus ou moins grande aux affaires publiques, il 
entre dans la voie des réserves commandées au dépo- 
sitaire du salut social. Il est très-vrai qu’il a mission 
de provoquer et d’oser, c’est-à-dire de mettre en avant 
et d’improviser, au besoin, une part d’idées sur les- 
quelles il ne conviendrait pas au pouvoir de prendre 
l’initiative, vu qu’il est de sa nature de fuir le débat. 
Néanmoins celte liberté même est dominée par des 
considérations qui la restreignent. S’il faut émettre 
toutes les idées que réclament la condition sociale, le 
bien-être public et ce progrès continu qui est l'état 
normal d’une nation, il en est d’autres, pures et belles 
encore, qui viendraient troubler inutilement, dange- 
reusement même, une situation qui, pour demeurer 
bonne, doit demeurer calme. 

Si le législateur est orateur, ce qui est plus qu’un 
heureux accident, il dira donc moins à la tribune qu’il 
ne dira au bureau, où même il ne dira pas tout. Je 
ne parle pas des exceptions : je parle de la règle, de 
ces législateurs véritables dont la pensée embrasse tous 
les intérêts sociaux, dont l’intelligence aborde les plus 
hautes questions de la vie morale des peuples. Il en est 
d’autres, sans doute, estimables encore, utiles, néces- 
saires peut-être, en leur qualité de simples chargés 
d’affaires d’une localité spéciale. Ceuxrlà, se trouvant 
protégés par la modestie de leur pensée contre tous les 
genres d’indiscrétion, contre toutes les transparences 
de la parole, ont à livrer peu de luttes, et marchent 
dans une voie aisée. Mais ceux qui sont agités par ces 
puissantes émotions qui rendent le silence difficile, 
ceux qui sont appelés au combat par ces lumières su- 
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périeures qui sont plus impérieuses encore, et ceux 
qui aiment celte extension que l'élévation de leur intel- 
ligence donne à tous leurs devoirs, ont à lutter con- 
stamment, dans une carrière où tout s’exalte, entre 
l’émission et la répression de leurs pensées. Et peut- 
être sont-ils plus grands, lorsqu’ils ont une véritable 
grandeur, dans la répression que dans l’émission. Ma- 
nuel, en réprimant la plus célèbre des paroles qui soit 
tombée de ses lèvres, s’assurait une gloire plus haute, 
rendait à sa cause et au pays des services plus écla- 
tants, et préservait la Chambre et le pouvoir d’un des 
actes les plus humiliants pour la conscience publique, 
l’histoire de nos institutions d’une de ses pages les plus 
affligeantes. Et dans les annales de nos débats législa- 
tifs, que d’autres paroles, belles et pures dans leur 
source, mais qu’une raison plus ferme et plus haute eût 
enfermées dans le sanctuaire de la conscience, et qui, 
échappées tantôt à la véhémence des émotions, tantôt 
à l’inconsidération de l’esprit de parti, ont compro- 
mis les questions et les affaires, les personnes et les 
choses, de la manière la plus fâcheuse pour l’intérêt 
public ! 

Ce qu’il y a de plus divin dans l’humanité a le plus de 
peine à se faire jour dans le monde. Quelques-unes des 
plus heureuses de nos institutions, des plus fécondes 
en semences de vertu et de grandeur, sont restées 
longtemps à l’état de rêves et d’utopies, à l’état de con- 
ceptions qui effrayaient même leurs auteurs. Et qu’il 
serait pauvre le pays dont les législateurs n’auraient 
que tout juste les idées qu’ils peuvent émettre devant 
tous! Qu’il serait pauvre le siècle dont les lumières fus- 
sent toutes répandues au forum, où tout ce qui est 
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dans les intelligences serait dit à tonte heure, en toute 
circonstance! Qu’elle serait pauvre la nation représen- 
tée par une assemblée de législateurs dans le sein de 
qui ne fermenterait aucune de ces nobles vues pour 
lesquelles l’âme a besoin de se reporter sur l’avenir, 
d’en appeler à la postérité! 

Mais si cette réserve existe dans les régions politi- 
ques, la trouve-t-on ailleurs? et n’est-elle pas une excep- 
tion toute simple dans celte sphère élevée où tout est 
exception, nuage et mystère? 


4 
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CHAPITRE IX 


Suite. — Le prêtre et le philosophe. — Le magistrat et le professeur. 


Quittons un théâtre où la contestation est possible, 
où la mollesse et l’ indifférence, je ne dis pas la dissi- 
mulation et la lâcheté, pourraient venir effrontément 
s’installer sous des masques que la morale aurait four- 
nis à la politique, où elles pourraient prétendre aux 
honneurs de la sagesse et de la prudence. Passons à des 
catégories plus purement morales et plus naturellement 
libres, celles du prêtre et du philosophe, dont les idées 
ne se traduisent pas toutes et nécessairement en affai- 
res politiques, et dont la pensée n’est pas dominée par 
des intérêts aussi matériels, aussi fugitifs; dont la pa- 
role n'est enchaînée ni par l’intrigue ni par la corrup- 
tion. Y trouvons-nous le même phénomène? 

Eh! sans doute, et nous le trouvons d’autant plus 
remarquable que, plus spontané en apparence, il est 
plus impérieusement commandé dans le fond. En effet, 
que d’idées fortes et saintes, majestueuses et terribles, 
accablantes pour les consciences timorées et pleines 
d’anéantissement pour les faibles intelligences, l’homme 
de Dieu est réduit à repousser de ses lèvres, à refouler 
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dans les profondeurs de son âme! Autre est nécessai- 
rement la part qu’il fait à l’enfance ou aux adultes, au 
peuple ou aux grands, aux fidèles ou aux infidèles. 
Ajourner, voiler, mitiger, réserver : voilà son œuvre de 
tous les jours, de tous les instants. Telles idées pour 
l’auditoire mêlé, composé de toutes les classes de la 
société ; telles autres pour l’auditoire choisi ou superbe; 
telles autres pour les humbles, les pauvres, les souf- 
frants. Il en est pour le tribunal de la confession ; il en 
est d’autres pour les directions de la conscience indi- 
viduelle. Et quelles fautes énormes, quelles déplorables 
injustices, quelles cruautés, si tout était dit à tous, 
sans discernement, sans condescendance. Que de pé- 
cheurs plongés dans le désespoir, que d’humbles bri- 
sés, que d’âmes livrées au doute ou précipitées dans le 
blasphème ! 

Ce que le maître auquel nul n’ose s’assimiler a dit 
aux premiers pasteurs de la foi chrétienne : « J’aurais 
beaucoup de choses à vous dire encore; mais vous ne 
pourriez les supporter, » il n’est pas de prêtre véritable, 
digne de sa pénible et sublime mission, qui ne soit mille 
fois encore dans le cas de le répéter à ceux qui lui sont 
confiés. Il n’en est aucun qui pût disposer de sa réserve 
tout entière. Et combien, môme le plus humble doit 
combattre et souffrir pour tout ce que son sein est forcé 
de contenir! 

Le philosophe n’est pas lié par les mêmes chaînes : 
il en porte d’autres. S’il est digne de son titre, s’il est 
l’homme des lumières les plus pures et des pensées les 
plus avancées, il en a beaucoup dont il ne peut faire 
part. 11 vit d’idées, et il n’en est pas qu’il n’accueille, 
qu’il ne développe, qu’il ne féconde, dont il ne fasse 
quelque chose de plus qu'elles n’étaient en lui arrivant; 
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il n’en est pas qu’il ne voulût répandre; car les ré- 
pandre et les appliquer, c’est sa gloire, c’est la nourri- 
ture de son âme. Mais s’il en est qu’il peut donner à 
tous, de celles auxquelles il attache le plus d’impor- 
tance il réserve la plus grande part. Quelques-unes 
de celles-ci, il peut les communiquer ou les laisser en- 
trevoir à ses disciples les plus intimes; mais il en est 
d’autres qu’il garde pour lui seul; dont sa parole, dont 
ses lèvres ne portent aucune trace. Elles ont trop agité 
son cœur; trop tourmenté ses rêves, ses insomnies, son 
scepticisme; trop stérilement exalté sa méditation, son 
extase, sa divination, pour qu’il se décide à jeter dans 
d’autres âmes tout le trouble, toutes les déceptions ou 
même toutes les espérances qui ont dévoré la sienne. 
Qui peut tout dire a peu pensé; cl qui n’a pas eu, dans 
ses jours de progrès, plus de peine à se contenir qu’à 
se répandre, a peu mérité d’être écoulé. 

On reproche aux sages de l’antiquité d’avoir usé de 
réserve à l’égard du public, d’avoir institué des com- 
munications privilégiées, de n’avoir dit leur dernier 
mot que rarement, qu’à leurs successeurs les plus 
éprouvés, de l’avoir complètement tu plus d’une fois. 
On querelle leur mémoire comme s’ils avaient agi folle- 
ment, de gaieté de cœur. Et croit-on qu’ils fussent gra- 
tuitement assez ennemis de leurs idées, c’est-à-dire de 
leur vie et de leur gloire, pour les renfermer en leur 
sein, s’ils pouvaient les divulguer? Les y renfermer, 
n’était-ce pas les condamner et se condamner avec 
elles? Lorsque Platon disait aux siens, qu’il hésiterait 
à ouvrir sa main quand même il y tiendrait la vérité, 
n’avait-il pas devant ses yeux Socrate buvant la ciguë 
pour n’avoir pas su réserver une plus grande part de 
ses idées morales ? Et cependant Socrate en avait ré- 
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serve beaucoup; et en parlant en avait appelé tantôt 
à l’oracle de Delphes, tantôt au Dieu qui le poussait ! 

Socrate, dira-t-on, avait des vues politiques. Quand 
Pylhagore, au lieu d’enseigner le mouvement des sept 
planètes autour du soleil, voilait ce système plutôt qu’il 
ne le dévoilait, en jetant en avant sa fameuse allégorie 
d’Apollon jouant de la lyre à sept cordes et produisant 
une céleste harmonie, le philosophe n’avait pas de pen- 
sée politique; mais il savait qu’il heurtait un dogme re- 
ligieux, et il se voila. Son génie prophétique lui mon- 
trait Aristarque et Galilée, l’un accusé d’athéisme, un 
siècle après Alexandre, l’autre mis en prison, dix-sept 
cents ans après Aristarque; l’un et l’autre persécutés 
pour avoir enseigné le môme système sans voile. 

Pylhagore imposait à ses disciples un silence de cinq 
ans. C’était une affaire d’intérieur. 

Plus sévère pour le dehors, il leur imposa sur cer- 
taines questions un silence de tous les temps. Et ce- 
pendant si réservés que fussent leurs desseins de politi- 
que et leurs projets de régénération sociale, peu après la 
mort de leur maître ils furent chassés de leurs maisons 
et traqués dans les champs comme des malfaiteurs. 

Celte réserve qu’on reproche aux philosophes de 
l’antiquité, c’est précisément ce qui leur a mérité, si- 
non tant de renommée, du moins tant d’influence. 

Aussi , leurs successeurs sont-ils jaloux d’imiter 
celle sagesse qui sait refuser comme elle sait donner, 
et à leur tour ils imposent à leurs lèvres la réserve 
que demande le temps. En effet, si libre que soit la 
parole, aux siècles de publicité, cette liberté est loin 
d’être complète, loin d’être absolue. 11 n’est pas de pen- 
seur, pas de philosophe digne de son titre, qui n’ait à 
se livrera lui-même, pour les idées qu’il réserve, encore 
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plus de combats qu’il n’en livre à d’autres pour celles 
qu'il émet. N’en vois-je pas en Europe qui , depuis 
trente ans, dérobent au monde des théories dont ils 
calculent trop bien l’influence sur les destinées du 
siècle pour les divulguer, si chères qu’elles soient à leur 
intelligence, si glorieuses qu’elles pussent devenir pour 
leur renommée de métaphysicien ! 

Le magistrat dont toute l’existence est consacrée à 
la loi, mais dont toute la pensée n’est pas arrêtée à la 
loi; qui est, pour la société, la loi appliquée, et, par 
devers lui, la loi raisonnée, fait constamment deux 
parts de ses idées. Et celles qu’il émet, les seules qu’il 
puisse émettre, combien sont-elles moins riches, moins 
curieuses que celles qu’il est obligé de contenir, qu’il 
ne peut déposer qu’en son for intérieur ! Devrait-il par 
hasard avoir le droit de condamner publiquement la 
loi de tous? Ou voudrait-on lui ravir celui de méditer 
sur les vices dont elle est entachée, sur les améliora- 
tions dont elle est susceptible, sur le vaste jeu du bien 
et du mal qu’elle est appelée à régler, qu’elle règle 
autant que l’homme est capable de régler les œuvres de 
la création ? 

Le professeur est investi d’un large droit de cri- 
tique, de propositions, d’amendements. Il peut, il doit 
même en user; il doit le faire avec courage, avec har- 
diesse. La société lui concède à cet égard une latitude 
qu’elle lui donne pour elle plutôt que pour lui. Mais 
celte liberté si étendue est-elle absolue? Emporto-l-elle 
le droit do tout dire ? Loin de là. Elle est contenue, au 
contraire, dans des limites qui, pour n’être écrites 
nulle part, n’en sont pas moins positives, qu’on a quel- 
quefois tenté de franchir, qu’on n’a franchies que pour 
substituer â la science la démagogie , au code civil la 
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théorie politique, à la théorie politique l’utopie sociale, 
à l’utopie sociale la passion individuelle. 

Mais telle est la sainteté de la limite dont je parle, 
que c’est à peine si l’on se souvient qu’il en ait été fait 
abstraction. 

Toutefois, ce sont encore là des positions solennelles, 
des magistratures en quelque sorte pontificales les unes 
comme les autres, et la réserve qui leur est imposée se 
conçoit. 

Se retrouve-t-elle dans les régions de la liberté? 
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CHAPITRE X. 

Suite. — Les écrivains. 


Nous venons devoir combien les catégories officielles 
de la classe supérieure renferment dans leur sein d’idées 
réservées sous le coup des plus saintes obligations. 

Il est, dans la même classe, d’autres catégories qui 
sont sous le même poids, sinon au même degré de gra- 
vité, du moins au même degré de convenance, et qui 
commandent une grande réserve encore. Ce sont tou- 
tes les catégories d’écrivains qui louchent aux idées 
morales d’une nation. 

Si libres que soient ces catégories, et si impérieuse 
que soit leur mission d’éclairer le mouvement des in- 
telligences, elles ne peuvent accomplir ces devoirs, qui 
sont des privilèges, sans se prescrire à elles-mêmes une 
réserve qu’au besoin la loi viendrait leur prescrire. Et 
que de chaînes elles portent; que de domaines elles 
sont obligées de s’interdire; que d’idées elles se plai- 
sent à garder par devers elles ! 

Ces catégories diffèrent. La presse savante est plus 
libre que la presse académique, qui se prescrit sous le 
rapport du fond et de la forme des restrictions si sé- 
vères. La presse politique est plus libre que la presse 
savante, dont la gravité commande tant de réserves. 
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La presse narrative, pour ne pas dire la presse frivole, 
et la presse dramatique, sont plus libres encore que la 
presse politique, qui participe, comme malgré elle, à 
la majesté des questions qu’elle aborde. Toutes néan- 
moins ont de commun, par cela seul qu’elles parlent à 
un public mêlé, divisé de vues et d’opinions, de n’é- 
mettre jamais que ce qu’on peut livrer à toutes les rai- 
sons, à toutes les consciences. C’est qu’à toutes les con- 
sciences et à toutes les raisons sont attachées toutes les 
passions ; c’est que toutes les passions sont des com- 
plots à l’état de germe ou de rêve ; c’est que tous les 
complots, à quelque état que ce soit, sont des périls, et 
que le bon sens du pays aime mieux préserver d’éga- 
rements que pousser sous la justice de la loi tout ce 
qui doit périr à l’état de germe ou expirer à l’état de 
rêve. De là vient que la presse réserve et voile tant 
de choses dans toutes ses fractions. 

La presse savante, celle qui examine les doctrines 
morales dans leurs principes suprêmes, et qui donne 
la métaphysique des mœurs et des lois avec la théorie 
des institutions publiques, avec l’histoire des desti- 
nées sociales, n’émet que celles de ses idées qui sont 
compatibles avec la pensée du siècle. Elle couvre de la 
parole ou du silence ce qui exciterait des périls, elle 
l’ajourne pour un temps ou un autre. Elle fuit les dé- 
bats qui enfantent le trouble; elle lance des pages qui 
provoquent des vœux et des espérances, mais elle dis- 
tingue entre celles qu’il faut réaliser et celles que le 
temps ne saurait satisfaire. La portée de ses traits 
est gouvernée comme on gouverne celle de la foudre. 

La presse académique qui s’attache moins à l’inves- 
tigation scientifique qu'à la démonstration éloquente, 
est plus sévère encore sous le rapport des coovc- 
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notions de la raison pubjique, et pour juge le goût le 
plus éclairé; jouant, pour ainsi dire, dans le monde 
moderne le rôle du chœur de la tragédie antique, et se 
constituant dans la société comme l’écho de tout ce qui 
est juste et vrai, utile et inviolable pour l’humanité, 
elle a toute la réserve de son rôle, elle a quelques-uns 
des voiles du chœur antique. Elle n’accueille et ne ré- 
pand que ce qui mérite d’être admis et donné. 

La presse frivole, ou du moins cette partie de la 
presse que j’appelle narrative, et la presse dramatique 
se rattachent toutes deux à la précédente. Elles en ont 
longtemps reçu les directions, et elles ne les rejettent 
pas encore d’une manière bien absolue. Elles s’imagi- 
nent toutefois qu’elles ont le droit de peindre la société 
telle qu’elle est, et elles affichent la prétention de la 
produire, sur la scène ou dans le roman, avec toutes 
ses idées, ses mœurs et ses tendances. 

Ces principes, elles les professent et les pratiquent. 
Mais si large que soit la sphère qu’elles se tracent et si 
indulgentes qu’elles se montrent pour leurs volontés, 
d’accord avec le public qui ne demande pas mieux 
que de les voir tout aborder et de leur entendre tout 
dire, elles ne sauraient ni ne voudraient se dispenser 
de toute réserve. 11 est, au contraire, une foule d’idées 
et de situations, morales ou sociales, qu’elles peuvent à 
peine effleurer, qu’elles ne se permettent pas et qu’on 
ne leur permettrait pas d’approfondir. 11 en est d’autres 
auxquelles il suffirait qu’elles lissent allusion, pour 
que la société leur retirât la parole jusque dans cette 
tribune de convention qu’elles occupent. 

La presse politique est assurément celle qui jouit, 
do la part des lois et des mœurs, du privilège le plus 


Digitized by Google 



— 59 — 


large. La société, jalouse de tous les moyens de s’éclai- 
rer sur ses affaires, sur ses intérêts, sur ses ressources 
et sur ses institutions, l’a investie des droits les plus 
étendus. La presse politique, dans sa fraction la plus 
mobile, la presse quotidienne, doit surveiller sans cesse 
le gouvernement et le pays ; avertir ensemble l’un et 
l’antre; contrôler les actes du pouvoir selon les pen- 
sées de la nation ; critiquer le mal et encourager le . 
bien dans toutes les classes des citoyens; provoquer 
tous les genres d’amélioration et demander qu’à toutes 
s’applique la grande loi du progrès en toute chose. 

Ce rôle, elle ne saurait le remplir sans avoir la pa- 
role A peu prés aussi libre que la pensée. Elle a donc la 
parole libro. Elle ne l’a pas libre d’une manière abso- 
lue, mais ollc l’a libre dans les limites convenables, 
celles de la loi. Mais cette loi est composée de trois sys- 
tèmes complets : la loi morale, la loi religieuse et la loi 
politique. Ce n’est pas tout. Si libre que soit la presse 
la plus libre, elle a si peu la faculté de tout dire, que 
des lois spéciales, quelle trouve sévères et qui sont 
précises, lui retirent la parole sur plusieurs matières, et 
lui commandent, à l’égard de toutes, une réserve qui a 
paru une nécessité dans la situation. Cette nécessité, la 
presse la conteste. Sa mission est de nier toute limite 
posée, et il est certain que sans cesse celles qu’on lui 
donne sont modifiées par le progrès du temps. Mais 
sera-t-il possible de s’en remettre un jour, pour toutes, 
à sa seule discrétion? C’est là un problème qu’on ne 
saurait résoudre à aucune époque. 

Il y a plus : pour cette presse, qui est la plus libre 
de toutes, il existe non-seulement une législation spé- 
ciale, mais elle-même, si hardie qu’elle soit, s’impose, 
dans chacune de ses fractions, une réserve volontaire 
beaucoup plus forte que celle qui lui est prescrite par 
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la loi. Chacune de ses fractions, — qu’elles représen- 
tent le pouvoir ou une opposition, — a des idées qu’elle 
aime à émettre et des idées qu’elle voile avec soin. Plus 
elle y tient, plus elle a garde de les dévoiler en temps 
inopportun. Elle craindrait à la fois de se trahir et de 
compromettre ses succès. S’il n’est pas d’affaire publi- 
que sur laquelle chacun des partis importants ne cache 
son arrière-pensée, à plus forte raison n’y a-t-il pas 
de théorie sociale sur laquelle il n’existe plus d’idées 
réservées que d’idées émises. Et il n’est pas de théorie 
sociale qui n’implique toutes les idées fondamentales 
de la morale publique. 

Je n’insiste pas sur un point sur lequel l’écrivain le 
plus libre ne l’est que dans les limites des convenances 
morales; j’ajoute seulement qu’en parlant des idées 
réservées de la presse politique, je ne fais pas même 
allusion aux idées contraires à la morale sociale, à la 
loi religieuse, à la loi publique, quoiqu’il soit évident 
que, parmi les diverses fractions de la presse, les unes 
sont entièrement opposées à la loi naturelle, les autres 
à la loi politique , d’autres encore à la loi religieuse, 
telles qu’elles sont instituées dans ce siècle. Quoique ce 
fait prouve à la fois toute l’étendue de ma pensée, je 
n’en liens pas compte; je ne parle que d’idées com- 
patibles avec les grandes lois de la société, et je dis que 
la presse ne discute pas un acte , pas une affaire , pas 
une théorie, sans faire, des idées morales qu’elle a, deux 
parts, dont l’une est publiée, l’autre réservée. 

C’est tantôt dans un intérêt particulier, tantôt dans 
un intérêt général qu’elle procède ainsi; et sa réserve, 
on la comprend ; elle est légitime, quand on ne l’entend 
que dans la sphère de la moralité, la seule où l’on doive 
la supposer. 
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CHAPITRE XL 


Suite et (la. — Le théâtre. Le salon. Le foyer domestique. — La uolalinn 
de la résme. 


La elassequi a le privilège, la supériorité des lumières, 
est sous le coup de la réserve dans toutes les positions, 
dans toutes les relations de la vie sociale où elle a cou- 
tume de manifester sa pensée. Une circonspection plusou 
moins grande, et la circonspection n’est pas autre chose 
que la réserve d’une partie des idées qui sont dans l’in- 
telligence, est non-seulement de sa dignité, mais de son 
devoir. Cette loi s’étend jusqu’à la parole de ses salons. 

Là môme, sur ce théâtre d’intérieur où règne une 
liberté si grande, il est imposé à tous ceux qui sont 
admis à l’échange des idées, de faire un choix, sinon 
sévère, du moins dominé par une série de considéra- 
tions plus impérieuses les unes que les autres. 

Ici encore je ne parle pas des pensées contraires à 
la loi morale qui peuvent traverser de folles tôles ou 
des âmes coupables , et sur lesquelles le simple bon 
goût , le respect des convenances les plus vulgaires, 
prescrit la réserve à la langue. Je parle de vues sociales 
qui n’ont rien de contraire à la loi naturelle, de théo- 
ries plus ou moins utopiques, plus ou moins prati- 
ques, et qu’on évite néanmoins d’aborder. Elles pas- 
sent les lèvres dans l’intimité; mais entre l’intimité 


Digitized by Google 



— 62 — 


et la réunion la moins nombreuse, il y a un abîme. 

En effet, il n’est pas de salon , si restreint qu’on le 
conçoive, où il soit convenable de semer, sur les 
questions sociales les plus simples, toutes les idées 
admises au for intérieur. Il n’est point d’art de voiler 
qui permette de dévoiler ce qui ne doit pas l’être , ce 
qui perd sa nature, son innocence, sa virginité, à être 
mis en commun. Ce n’est pas non plus qu’on eût à 
redouter la discussion et la division ; ce n’est pas qu’il 
y eût péril à parler ou intérêt à s’abstenir ; ce sont des 
raisons plus élevées qui commandent celte réserve que 
gardent tous ceux qui savent régler le jeu de leur in- 
telligence. Ils s’abstiennent par la raison que la com- 
munication produirait plus de mal que de bien. 

Le théâtre, qui est quelquefois une institution poli- 
tique et qui passe toujours pour une institution mo- 
rale, qui porte d’ordinaire l’empreinte du temps, cl 
qui essaie quelquefois de donner son cachet aux mœurs, 
le théâtre est grave et frivole. Grave, il garde une ré- 
serve extrême. Non-seulement il n’aborde pas tous les 
sujets; mais de ceux qu’il traite, il écarte avec plus ou 
moins de goût, plus ou moins de respect pour les con- 
venances, une série d’idées qu’elles proscrivent. Fri- 
vole, il affecte de rire de ces convenances. Et cependant 
une grande retenue gouverne encore la scène dans ses 
jeux les plus hardis. Si libres que soient quelques-unes 
de ses compositions, elle ne prétend, dans aucune d’el- 
les, à la liberté de tout dire. 

il est donc vrai, au privilège de la pensée s’attache 
pour la classe supérieure, dans toutes les catégories et 
jusque dans les positions les plus libres, l’obligation de 
faire de ses idées deux parts, d’émettre l’une, de ré- 
server l’autre. 
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Cette obligation n’est ni absolue ni réglée pour tous 
les temps. Elle a ses libertés et ses variations. Elle 
change à l’infini ; elle a tant de phases diverses, et il s’y 
remarque tant d’exceptions, qu’elle constitue l’un des 
phénomènes d’intérieur les plus capricieux. Mais toutes 
ses exceptions et toutes ses phases confirment la règle. 
On a vu des dérogations dans toutes les catégories et 
dans toutes les positions, mais partout elles ont passé 
pour des infractions au principe. 

On a vu, pour commencer par la sphère la plus élevée, 
des souverains se croyant autorisés, non pas à tout dire 
( jamais ce degré de folie n’a été observé hors les cas 
d’aliénation), mais à garder peu de réserve. L’histoire 
les a jugés suivant leur mérite. Les princes éminents, les 
Charles-Quint, les Frédéric , les Napoléon réservaient 
les plus grands de leurs desseins. Les deux derniers 
ont beaucoup écrit. L’un et l’autre n’ont écrit qu’après 
avoir agi. L’un et l’autre, en écrivant, ont posé devant 
le public, et n’ont dit, même à la postérité, que ce 
qu’ils destinaient à la postérité. Ni le Mémorial de 
Sainte- Hélène, ni les réflexions sur le Prince de Machia- 
vel ne donnent la pensée réservée. 

On a vu des législateurs, des prêtres, des philoso- 
phes, des professeurs, des écrivains de toutes les caté- 
gories, franchir les limites posées par le bon sens, par 
le bon goût, par la saine raison, par la conscience pu- 
blique. Ils ont voulu tout dire, tout imprimer, tout 
peindre, tout représenter, livrer tout à tous : alors on 
a eu des harangues incendiaires , des leçons de désor- 
dre, des livres immoraux, des spectacles dégoûtants, 
des entretiens pleins de scandale et de licence. 

Le foyer domestique lui-même, ce théâtre de l’aban- 
don et de la confiance, qui provoque ce qu’on appelle 
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le laisser-aller, ne souffre que la langue honnête et la 
pensée pure. 11 ne comporte ni l’incontinence de l’ima- 
gination, ni le cynisme du langage. 11 y a plus, l’âme qui 
se respecte n’accepte, pas même pour elle seule, tout ce 
qui surgit dans son sein, tout ce qui tente de l’aborder, 
de l’émouvoir. Elle rougit et se couvre de confusion à la 
simple vue de quelques-unes de ces conceptions fantas- 
ques dont l’apparition n’est pas, on le dirait, du domaine 
de sa spontanéité, mais lient à je ne sais quelles distrac- 
tions contre lesquelles il n’est de remède que dans une 
prise de possession absolue de nous-mêmes. Il n’est 
rien qui jette plus de tristesse dans la vie sérieuse, dans 
la méditation vigilante, que ces insurrections qui sem- 
blent sortir d’une région dont nous ne sommes plus 
les maîtres, pour envahir jusqu’au sanctuaire de celles 
dont la garde est confiée à notre honneur et fait notre 
gloire. Mais plus cela contriste, plus cela prouve. 

S’il n’est pas d’homme qui voulût prendre connais- 
sance de toutes ses pensées, qui n’en chassât un grand 
nombre du théâtre de sa conscience où elles voudraient 
apparaître, de son imagination qu’elles voudraient 
préoccuper, de son cœur qu’elles voudraient séduire, 
de toute sa personne qu’elles aimeraient à traîner après 
leur char, à plus forte raison n’est-il pas de société pu- 
blique qui voulût prendre connaissance de tout cequ’elle 
tient dans son sein. Il n’en est pas qui pût résister à 
une émission complète des idées qu’elle porte en elle. 

La société intime, la famille ne résisterait pas plus 
que l’État â cette transparence de pensée qui est réser- 
vée aux esprits célestes. 

Mais s’il en est ainsi ; si dans la société moderne 
comme dans la société ancienne, en dépit de toutes les 
barrières renversées , de toutes les distinctions abolies 
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et de toutes les révolutions faites, il existe encore une 
classe supérieure qui, à côté des idées qu’elle émet, en 
réserve un grand nombre, n’y a-t-il pas à s’en préoc- 
cuper ? Les idées réservées sont peut-être les plus puis- 
santes, les plus fécondes, et si une seule classe en a le 
privilège, les armes sont-elles égales entre elle et les 
autres, celles qui ne font point d’études spéciales, qui 
n’ont point de monopole. Celles-ci ne luttent-elles pas 
dans les ténèbres contre des adversaires qui combat- 
tent au grand jour? N’y a-t-il pas, dans celle diffé- 
rence de position, une irrégularité, une immoralité 
profonde ? N’est*ce pas là précisément la grande plaie 
du temps, et n’est-il pas à prévoir qu’un jour un pro- 
grès de plus renversera aussi la dernière ligne de sé- 
paration ? 

Il n’est personne au monde qui ait à s’expliquer sur le 
dernier des progrès. Je ne parlerai pasde ce qu’il pourra 
nous amener de nivellement ou d’égalité. Je n’en sais 
rien; je demande seulement qu’il vienne bientôt et 
qu’il amène tout ce qui est dans les lois de la nature. 
Mais j’examinerai tout à l’heure si la différence dont 
il s’agit est la grande plaie de l’époque, et si réelle- 
ment les idées réservées jouent un grand rôle dans les 
questions sociales. Je dois toutefois déterminer d’abord 
en quoi consiste précisément cette différence; s’il n’y a 
d’idées réservées que dans la classe supérieure ; si elles 
constituent en sa faveur un privilège bien exclusif: ou 
bien s’il se rencontre dans la classe inférieure un phé- 
nomène tout à fait analogue; si, malgré l’absence de 
toutes les études spéciales, elle ne réserve pas égale- 
ment une foule d’idées, et si les idées qu’elle réserve 
n’out pas en énergie ce qui peut leur manquer sous le 
rapport de l’abondance. 
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CHAPITRE XII. 


De» idée» réservées de la classe inférieure. 


Disons d’abord qu’il est difficile de trouver parmi 
nous la classe inférieure, jadis si nombreuse, si nette- 
ment tranchée. Déjà la classe moyenne, qu’on voyait 
s’élever autrefois entre elle et la haute classe, a morale- 
ment disparu et s’est confondue avec celle-ci , grâce à 
la rotation des fortunes et des honneurs, à l’égalité des 
lois et au nivellement des mœurs , grâce surtout aux 
faveurs que les nécessités du temps ont fait accorder 
aux supériorités de service et de travail. Cette révolu- 
tion accomplie, il n’y a plus, en dépit de toutes les ex- 
ceptions qui se maintiennent encore, que deux classes 
dans la société française, la classe lettrée et la classe non 
lettrée. 

La population non lettrée est donc la seule qui com- 
pose la classe inférieure. Or, il n’est pas tout à fait aisé 
de prouver parmi nous des fractions sociales qui soient 
réellement étrangères aux lettres. 

En effet, si peu lettrée que soit celte classe infé- 
rieure, il n’est aucune de scs catégories qui ne soit de 
nos jours initiée à une série d’idées sociales, à tout un 
système d’instruction qui l'elève de beaucoup au- 
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dessus de ce qui constituait le peuple dans d’autres 
âges. 

Aussi, et à plus forte raison, ne s’y trouve-t-il plus 
aucune portion qui n’ait sa pensée réservée; aucune 
qui émette toutes ses idées morales, qui fasse part à tous 
de ses opinions, de ses jugements , de ses vœux, de ses 
tendances. 

Dans quelques-unes de ces catégories, des obligations 
analogues à celles que nous avons remarquées dans les 
sommités de la classe supérieure pèsent aussi sur les 
sommités de la classe inférieure. 

En effet, plus cette dernière se rapproche, sinon par 
ses études, du moins par ses lectures, par les idées 
qu’elle puise partout, au théâtre et dans le roman, dans 
la presse quotidienne ou dans la presse populaire, au 
collège électoral ou au corps de garde, plus elle con- 
tracte le goût et la nécessité de réserver une partie des 
notions qu’elle acquiert. 

Elle a d’ailleurs des positions officielles comme la 
classe supérieure. Le maire de village, le conseiller 
municipal, le greffier et l’instituteur de la commune, 
ont évidemment l’obligation, comme ils en ont le ta- 
lent, de surveiller leurs rapports avec tous, et de faire, 
des idées qu’ils doivent émettre, de celles qu’ils doivent 
réserver, deux parts bien distinctes. Plus il existe dans 
ces catégories d’intérêts mixtes, les uns se rattachant à 
ceux de la classe supérieure, les autres à ceux de la 
classe inférieure, plus l’obligation du partage est pré- 
cise, plus aussi elle est délicate, et l’art de la réserve 
ou de la communication, difficile. Il faut réserver 
pour faire respecter son autorité; il faut communiquer 
pour assurer son empire. L’autorité est moins assise 
sur la soumission qu’on commanleque sur la confiance 
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qu’on inspire. Aussi, dans certains temps et avec cer- 
taines dispositions dans les esprits, rien n’est plus im- 
portant à ménager que ces utiles intermédiaires entre 
les pensées et les intérêts des deux grandes classes de 
toute société; ils maintiennent une paix fondée, moins 
sur la force matérielle que sur des affections morales. 

Les ménager, ce serait encore peu de chose, il faut 
les avoir. Et quand nous employons ce terme , nous 
voulons dire, non pas qu’il faut les gagner et les cor- 
rompre, mais les diriger. U faut d’abord les former, puis 
continuer à les inspirer de telle sorte qu on n ait be- 
soin ni de les régir à tout instant, ni de les surveiller 
sans cesse. Le choix est à cet égard entre ces deux règles : 
ne comptez jamais ni sur ceux qui ne sont pas sur- 
veillés, ni sur ceux qui ont toujours besoin de l’être. 

Les positions officielles sont plus rares de nos jours 
qu’elles ne l’étaient jadis dans la classe qui nous oc- 
cupe. Quand elle était organisée; quand tout entière 
elle était divisée, échelonnée, répartie en corporations, 
en compagnies, en associations de tous genres, toutes 
fortement régies par des règlements et des usages que 
maintenaient les lois de l’État et les intérêts de tous, 
les positions qui donnaient autorité morale et puissance 
officielle étaient nombreuses. Leur influence, efficace 
pour le maintien de l’ordre comme pour le progrès de 
la liberté, était profonde, et peut-être faut-il les regret- 
ter pour l’un et pour l’autre, quelques avantages ma- 
tériels que leur destruction ait assurés au développe- 
ment de certaines industries. 

Si rares que soient aujourd’hui les positions offi- 
cielles dans la classe inférieure, elles sont nombreuses 
encore; elles se multiplient chaque jour par l’extension 
même des industries qui ont renversé les catégories 
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anciennes. La maîtrise est restée; et à côté de l’action 
du prud’homme, se reconstitue celle du chef d’atelier, 
celle du chef de travail de toute espèce : action d’autant 
plus importante qu’elle est plus directe; action plus 
libre et plus puissante que ne fut jamais celle du chef 
de corporation. 

Après les positions officielles, viennent les positions 
libres : libres en tant qu’elles ne sont pas engagées vo- 
lontairement dans ce siècle d’associations, de menées 
et d’intrigues de tout genre; libres en tant que nul 
n’y est gêné par ces considérations de fortune, de fa- 
mille et d’opinion publique qui enchaînent la classe 
lettrée ; libres en tant que chacun y dispose de son 
bras, cette ressource en tout lieu, en tout pays.*! 

Que dans ces positions aussi, si libres qu’elles soient 
toutes, il y ait une foule d’idées réservées, qui le nierait 
à la vue de ces mouvements, de ces agitations et de ces 
coalitions organisées qui éclatent sur tous les points de 
l’Europe, dans la libre Angleterre, dans la France plus 
libre encore, et jusque dans cette Allemagne si stric- 
tement et si fortement conduite par le sage absolu- 
tisme de son administration? 

Dans le langage public de la classe inférieure, il rè- 
gne, à tous les âges, des maximes de bon sens, de sa- 
gesse, de prudence, de soumission et de respect pour 
tout ce qui est élevé. Tant de leçons d’honneur et de 
probité, de fidélité au devoir, de pieuse résignation aux 
chances de la vie, à ses infortunes et à ses contrariétés, 
se trouvent dans la bouche du peuple, qu’on a pu dire, 
à juste titre, que ses mots favoris, ses proverbes, étaient 
la sagesse des nations. Mais c’est là sa parole officielle, 
publique. A côté d'elle, plus au fond du cœur, il en 
existe une autre, qui s’échappe plus rarement, et qui 
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forme, on le dirait, comme je ne sais quelle parodie du 
bien jouée par le génie du mal, comme je ne sais quelle 
conspiration permanente dirigée contre l’ordre au nom 
du désordre. Pour l’ignorer, il faudrait ignorer l’histoire, 
la Jacquerie, les insurrections du quinzième siècle, celle 
du peuple de Castille, celle des paysans d’Alsace, celle 
des paysans de Souabe, et tant d’autres. Je ne parle pas 
des insurrections modernes, de celles qui sont devenues 
des révolutions profondes, des révolutions plus sociales 
encore que politiques, et qui sont tombées sur tous 
comme l’éclair, par la raison que la classe supérieure 
qui les avait conçues a toujours trouvé la classe infé- 
rieure plus prête à frapper qu’elle ne pensait. 

On la dirait toujours prête; et cela tient moins aux 
idées qu’on lui jette qu’à celles qu’elle ne livre jamais. 

11 n’est dans son sein aucune catégorie, si libre ou 
si asservie qu’on la conçoive, qui par sa réserve ne ré- 
ponde à la réserve que nous avons signalée dans toutes 
les fractions de la classe supérieure. Ce ne sont pas 
seulement l’intendant et le valet de chambre qui gar- 
dent par devers eux la pensée qu’ils ne jugent pas con- 
venable d’émettre ; il n’est pas d’homme de peine, il 
n’est pas de nègre, si borné qu’on le croit, dont les 
idées morales, celles qui accompagnent, qui modifient 
la valeur morale des actions qu’il accomplit, ne soient 
assez curieuses et assez audacieuses pour former un im- 
portant sujet de méditation. 

Ce fait, qui s’étend à toutes les catégories de la so- 
ciété, mais qui se modifie à chaque âge, et qui prend 
des développements proportionnés aux révolutions des 
classes et à l’importance des idées qui sont mises en 
jeu, ce fait qui, mieux étudié, fournirait à la fois de 
grands moyens d’éducation et de grandes ressources de 
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politique, est aujourd’hui d’autant plus grave que, dans 
toutes les catégories de la classe non lettrée, il y a un 
mouvement d’ascension plus prononcé, que déjà ses 
sommités se confondent, par la lecture du roman et 
du journal, par la leçon du théâtre et de la tribune, 
par des leçons plus spéciales encore, et en quelque 
sorte par l’air qu’elles respirent, avec plusieurs fractions 
de la classe lettrée, sauf celte différence, qu’elles ont 
de plus que celles-ci le sentiment de leur force maté- 
rielle et l’énergie de leurs convictions morales. 

Il n’y a donc pas, dans la société moderne, une classe 
qui combatte à l’ombre et une classe qui combatte au 
grand jour. Il y a différence dans les idées réservées; 
mais il y a réserve de part et d’autre. 

Il n’y a toutefois que ce qui doit être. Ce qu’on a 
pu abolir est aboli. On a renversé bien des barrières; 
on a supprimé, dans la loi politique, toutes les distinc- 
tions; anéanti, dans la loi religieuse, tous les mystères 
qui étaient l’œuvre de l’homme; on a montré à tous 
que la loi naturelle est pour tous. Mais on a laissé de- 
bout ce qu’a fait la nature; on n’a renversé ni la bar- 
rière qui sépare les intelligences cultivées de celles qui 
ne le sont pas, ni celle que la Providence, antérieure- 
ment à toute culture, a élevée elle-même entre les in- 
telligences. L’aristocratie deslumières, c'est-à-dire des 
idées, ne périra jamais. Au contraire, elle grandira de 
l’abaissement de toutes les autres; et son dernier triom- 
phe sera de s’asseoir sur leurs ruines dernières. Les 
castes et les mystères de l’antiquité, les corporations et 
les privilèges du moyen âge, œuvres des hommes, ont 
été la proie du temps. Mais, œuvre de Dieu, l’aristo- 
cratie des intelligences a toutes les promesses d’éter- 
nité qu’a l’espèce humaine elle-même. 


Digitized by Google 



CHAPITRE XIII. 


De l'importance relative des idées communes et des idées réservées. 


Dans l’une et l’autre classe il est donc des idées com- 
munes, des idées qu’on émet, qu’on répand dans le sein 
de l’humanité avec d’autant plus de bonheur qu’elles 
sont à la fois des moyens de puissance et de fortune, 
que de leur émission résulte une des gloires les plus 
pures et les plus impérissables. 

Il est aussi des idées qu’on aime à contenir, qu’on 
garde dans le sanctuaire le plus profond de l’âme, et 
qu’on s’empresse avec d’autant plus de sollicitude d’y 
reléguer, que, de leur manifestation, résulteraient plus 
de maux pour chacun de nous, plus d’embarras pour les 
peuples, plus de peines et de crises pour l’humanité. 

Cependant, si nobles que soient dans leur source les 
motifs de cette réserve, toutes les catégories qui, dans 
l’une et l’autre classe, ont le plus d’intérêt à l’exercer, 
n’élèveront-elles pas à ce sujet les plus fortes objec- 
tions? Ne contesteront-elles pas l’existence du fait, 
n’en blâmeront-elles pas la révélation , n’en nieront- 
elles pas au moins l'importance, et ne le montreront- 
elles pas plein des conséquences les plus fâcheuses? 

L’existence d’un fait qui se révèle dans l’histoire de 
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l’humanité tout entière, dans le sein de tous les peu- 
ples, dans toutes les classes dont ils se composent, et 
jusque dans le foyer de la famille, ne saurait être nié 
sans ce courage qui nie la lumière du jour. 

Maison peut blâmer la révélation du fait. Si elle était 
libre et si elle était nouvelle, on peut demander s’il fal- 
lait la faire. Mais, d’abord, elle ne doit pas être nou- 
velle, car elle ne peut pas l’être. Un fait aussi universel, 
un secret dont chacun a conscience, qui domine toutes 
les relations sociales et qui leur imprime leur véritable 
cachet, si voilé qu'il soit, est aperçu de tous les regards. 
Ensuite, il serait nouveau, que la révélation n’en était 
pas libre pour nous. On ne saurait guérir une plaie 
sans en sonder les profondeurs. Or la grande plaie mo- 
rale de l’époque se découvre dans le fait qui nous oc- 
cupe. Elle n’est que là, il y a non-seulement affaiblisse- 
ment, il y a changement profond, il y a quelque péril 
dans la nature des idées réservées de part et d’autre. 

C’est cette altération qui mine le plus les fondements 
de la société, et puisque le remède au mal n’est que 
dans la connaissance approfondie de la plaie, nous n’é- 
tions pas libres, sous notre point de vue, de la voiler 
ou de la dévoiler. 

On peut contester qu’elle soit le péril de l’époque. On 
peut nier que les idées réservées aient celte importance. 
On peut dire que, par cela même qu’elles sont réser- 
vées, et qu’elles n’entrent pas dans le commerce de la 
vie, elles n’y exercent point d’influence ; que les peu- 
ples vivent des idées qui sont émises, qui se traduisent 
en actes, en lois, en institutions, en exploits; qu’ils ne 
vivent pas de celles qu’on tait , qui sont à l’étal de 
mort, ou qui restent du moins à l’étal de théories. 

Sans doute les idées qui sont communes à tout le 


Digitized by Google 



— 71 — 


monde ont leur pouvoir, personne ne saurait le nier. 
Mais, à côté de cette vérité trop vulgaire pour être remar- 
quée, s’en place une autre qui mérite davantage notre 
attention. C’est celle-ci : ce sont les idées réservées qui 
nous dominent, et c’est précisément parce que nous 
connaissons trop bien l’importance, la gravité de cer- 
taines idées, que nous les réservons. On le sait, celles 
qui ont le plus de puissance sur nous, qui nous pous- 
sent en avant sur l’océan de la vie, qui nous y sou- 
tiennent au milieu de ses orages, qui nous restent fidè- 
les dans la bonne et dans la mauvaise fortune, ce sont 
celles qui sont à nous seuls et qui forment le plus secret 
patrimoine de notre âme. Aussi nous les chérissons au- 
tant que la vie : ces sortes d’idées sont, pour ainsi dire, 
nous-mêmes. Elles nous dominent malgré nous. Nous 
les abdiquerions en vain, nous voudrions les expulser, 
qu’elles seraient encore nos lumières et nos passions, 
nos projets et nos utopies de chaque jour. Rousseau 
dit, dans ses Mémoires, qu’il s’était créé deux êtres, 
fort gracieux l’un et l’autre, et dont sans cesse il était 
entouré, avec lesquels il s’entretenait familièrement, et 
qui répandaient sur son existence un charme indéfi- 
nissable. Si, au lieu de nous révéler ce rêve, il lui avait 
plu de faire l’histoire de ses idées réservées , quelles 
pages plus curieuses il eût laissées à la postérité ! 

Et ce qui se passe dans une âme a lieu dans celle 
d’une nation, dans celle de l’humanité. Ce qui gou- 
verne l’homme, c’est aussi ce qui gouverne le monde. 
Les idées qui président véritablement aux affaires les 
plus grandes et les plus générales, celles qui se traitent 
de peuple à peuple, ce sont des idées réservées, qu’on 
ne saurait publier, et dont celles qu’on publie ne 
sont qu’une traduction vulgaire. Ces relations sont do- 
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rainées, sans doute, par des principes généraux qu’on 
professe, qu’on invoque, qu’on sait plus ou moins, 
et qui sont comme la boussole au moyen de laquelle 
le navigateur risque de courir la haute mer, mais qui 
ne sauraient lui tenir lieu ni de plans, ni de provisions. 

11 en est de même des affaires intérieures, questions 
publiques, questions privées, de toutes les plus grandes 
affaires des hommes. A toutes président des idées con- 
nues de tous, et des idées réservées à ceux qui dirigent. 
Souvent il suffit d’une simple indiscrétion pour faire 
échouer les entreprises les plus glorieuses ou les plus 
lucratives. Ces mots, le secret de la couronne, le secret 
du cabinet, le secret de l’État, ne sont pas de vains 
mots. Ce ne sont pas même des mots inventés pour 
indiquer des privilèges. Chaque maison de commerce, 
chaque famille, chaque homme a son secret qui préside à 
ses affaires. Et telle est la puissance qu’aux moyens or- 
dinaires ajoute le secret , qu’il suffit quelquefois du 
moindre degré de divulgation pour faire échouer les 
meilleures conceptions; que d’autres fois il faut toute 
la puissance de la publicité pour arrêter l’accomplisse- 
ment de celles qui paraissent présenter un autre carac- 
tère. 

Mais tout en acceptant ces vérités, on peut objec- 
ter quelles ont des conséquences fâcheuses; qu’ad- 
mettre ce grand fait de la réserve, c’est admettre 
un système de dissimulation, sous lequel trouvent à 
se cacher tous les genres d’hypocrisie, de lâcheté et 
de trahison; que c’est plonger les peuples dans je 
ne sais quel labyrinthe de ténèbres, où l’homme à 
chaque pas peut se trouver sous je ne sais quel nuage 
de pensées hostiles, antipathiques, destructives de tout 
bien et de tout progrès. On peut dire que c’est non- 
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seulement ravir à l’état social la clarté du jour, mais 
encore la sécurité; que c’est reconnaître et légitimer 
toutes les antipathies, toutes les divisions morales et 
toutes les guerres civiles qui peuvent déchirer le sein 
d’une nation. 

Ces conséquences méritent une attention spéciale. 
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CHAPITRE XIV. 


Des conséquences du tystème des idées réservées. — Des divisions qui en 
résultent dans l'Éiat. 


En passant à l’examen de ces conséquences, nous 
dirons qu’elles seraient aussi générales et aussi désas- 
treuses que le veut l’objection, encore faudrait-il les 
subir. On connaît l’obstination des faits. On a dit qu’il 
n’est pas de droit contre le droit. 11 n’est pas de consé- 
quence qui anéantisse un fait. Mais aussi, il n’est pas 
de fait qui n’ait sa cause, et il n’est pas dans la société 
de fait général qui n’ait sa cause morale, et, si altéré 
qu’il soit, si périlleux qu’il puisse être dans son altéra- 
tion, tout fait moral peut être ramené à son état légi- 
time et normal. 

Dans la situation actuelle, dans le dépérissement où 
se trouvent les idées réservées, il y a peut-être un péril 
extrême; mais c’est dans l’existence même, ce n’est 
pas dans l’étude d’une situation que se trouve le péril. 

Sans doute la faculté, l’obligation de faire de toutes 
les idées morales deux parts, d’émettre les unes, de 
réserver les autres, peut servir de masque à la mollesse 
et à la lâcheté, à l’hypocrisie et à la trahison. Mais, 
qu’est-ce à dire? Un masque a-t-il donc une valeur? 
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Trompe-t-il d’autres que des enfants? Et prétendrait- 
on contester à la société, au cœur humain, la liberté 
défaire le mal à l’abri d’un masque ou sans masque? 
La liberté de faire le mal est la liberté même de faire 
le bien. Quand donc on pourrait bannir de la vie sociale 
la ruse et la poltronnerie, l’égoïsme et l’indifférence, 
on ne rendrait à l’humanité qu’un bien déplorable ser- 
vice, car de son sein on bannirait aussi la franchise et le 
courage, l’enthousiasme et le désintéressement. A l’hu- 
manité vertueuse ou vicieuse, on viendrait substituer 
une espèce automate. On viendrait altérer l’œuvre du 
créateur. On le pourrait, qu’on ne saurait le vouloir. Il 
faut donc tolérer ce qui ne peut se détruire, sauf à veil- 
ler sur le péril. Mais où est le péril? 

Ce qui constitue l’état normal d’une nation, ce n’est 
point qu’il n’y ait pas d’idées réservées dans son sein, 
c’est que les idées réservées y soient fortes et pures. 
Ce qui constitue l’étal anormal, c’est l’altération, c’est 
la décadence de ces idées. C’est sur ce péril qu’il faut 
avoir les yeux ouverts. 

Mais comment surveiller ce qui est réservé? Com- 
ment pénétrer dans ce labyrinthe de ténèbres où, en 
vertu même du système des idées réservées, on semble 
jeter les nations? 

Il est des voiles impénétrables, et il est bon que cela 
soit, puisque celui qui a fait les choses ainsi qu’elles 
sont n’a pas voulu les faire autrement, et que, loin de 
là, source suprême do toutes les idées, il a jeté des té- 
nèbres sur l’avenir, sur le présent, sur le passé même, 
sur tout ce que notre curiosité aborde avec le plus 
d’impatience. Mais s’il est des voiles impénétrables, il 
est aussi des voiles transparents, et si la parole, sui- 
vant un spirituel blasphème, était réellement donnée 
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à l’homme pour déguiser sa pensée, l’intelligence se- 
rait donnée aux autres pour la reconnaître sous ce dé- 
guisement. S’il est des pensées qui se voilent, il en est 
d’autres qui se dévoilent, et s’il en est beaucoup de 
cachées, il en est encore plus d’entrevues. 

L’histoire mérite sous ce rapport une attention spé- 
ciale. 

U est des nations pleines de vie et d’intelligence où 
tout esta jour, où l’esprit de communication est l’es- 
prit de tous, où la parole est le plus grand charme de 
la vie, où la pensée s’échappe des lèvres en dépit du 
cœur, où elle est d’autant mieux accueillie qu’elle se 
présente plus libre et plus ardente. Ces nations inscri- 
vent dans l’histoire des noms couronnés de gloire et 
d’immortalité. 

Il est des époques où la franchise sur le pays est, 
après l’amour du pays, la première des vertus sociales; 
où la pensée écrite, imprimée, figurée, multipliée de 
toutes les manières, vient en aide à la pensée parlée, 
pour la faire vibrer partout et en faire retentir le son 
aussi loin et aussi longtemps que possible. C’est à ces 
époques que s’accomplissent de grandes choses. 

Il est des époques et des nations où tout est mys- 
tère, où la discrétion est la sagesse, la sobriété de la 
parole, la vertu. Il est d’autres nations et d’autres 
époques impatientes de toute espèce de voiles, réso- 
lues à déchirer de. fait tous ceux que ne réclame pas 
la force des choses. Néanmoins on se courbe devant 
cette force; on respecte cette vie privée qui doit être, 
non pas voilée seulement, mais murée; cette vie pu- 
blique qui ne peut être dévoilée qu’en partie, et même 
cette vie, que j’appellerai internationale, qui a be- 
soin de tant de mystères, où la parole qui dit un peu 
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moins est toujours préférée à la parole qui dit un peu 
plus. Ce n’est pas alors qu’on fait œuvre d’éclat. 

Cependant, ni dans le sein de ces nations où la pen- 
sée demeure dans le nuage, ni ailleurs où elle perce 
le nuage, il n’y a lieu de s’alarmer des puissances in- 
visibles que parait créer le système des idées réser- 
vées. La seule chose dont il faille s’inquiéter, c’est que, 
dans toutes les catégories, il règne des idées saines et 
bonnes. Qu’elles soient plus réservées ici, plus dévoi- 
lées ailleurs, peu importe; c’est dans la force et dans 
l’élévation de la pensée ; ce n’est ni dans la rareté ni 
dans l’abondance de la parole que gît le salut. 

S’il fallait opter, et si l’on pouvait opter; s’il n’y 
avait pas dans le génie des nations une puissance qui 
réglât souverainement leur parole, ce serait la rareté 
plutôt que l’abondance, ce serait du moins la réserve 
plutôt que l’incontinence qu’il faudrait préférer. Cela 
serait de rigueur aux époques de crise et de division. 

On le conçoit, il y aurait péril à ce qu’il se manifes- 
tât, grâce à une communication faite sans aucune re- 
tenue, une absence complète de toutes ces pensées de 
sympathie, d’union, de confiance, de subordination et 
de coordination qui forment la base du lien social. 

Cette franchise serait cruelle. Et on le voit bien, ce 
serait la violation de la réserve; ce ne serait pas l’habi- 
tude de la réserve qui serait le péril. 

Cependant n’est-ce pas la réserve qui enfante les an- 
tipathies, la division, l’hostililé? 

On dit en effet que, faux ou vrai , le système des 
idées réservées légitime toutes les divisions et arme les 
uns contre les autres tous les éléments de la société. 
En distinguant, dans la même famille sociale, une classe 
lettrée et une classe non lettrée, une classe qui a des 
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lumières complètes et une autre qui en est exclue , il 
blesse au cœur une immense majorité, et provoque 
avec son amour-propre toutes les passions les plus 
intéressées à une révolution encore. 

Mais d’abord, il n’y a rien à dire contre un système, 
s’il est vrai, et toutes les conséquences les plus ef- 
frayantes qu’on en voudrait tirer ne seraient que des 
fantômes. Ensuite, ces fantômes ne changeraient en 
rien ce qui est dans la nature de l’homme et dans les 
lois de Dieu. Or, le système de la réserve est dans la 
nature de l’homme et dans les lois de Dieu, nous 
l’avons démontré. 

Aussi les conséquences fâcheuses qu’on en tire, si 
légitimes qu’elles paraissent dans la situation, sont-elles 
forcées, et reposent-elles sur une singulière confusion. 
11 y a division dans la société, il y a un profond affai- 
blissement dans toutes les idées morales du temps, et 
il y a surtout altération dans celles de ces idées qui 
lient les diverses fractions de la société; mais c’est 
dans cette altération qu’est le péril, ce n’est pas dans 
l’existence de la réserve gardée sur ces idées. Nous 
l’avons dit, la distinction des classes, loin d’enfanter 
l’antipathie, engendre l’harmonie. Elle repose sur les 
lois de la nature. Elle est voulue par la Providence. 
Elle est acceptée des peuples. Non-seulement toutes les 
intelligences ne sont pas faites pour aborder toutes les 
idées et vivre dans la région des théories, mais s’il en 
est peu qui soient tentées de s’y élever, il en est encore 
moins qui veuillent s’y établir. L’immense majorité pro- 
fère, au contraire, une sphère plus terrestre; on peut 
ajouter, sans offenser personne, plus matérielle, plus 
vulgaire. La majorité renonce volontiers, pour les avan- 
tages plus positifs que lui procurent les travaux de lu 
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vie ordinaire, à ces études qui assurent sans doute à 
quelques êtres privilégiés l’empire du mouvement des 
esprits, et quelquefois les honneurs avec la fortune ; 
mais qui, pour l’ordinaire, ne procurent aux autres que 
ces jouissances intérieures et ces satisfactions morales 
qui, tout en constituant une existence à part, existence 
douce et pure pour ceux qui préfèrent les richesses de 
l’intelligence à toutes les autres, les laissent dans une 
médiocrité dont le vulgaire est peu jaloux. Elle lui 
parait, au contraire, la plus affligeante des conditions 
humaines. 

Je dirai plus. Quand même la supériorité des études 
conduirait tous ceux qui s’y livrent à la supériorité 
des lumières, ce qui souffre tant d’exceptions qu’elles 
dominent la règle, et quand même celte supériorité 
mènerait aussi souvent à celle du rang et de la fortune 
qu’elle y mène rarement, elle ne serait pas encore du 
goût de tout le monde. Elle ne serait accessible qu’au 
petit nombre, vu les travaux qu’elle exige; et elle ne 
tenterait que le petit nombre, vu les avantages que pré- 
sentent tant de carrières plus faciles. Il est des privi- 
lèges qui ont toutes les apparences des disgrâces. Le 
privilège des lumières est souvent dans celte catégorie. 

11 nerésulledonc, de la différence des fortunes intel- 
lectuelles et morales qui distinguent les diverses classes 
de la société, aucune antipathie naturelle. Celte anti- 
pathie peut naître. Elle ne peut ni devenir générale ni 
se légitimer. Elle n’est pas dans la nature des choses. 
Voici ce qui est dans la nature des choses. 

D’abord une jalousie indestructible à l’égard de toute 
supériorité à laquelle nous nous attribuons des titres et 
qui nous est refusée. C’est là une envie naturelle au 
cœur de l’homme, et si celte envie reste dans son carac- 
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lér'e, dans ses limités véritables, Ü faut l'accepter sans 
avoir jamais la prétention de la guérir. La tentative de 
la changer vaudrait, en morale ou en politique, ce qu’en 
anatomie ou en physiologie vaudrait celle de mettre 
le cœur à droite. Vouloir l’égalité où la nature a mis 
l’inégalité, cela serait d’un insensé. Maintenir l’inégalité 
où elle a mis l’égalité, cela serait d’un insensé encore. 
Conférer à tous indistinctement les mêmes droits en 
tout, serait aussi impolitique et aussi impraticable que 
d’imposer à tous les mêmes charges. L’une de ces cho- 
ses demanderait préalablement le nivellement des in- 
telligences, l'autre, celui des ressources. Mais refuser les 
mêmes droits à ceux qui ont les mômes litres, ce serait 
nécessairement autoriser les jalousies et les divisions, 
et s’il est des époques où ce système, déguisé sous tous 
les éblouissements de la fortune et du rang, est accepté 
sans murmure, il en est d’autres où l’on ne saurait en 
soutenir même la dernière réminiscence sans provo- 
quer une irritation extrême. Il est très-vrai qu’il n’est 
ni dans la puissance ni dans la sagesse humaine de 
tenir compte des droits et des titres de tous avec l'in- 
faillibilité de la justice divine; mais l’humanité sait ce 
qu’elle vaut, et ce n’est pas à quelques exceptions, à 
quelques erreurs qu’elle s’attache, c’est le système gé* 
itérai, c’est le principe commun qu’elle veut. Le prin- 
cipe reconnu dans la loi, le système adopté par le pou- 
voir, il y a satisfaction pour sa dignité; elle adhère, sauf 
les droits du contrôle et de la critique, jouissance d’a- 
mour-propre et de moralité si singulièrement respec- 
table, qu’on ne saurait la lui ravir. Voilà ce qu’il y a 
dans la nature. 

11 y est autre chose. C’est la déférence pour la supé- 
riorité, déférence sincère et véritable, déférence d’esprit 
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et de cœur, plus forte que l’amour-propre, plus puis- 
sante que l’ambition. C’est là une loi suprême, c’est 
l’ordre moral du monde. Cet ordre peut être violé 
comme tout autre. Il peut souffrir bien des exceptions; 
il ne saurait être anéanti. Dans la société, cette déférence 
naturelle, morale, devient déférence sociale, politique. 

Elle devient sentiment ferme et vrai. A l’état normal, 
elle demeure justice, attachement et reconnaissance; à 
l’état exceptionnel, elle devient plus, elle devient or- 
gueil et enthousiasme; elle devient quelquefois une 
sorte de fanatisme et de vertige qui s’empare des peu- 
ples comme en dépit d’eux-mêmes. Avec quelle passion 
ils aiment leurs guides, leurs maîtres, leurs bienfaiteurs, 
tous leurs grands hommes, tous ceux qui, dans les in- 
spirations du cœur ou celles du génie, les ont élevés à la 
gloire! Ils aiment ceux-là même qui ont répandu à flots 
le sang de leurs guerriers et consterné le monde par le 
spectacle dçs plus terribles catastrophes. Il en est qui 
payent de fanatiques tributs d’admiration jusqu’aux 
hommes illustres qui ont combattu leurs armées, qui 
leur ont disputé la victoire, et qui, par les prodiges de 
leur valeur, ont jeté de l’éclat sur celle qu’on leur oppo- 
sait: noble fanatisme auquel une grande nation, froide 
pour elle-même, et plus froide pour nous, s’est livrée 
sous nos yeux pour le frère d’armes du guerrier quelle 
avait tenu captif. Cela est aussi dans la nature. 

Cependant, si pleine de déférence qu’elle soit pour 
les chefs de l’ordre social, la raison publique ne perd 
jamais ses droits. Si elle consent à les abdiquer, c’est à 
la condition de les ressaisir. Et qu’elle ait abdiqué en 
faveur de Louis XIY ou de Napoléon, peu lui importe. 
Si la limite est franchie, elle y rappelle. Elle abandonne 
le monarque, elle abandonne le conquérant. Elle a 
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permis beaucoup, elle a tolcré jusqu’à l’abus; elle a 
passé l’absolutisme à l’un et le -despotisme à l’autre, 
tant que l’égoïsme de la nation a été corrompu par la 
gloire du chef, et que son règne en tout a marché de 
pair avec celui de son souverain absolu. Quand son in- 
térêt n’y a plus trouvé son compte, elle s’est trouvée 
au bout de sa générosité. La nature est ainsi faite. La 
raison publique c’est le sentiment des intérêts de tous. 

L’amour de soi, la conservation de soi est dans les limi- 
tes du devoir; c’est la première des obligations, et c’est 
la passion souveraine de l’humanité. Aussi, tant qu’un 
peuple sent qu’il a l’honneur et la vie par ceux qui le 
gouvernent , il est à eux, quand même ils font dans 
leur empire une trop large part à cet égoïsme qui est 
la nature de tous, quand même ils commettent un nom- 
bre trop considérable de ces fautes et de ces erreurs 
inséparables de la condition humaine qui choquent 
d’autant plus qu’elles viennent de plus haut. 

Lorsqu’au contraire, il se présente des situations 
tout à fait anormales, de ces situations où tous les sacri- 
fices sont exigés d’une part, où nuis ne sont offerts de 
l’autre, alors il y a rupture en dépit de toutes les affec- 
tions naturelles. Alors triomphent l’instinct et le devoir 
de la conservation. Certes, elles étaient grandes et fortes 
les affections de cœur et les pensées de déférence des 
Pays-Bas pour la race de Charles-Quinl, de l’Angle- 
terre pour celle des Stuarts, de l’Amérique pour sa 
métropole , de la France pour les fils de saint Louis : 
cependant la puissance de l’égoïsme, qui exigeait sans 
offrir, a tout brisé en un instant. 

L’analyse fait ainsi justice de toutes ces hypothèses 
d’antipathie, de division et de-guerres intestines, qu’on 
voudrait faire jaillir d’un fait social incontestable. 
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Il est vrai néanmoins qu’à certaines époques et dans 
le sein de certaines nations, il existe plus que la jalou- 
sie naturelle et moins que la déférence véritable pour 
les supériorités établies en vertu d’une loi divine. Les 
situations régulières sont si rares, qu’avec quelque peu 
d’exagération on nierait qu’elles se rencontrent. L’état 
présent n’est pas normal; et, contrairement au cours 
régulier des idées, à l’agencement naturel des affections, 
il existe, non pas une antipathie profonde, mais une 
attitude d’observation et de défiance qu’on peut con- 
vertir en antipathie, qu’on a essayé d’y convertir. 

Quand on est venu déclarer que l’ensemble des choses 
existantes n’était pas l’ordre, qu’il était en contradic- 
tion avec l’équité et avec l’humanité; qu’on ne saurait 
persuader au peuple que pour lui l’ordre c’est la faim, 
la nudité, la souffrance et la mort; que telle doit être 
sa destinée, selon les immuables décrets de la Provi- 
dence; que ce sont là les seuls dons que Dieu verse sur 
lui de ses entrailles de père, on a prêché l’antipathie. 

Quand on a dit que le peuple, éclairé par l’instinct 
infaillible de la conscience, a raison de répondre qu’une 
pareille doctrine est un blasphème, on a enseigné une 
antipathie coupable, une antipathie qui n’existe que 
dans les rêves du philanthrope, mais qui serait légitime 
et sainte si la théorie qu’on prête aux hautes classes 
était autre chose qu’un poétique fantôme. 

De la défiance qu’on sème, de l’antipathie qu’on prê- 
che, ou se fait plus qu’un système; on s’cn fait, non pas 
un texte de vaine déclamation, mais une arme, et, sinon 
un complot, du moins un moyen d’influence irritante, 

De l’attitude d’observation et de défiance qui n’est 
qu’une phase ordinaire dans l’histoire de l'humanité, 
on fait une antipathie de commande. Mais cette créa: 
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lion toute artificielle peut bien avoir les apparences et 
quelques-uns des inconvénients d’une œuvre naturelle; 
elle ne saurait en avoir la durée. Il sulfit de démasquer 
ce qu’elle cache pour la réduire à sa véritable portée. 

Or, ce n’est pas un sentiment vrai qu’elle cache, c’est 
un de ceux qu’on souffle; et tout ce qui est factice dans 
la polémique d’une époque a son contre-poids dans 
deux choses, les idées et jes intérêts du temps. 

Je m’explique : je veux dire les idées morales et les 
intérêts moraux, les idées et les intérêts légitimes du 
temps. .... ...» 

En effet, il existe aussi des idées de guerre et de di- 
vision, des théories de nivellement et d’anarchie, des 
prédications et des publications, non de réforme radi- 
cale; — le radicalisme n’est pas un mal, puisqu’il est 
permis d’extirper tout abus jusque dans sa racine, — - 
mais des enseignements de révolution antisociale. 

On le sait, les révolutions sont de deux espèces : les 
unes reviennent à la loi naturelle, quand elle a été faus- 
$éc; les autres dépassent la loi naturelle, quand elle a 
été rétablie ; les unes sont des révolutions sociales ; les 
autres sont des révolutions antisociales. 

Y a-t-il parmi nous germe d’une révolution antisociale? 

Oui, il est très-vrai qu’il existe parmi nous des doc- 
trines antisociales, et qu’on les enseigne. Cependant, 
tout se borne, au fond, à quelques idées de désordre, 
à quelques torches incendiaires, que lu classe lettrée se 
plaît à lancer dans la classe non lettrée, bien plus que 
la classe inférieure ne se plaît à les jeter dans la classe 
supérieure. Mais ce fait, si grave qu’il paraisse, si péril- 
leux qu’on pût le rendre en combattant un excès par 
l’excès contraire, est bien peu de chose à coté de ce qu’il- 
se répand dans la soçiélé d’idées saines, et pures. . 
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En effet, telle est déjà l’abondance des idées géné- 
reuses et libérales que le temps sème à pleines mains 
dans tous les rangs, que, pour désespérer de leur in- 
fluence, il faudrait être autorisé, par je ne sais quelles 
expériences fatales, à désespérer de l’humanité; il fau- 
drait que la conscience et la raison du peuple fussent, 
non pas affaiblies, mais dépouillées de tous leurs privi- 
lèges, de toutes leurs puissances de spontanéité et d’é- 
lévation. 

Les rapports entre les diverses fractions de la société 
ont été troublés, parmi nous et ailleurs aussi, par bien 
des orages. Mais les orages sont loin ; et toutes les frac- 
tions auraient tort, si, dans les idées qui sont restées, 
qui sont revenues et qu’on se plaît à faire triompher, 
elles ne voyaient la manifestation d’un ensemble de sen- 
timents qui méritent une affection mutuelle, une con- 
fiance et une sécurité réciproques. Sans doute ces idées 
sont incomplètes encore ; elles n’ont ni la profondeur ni 
l’universalité nécessaires pour extirper deux opinions 
politiques moins pures et moins libérales, qu’on a trop 
longtemps nourries les unes contre les autres, et dont 
les débris altèrent encore quelques-unes de nos pensées 
sociales. Mais contre ces vieilles opinions, la lutte est 
engagée avec tant d’intelligence, et tant de chances de 
succès se trouvent du côté de la raison, que l’issue n’en 
saurait être douteuse. La victoire donnera gain de cause 
à tous les vœux légitimes. 

Déjà les institutions et la marche du temps ont donné, 
aux uns et aux autres, des satisfactions si complètes, 
qu’on doit se croire dans les voies de la nature. 

En effet, à ces idées si libérales et si pures que la 
classe lettrée a mises en avant dans le cours du dernier 
siècle, que notre siècle n’a ni le mérite d’avoir décou- 
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vertes, ni même celui d’avoir répandues, qu’il a plutôt 
le tort d’avoir faussées en les exagérant, à ces idées le 
temps a joint un tel mouvement de rotation dans les 
fortunes et dans les honneurs, qu’entre la classe supé- 
rieure et la classe inférieure il ne reste plus d’autre 
marque de distinction que celle qui est indestructible, 
la différence des lumières. 

Pousser à un nivellement de plus, ce serait aller à 
l’interdiction des supériorités. Cela serait aussi insensé 
que de déplorer le nivellement qui est accompli entre 
les intelligences qui se ressemblent. L’un, ce serait 
s’insurger contre le droit, l’autre, contre le fait. 

11 y a cependant des partisans pour l’un et l’autre de 
ces systèmes d’insurrection. 

Ceux qu’irrite toute espèce de progrès et de mouve- 
ment social voient dans le nivellement accompli un mal 
irréparable, le renversement d’une barrière. Ils voient 
dans les positions conquises une prime offerte à une série 
de révolutions, les unes plus complètes et plus avancées 
que les autres. Mais il n’est pas de révolutions plus 
avancées les unes que les autres; il n’est que des révo- 
lutions plus morales ou plus conformes à la loi natu- 
relle les unes que les autres. C’est un grand tort de 
méconnaître celte immense vérité, que les révolutions 
morales, — et les révolutions politiques ne sont pas 
autre chose que des révolutions morales, — sont ré- 
glées par des lois analogues à celles qui président aux 
révolutions physiques et aussi irrésistibles dans leur 
action. Mais ce tort est celui des meilleurs esprits; 
et il faut peu se bercer de le faire reconnaître à ceux 
qui se glorifient de combattre toute révolution. 

Leurs plus irréconciliables adversaires, ceux que ne 
satisfait aucune espèce de progrès et qui veulent un 
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nivellement au delà de chaque nivellement accom- 
pli, qui voudraient l’égalité de toutes les intelligences 
pour obtenir celle de toutes les existences, ne fût-ce 
que pour un tour de clepsydre, ont le grand tort de 
méconnaître aussi une vérité d’une immense portée. 
C’est ceUe que la variété est dans les lois les plus claires 
et les plus inviolables de la nature; qu’il ne se trouve 
pas au monde d’autres objets identiques que les pro- 
duits de l’art et les choses imaginaires , les abstrac- 
tions; que l’égalité morale est une utopie. 

Nous résumons. Oui, il y a une attitude de défiance 
et d’antipathie dans le sein de la société moderne j 
mais c’est entre les partis extrêmes, les partis faetices, 
qu’elle existe; c’est entre les partis qui vivent de poésie? 
de chimères et d’épouvantes, ce n’est pas entre les 
fractions qu’établit naturellement et légitimement la 
puissance invincible des choses. 

Les partis extrêmes, les partis que j’appelle poé- 
tiques, puisqu’ils sont animés tous deux, l’un d’un 
génie de fiction, l’autre d’un génie de création, qui 
ne se plaisent que dans ce qui n’est plus et ce qui n’est 
pas encore, dans ce qui ne sera jamais, parce qu’il 
est impossible, n’épargnent rien pour faire illusion sur 
leur nombre, illusion sur leur puissance. Cela se con^ 
çoit. Pour occuper la scène et pour donner au débat 
sérieux et vrai la formule de leur débat mensonger, 
ils ont commencé par se faire illusion à eux-mêmes. 

Il est certain, néanmoins, qu’il ne faudrait que les 
écouter et que les laisser faire, pour qu’il y eût con- 
flagration. Ce ne sont pas eux qui reculeraient devant 
ce malheur. Artistes fanatisés, ils mettraient le feu au 
palais comme à la chaumière, pour fa i re une étude et 
calculer un ciFet de révolution ou de restauration. 
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Les partis extrêmes ont les avantages de la formule 
la plus nette, et la lutte la plus passionnée a les séduc- 
tions les plus dangereuses. Dans un pays où la netteté 
de la pensée s’allie naturellement à la chaleur du cœur, 
ces avantages sont immenses. Aussi la société tout en- 
tière, société si profondément ébranlée, affaiblie, vul- 
nérée par tant de révolutions et tant de doctrines, est- 
elle travaillée dans l’âme de la lutte qu’élablissenl ces 
champions. Aussi la situation est-elle dominée chez 
nous par celte lutte qui serait, pour tout le monde et 
pour toutes les nations du globe, le plus curieux des 
speclacles, n 'étaient les deux faits que voici. 

Le premier, c’est qu’il n’y a pas de théorie sociale, 
si pure qu’elle ait jamais été conçue par une intelli- 
gence humaine, qui ne soit dans le commerce de la vie, 
et qui n’y soit altérée, dans deux sens contraires, par 
une série de pensées, les unes et les autres également 
fausses. 

Le second, c’est que, par suite des combats si vio- 
lents et si graves que se livrent ces partis chimériques, 
toutes les idées morales sur lesquelles reposent les 
fondements de la société et les rapports entre ses diver- 
ses fractions, idées communes, idées réservées, pensées 
populaires, études savantes, se trouvent à ce point alté- 
rées, sont entretenues dans un tel état d'affaiblisse- 
ment, qu’il y va du salut de la nation. 

Dès lors, ce n’est plus d’un spectacle curieux, c’est 
de la plus grave des questions qu’il s’agit. 

Quelle est la véritable portée de cet affaiblissement? 

Quelles sont les causes qui l’ont amené? 

Quelles sont celles qui l’entretiennent? 
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LIVRE II. 


DE L'AFFAIBLISSEMENT DES IDÉES ET DES ÉTUDES MOBILES, 
DES CAUSES QUI L’ONT AMENÉ 
ET DE CELLES QUI L'ENTRETIENNENT. 


CHAPITRE PREMIER. 


Du caractère «pécial de» idée» et de» étude» morale» de l’époque. — De la 
divenilé de» doctriue», de» alTection» et de» parti». 


Après avoir considéré les idées et les études morales 
sous les points de vue généraux, dans leur caractère, 
dans leurs rapports avec la loi religieuse et la loi poli- 
tique, dans l’action qu’elles exercent sur les destinées 
sociales, je veux constater dans ce livre l’état d'affaiblis- 
sement où elles sont tombées; je veux examiner les 
causes qui ont amené cet affaiblissement et celles qui 
l’entretiennent; je veux enfin présenter les conséquences 
naturelles de cet état de choses, et arriver à cette con- 
clusion, qu’il est une mission et qu’il est des moyens 
de fortifier ce qu’ont affaibli les malheurs du passé, ce 
qu’affaiblissent encore les débats du jour. 

Je parlerai d’abord des idées, réservées ou commu- 
nes, qui ont cours dans la portion la plus considérable 
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de la société, dans les classes inférieures. Je parlerai 
ensuite des idées et des études morales qui dominent 
plus particulièrement dans les classes lettrées. 

Toutefois, si fondée quë Soit la distinction entre ces 
deux ordres d’idées, entre les notions morales que tout 
le iponde possède et celles qui résultent de travaux spé- 
ciaux, celle distinction n’est pas absolue. Nous l’avons 
dit, elle ne épristitüe pas dans le sein du même peuple 
deux sociétés nettement tranchées. Dans leurs extrémi- 
tés, la classe lettrée et la classe non lettrée se touchent 
et se confondent, au contraire, et une délimitation 
rigoureuse de leur fortune morale ne doit se faire dans 
la pensée qu’autanl qu’elle a lieu dans la réalité. 

Ce n’est pas, au surplus, l’ensemble des idées morales 
que j’examine^ ee sont celles qui dominent l’état social, 
qui entrent dans la lutte du siècle, qui intéressent le 
salut public, celles qu’on ébranle périodiquement, qu’on 
agile chaque jour, comme l’ange de la ville sainte agi- 
tait les eaux de la piscine de Béthesda, mais sans que 
Le trouble qui les remue ail les mômes effets salutaires 
pour ceux qui se précipitent dans les (lots battus par 
l s esprit du siècle. Je fais abstraction des idées plus gé- 
nérales ou plus ordinaires, de celles qui appartiennent 
à tous les temps, et qui ne sont pas plus engagées dans 
nos débats que dans tous les autres. Qu’aurais-je à dira 
sur celle multitude de devoirs que personne ne conteste) 
qui ne courent aucun péril, et qu’enseignent parmi 
nous tous les exemples comme les enseignent partout 
ailleurs toutes les bouches? Sans doute, dans leur tissu 
mystérieux, toutes les idées se tiennent, et il a été dit, 
avec raison, par une voix d’une sainte autorité, que 
la moindre des infractions est aussi celle de la loi en- 
tière. Néanmoins, parmi ces pensées, il .en est qui ap* 
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partienrtéht à la vlê publique les unes plus que les 
autres, qui exercent sur les affaires de l’État une in-» 
fluence plus grande et plus directe que sur celles de la 
famille. Mais, dans une question comme li nôtre, on 
ne peut s’attacher qu’à ce qui est en relief, à ce qui fait 
le sort d’une époque. 

Quelles sont ces idées? Peut-on les distinguer et les 
détacher des autres? N’avons-nous pas vu que, dans les' 
affaires de ce monde, ce sont les idées réservées qui 
jouent le rôle le plus puissant? Or comment savoir les 
idées réservées ? 

Dans le sein d’un peuple qui aime la parole, et dont 
le langage réfléchit une pensée vive et nette, plus à jour 
peut-être qu’il ne faudrait en certains moments; au 
milieu d’une société où chacun, fort de la position que 
la grandeurdu passé a si largement faite à tous dans le 
présent, ce qui est grand se montre à tous les regards. 
Chacun laisse entrevoir même ce qu’il veut bien voiler, 
et les idées dominantes sont à tel point mises en évi- 
dence que nul ne saurait se tromper sur leur caractère. 

Et comment en serait-il autrement parmi nous? Tout 
à peu près se dit légalement, et telle est, d’un côté, 
la faveur d’une loi faite pour nos moeurs; telle est, 
d’un autre côté, la dextérité de notre esprit, que même, 
de ce qui est légalement interdit, il n’est rien, dans la 
pensée de quelque école, de quelque parti, de quelque 
coterie même que ce soit, qui ne sache se mettre dans 
une transparence équivalente à une révélation complète. 

Il est donc facile de voir celles des idées morales qui 
dominent la situation, et facile aussi d’en apprécier 
le caractère. Quel est ce caractère? 

Le premier trait qui frappe dans l’état actuel de celles 
de ces notions qui sont engagées dans la politique, c’est 
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une division profonde, c’est un fractionnement qu’on 
est surpris de voir au point où en est le progrès général. 

Le progrès des idées morales met d’ordinaire en har- 
monie les diverses fractions du corps social. Il répand 
sur toutes des lumières à peu près égales; et d’ordinaire 
aussi le progrès des idées politiques amène, sinon l’af- 
faiblissement des idées morales, car il ne prive pas né- 
cessairement ccs dernières de leur force et de leur 
pureté, du moins une sorte d’unité et de fusion, qui est 
la paix de la tolérance. 

11 n’en est pas ainsi parmi nous : nous n’avons ni le 
bénéfice de la force, ni celui de la faiblesse, et cela in- 
dique une situation à la fois plus pénible et plus favo- 
rable qu’on ne pense communément. En effet, c’est là, 
d’un côté, le signe d’un peu plus de vie morale qu’on 
ne nous en suppose; mais c’est aussi, d’un autre côté, 
une cause de fractionnement, cause plus énergique que 
ne semble la supporter la situation. 

Une considération générale va nous en convaincre. 

Ce qui fait la force d’une société politique, grande 
ou petite, ce n’est pas le nombre des citoyens dont elle 
se compose; ce n’est pas l’étendue du sol qu’elle tient; 
c’est le fonds moral qu’elle met en commun. La multi- 
tude des volontés peut être une source de faiblesse; 
l’immensité du territoire, une source de périls. Le fonds 
moral, c’est le salut de tous et en tout ; car, dans l’ac- 
cord des convictions et dans l’harmonie des tendances 
est toute espèce de grandeur. La foi de tous en tous, 
la persuasion que chacun, content de ses droits, remplit 
ses devoirs, n’existe que là où chaque classe compte sur 
les sympathies intimes, le concours loyal et le dévoue- 
ment complet de toutes les autres. De celte foi ne ré- 
sultent pas seulement l’orgueil et la sécurité du corps 
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social ; de celte foi jaillissent aussi toutes scs gloires et 
toutes ses prospérités. 

Que je m’explique bien. L’union des citoyens n’est 
jamais absolue; je suis loin de l’ignorer, le lien qui en- 
serre les hommes n’est pas cette perfection de l’amour, 
cette pureté de l’idée qui unissent les esprit célestes. 
L’union sociale, au contraire, est toujours plus ou moins 
incomplète; et ce qui constitue son état normal, ce n’est 
pas une harmonie parfaite, c’est un accord suffisant. 

Il est tel toutes les fois qu’il est assis sur les affinités 
fondamentales de la pensée, sur la communauté de la 
loi religieuse et de la loi politique sincèrement accep- 
tées l’une et l’autre. L’union voulue est insuffisante 
lorsqu’elle est assise seulement sur ces nécessités socia- 
les qui sont des nécessités instinctives, ou sur ces con- 
ditions matérielles que la nature humaine a de commun 
avec les espèces inférieures de la création. Pour être 
digne et permanente, elle doit être fondée sur ce qu’il 
y a de plus puissant dans l’homme, sur ce que la rai- 
son a de plus élevé et la conscience de plus saint. 

Sans doute, les hommes s’agrègent pour toutes 
sortes de motifs ; mais une organisation sociale consti- 
tuée sur la seule base de leurs besoins matériels non- 
seulement ne tiendrait pas au delà du jour de son im- 
provisation, je dis plus, nulle réunion d’hommes, si 
grossière qu’on la supposât, ne concevrait l’idée de faire 
de ces besoins le fondement d’une association politi- 
que. Une communauté de principes consentis par la rai- 
son est, pour une association de ce genre, une condition 
indispensable. Mais , pour les cœurs, il faut encore 
l’union de toutes ces choses morales, de toutes ces 
émotions, de toutes ces jouissances et de toutes ces 
peines, de cette espèce de Tartare et de Champs Élysées, 
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ou, pour parler chrétiennement, de ces espérances du 
ciel et de ces terreurs de l’enfer que le Créateur de 
de l’âinc a mises dans la conscience. 

Il faut môme la sincérité de toutes ces choses. Sans 
la sincérité il n’est pas de vie morale dans les peuples, 
et sans la vie morale il n’est pas de sympathie véritable. 
L’enthousiasme des citoyens d’une même nation pour 
les mêmes tendances est à ce prix, et la durée de leur 
lien social l’est elle-même. Je le sais, le lien social 
peut subsister au delà des situations normales. Tissu 
des gloires du passé, de la puissance des souvenirs, des 
espérances et des illusions du présent , il peut subsister 
encore quand déjà le lien moral est relâché. Mais jamais 
lien social ne s’est formé sans lien moral, et jamais il n’eût 
suffi à la gloire, à la grandeur d’une nation. Le peuple 
le plus froidement raisonnable ne saurait vivre en paix 
sur des intérêts purement sociaux, purement matériels. 
Le matériel n’est rien, le moral est tout, a dit un des 
plus grands politiques de nos jours. M. de Talleyrand 
savait bien qu’il exagérait une pensée juste, mais le fond 
de celte pensée est incontestable. Voyez la magie du 
lien moral dans un exemple où il est peut-être le moins 
sensible. La Hollande ne s’est constituée politiquement, 
ne s’est agrandie nationalement, et ne s’est couverte de 
richesses et de gloire en Europe, dans le monde, qu’en 
vertu de la communauté du lien moral qui a présidé 
à sa naissance. Ce lien, formé d’une loi religieuse et de 
beaucoup d’habitudes sociales, s’est posé sur une série 
de considérations politiques et une symphatie profonde 
d’intérêt matériels; mais le point de vue moral a tout 
dominé, a tout ennobli, a tout protégé de sa ban- 
nière. Loin d’être exclusif, le point de vue moral vit 
de transactions, mais il n’est puissant et utile qu’à 
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la condition de dominer tous les éléments qu’il s’a- 

grège. 

Là où il domine l’union des peuples est à l’état nor- 
mal 5 c’est celle qui fait leur force. 

L’insurrection de l’élément matériel contre l’élé- 
ment moral, c’est leur état exceptionnel, et c’est leur 
faiblesse, c’est leur péril. Cela se conçoit. Il n’est pas 
possible que ceux-là soient unis et fassent une société 
véritable qui ne sont pas d’accord sur ce qui fait leur 
gloire et leur dignité, et il est impossible qu’un peuple 
soit puissant quand les forces morales dont il dispose 
sont divisées et neutralisent les autres. 

Le fractionnement a ses degrés. Il touche d’un côté 
à la distinction des parties, d’un autre côté à leur dis- 
solution. Quand le fractionnement des idées morales 
ne se borne pas à l’existence simultanée et pacifique 
de doctrines différentes ; quand les doctrines inspirent 
des affections contraires et des partis animés, c’est la 
guerre civile installée dans le cœur d’une nation. 

La division qui règne dans nos idées morales et qui 
domine la situation a-t-elle ce degré de gravité? Quelle 
en est la portée et quel en est le caractère? 

Il faut le dire, d’abord, le lien social est entier. Mal- 
gré toute la diversité des théories politiques, il n’y a pas 
de division parmi nous dans les sentiments de nationa- 
lité. Si variées que soient les opinions sur chacune de 
nos affaires publiques, jamais elles ne se divisent sur 
nos affections nationales. Notre patriotisme est à tel 
point intact, que ses accents les plus éloquents se font 
entendre dans les rangs les plus contraires avec une 
égale vivacité. 

Mais, dans les sentiments du patriotisme et de la na- 
tionalité il y a toujours deux parts, il y a celle des an- 
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tipathies pour les idées du dehors, et celle des sympa- 
thies pour les idées du dedans. 

La première de ces deux parts est entière. Le salut 
externe du pays est assuré, et il n’y a pas de péril pour 
la place qu’il occupe dans le système politique du 
monde. C’est quelque chose, sans doute, mais ce n’est 
pas assez ; car ce n’est pas dans ces antipathies, plus 
vieilles que fermes, plus passionnées que pures, qu’une 
nation trouve un gage suffisant pour sa dignité morale. 

En effet, elle n’y trouve pas la sécurité nécessaire, 
car ce n’est point par elles que sa fortune politique est 
assurée. Ces antipathies externes sont, au contraire, des 
sentiments aussi périlleux qu’ils sont grossiers. Elles 
égarent les peuples quiles écoutent avec complaisance. 
Plus une nation est nombreuse et brave, plus elles la jet- 
tent dans l’exagération et le fanatisme, et les sentiments 
de nationalité qui ne sont que des antipathies , sont 
funestes, s’ils ne sont dominés, éclairés et rectifiés sans 
cesse par des sympathies plus nobles et plus fécondes. 

C’est dans la communauté des idées et dans l’union 
des esprits que gît la nationalité véritable. 

Cette union n’est pas autre chose que la concorde des 
doctrines et des tendances. Et celle-là ne peut exister 
que par l’harmonie des idées morales, des idées poli- 
tiques, des idées religieuses. Il n’y a de puissant dans 
l’humanité que ce qui tient à la conscience et à la raison . 
Il n’est de force qu’en elles, et il n’est de durée que 
par elles. 

Or, sous ce rapport, il ne règne pas seulement, parmi 
nous, doute et hésitation ; il n’y a pas seulement incer- 
titude dans les âmes, il y a diversité de professions de 
foi, de systèmes. Doctrines politiques, doctrines re- 
ligieuses et doctrines morales, un esprit de fractionne- 
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meut qui chaque jour semble faire des progrès plus ef- 
frayants encore, a tout envahi, les cœurs, les intelligen- 
ces. Déjà même l’on n’est plus partagé entre deux ou 
trois systèmes admis et professés avec énergie, avec 
conviction, mais on se divise entre la foi et l’incrédulité, 
entre l’affirmation et la négation. A côté de quelques 
théories acceptées, dominent le scepticisme politique, le 
scepticisme religieux, le scepticisme moral lui-même. En 
effet, le trait le plus caractéristique de la situation des 
esprits, ce n’est pas une guerre de convictions contre 
d’autres convictions, c’est une guerre où se trouvent 
aux prises des débris de systèmes anciens avec des 
éléments de systèmes nouveaux. 

Cette division est-elle une situation normale? 

Non assurément. Elle est une crise; elle ne peut 
être qu’une transition. Ce serait une dissolution, si elle 
se constituait à l’état de permanence. 

Est-elle un péril, ou est-elle une de ces transitions 
qui d’ordinaire sont fécondes en bienfaits? 

Je commence par déclarer qu’à mes yeux elle n’a rien 
qui doive surprendre. Elle est la suite naturelle de nos 
progrès, elle n’en est pas le but, elle n’en est pas la 
conquête, mais elle conduit au but, elle assure la con- 
quête. Son apparition, précédée de glorieux travaux, 
sera suivie de leurs résultats infaillibles, et il n’est, dans 
la situation, rien qui puisse alarmer. 11 y est quelque 
chose de spécial sans doute. Peut-être, un fraction- 
nement plus grave règne parmi nous qu’aiileurs; nos 
progrès se sont accomplis peut-être avec trop de rapi- 
dité et trop d’imprudence; ils ont peut-être trop large- 
ment anticipé sur l’avenir, et réuni sur un trop court 
espace de temps ce qui demandait, selon la loi solennelle 
de la nature, à se développer avec plus de lenteur. Ils 
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ont trop brusquement mêlé ce que les siècles avaient 
trop longtemps distingué. Mais il n’y a que ce mal. 

Je m’explique par un exemple; j’en serai plus clair. 
Si l’Angleterre, après avoir fait sa première et sa se- 
conde révolution, l’une violente, l’autre tempérée, l’une 
pour abolir l’absolutisme et la royauté, l’autre pour 
établir une monarchie légale, en avait voulu faire une 
troisième pour introduire dans ses institutions sociales 
cette démocratie qu’une fraction de l’Angleterre, l’Amé- 
rique, dans une révolution plus avancée que celles de 
sa métropole, a proclamée dans ses lois; si, à ces 
trois révolutions, elle en avait joint une quatrième, et 
qu’elle eût changé aussi, ne fût-ce que pour un instant, 
la loi religieuse, n’aurait-elle pas entrepris une série de 
métamorphoses trop profondes, trop complètes, et n’au- 
rait-elle pas engagé ses idées morales, d’une manière 
périlleuse peut-être, dans ses doctrines politiques? 

Je le crois. 

Or, ces changements que l’Angleterre, préparée par 
des débats si anciens, n’a ni tentés ni désirés, une autre 
nation à peine sortie de la monarchie presque absolue, 
plus entraînée, je pense, par la révolution unique et 
complète des Américains du nord qu’éclairée par les 
deux révolutions de leur métropole, ces changements, 
disons-nous, une autre nation les a tous essayés. Elle en 
a trop fait peut-être. Ses essais ont été légitimes dans 
leur source ; ils ont été pleins de grandeur dans leur 
marche, et ils seront pleins de puissance dans leurs 
résultats. Mais quand ce pays, qui n’est entré dans 
les voies de la discussion publique qu’après l’Angle- 
terre et après l’Amérique, est allé plus loin que l’une 
et l’autre, sa course a été trop rapide. 

Cependant celte rapidité n’est pas la seule cause de 
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la division des esprits. Un peuple plein d’idéalité, 
nourri des doctrines politiques les plus pures de toutes 
les nations, et comme inondé des lumières de tous les 
âges ; un peuple qui veut toujours tout ce qu’il peut, 
qui veut toujours immédiatement, et qui ne laisse à l’a- 
venir que ce qu’il ne peut lui arracher; un peuple ar- 
dent jusqu’à l’impétuosité, est naturellement le foyer du 
débat le plus vif dans un siècle où le débat est dans 
tous les esprits. 

Mais il ne faut pas se faire illusion à cet égard, ce qui 
se passe chez nous sous le soleil n’est que la traduction 
publique et populaire de ce qui se passe au fond de 
toutes les intelligences, chez tous les peuples civilisés. 

Cependant ce débat pourra nous être un péril. Si la 
division des esprits devenait celle des cœurs ; si les sen- 
timents venaient à se partager comme les idées, alors 
il y aurait danger, il y aurait altération dans la nature 
du lien social. 

Cette situation est-elle à craindre pour nous? 

Il est très-vrai, ce ne sont pas les esprits seulement 
que divisent les systèmes; le trouble et l’agitation sont 
dans les cœurs. Les malheurs du temps ont jeté réelle- 
ment je ne sais quelle nuance d’amertume, de récrimi- 
nation et de défiance entre les divers cléments de la 
société la plus unie, la plus sympathique qui soit connue 
dans l’histoire. 

Toutefois, si affaiblies que soient ces affections jadis 
si vives et si glorieuses pour la nation, elles ne sont pas 
altérées. S’il règne parmi nous une plus grande variété 
de doctrines sociales qu’ailleurs, nos sentiments et nos 
mœurs sont loin de cette violence que nous voyons ap- 
paraître, que nous voyons dominer dans les débats des 
pays dont les institutions sont analogues aux nôtres. 
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Moire fortune morale est plus intacte et plus pure, sous 
ce rapport, que celle de nos voisins. 

Cependant il est un péril plus grand que la division 
des doctrines, que le fractionnement des affections, 
c’est l’établissement de partis qui franchissent, autant 
qu’ils le peuvent, la région des théories et des senti- 
ments ; qui songent à passer de l’idée et de l’émotion 
au fait; qui travaillent sans cesse à le préparer. Je ne 
parle pas de ce qui est illégal, de ces associations qui 
se constituent pouvoir occulte ; qui ont un caractère 
trop grave, et sont trop en dehors de la loi naturelle, 
pour être autre chose que de criminelles exceptions. 
Mais je parle de ce qui reste contenu dans les limites 
de la loi morale; je parle des partis dont les idées et les 
tendances sont avouées, exposées et défendues publique- 
ment; qui se livrent cette bataille interne en apparence 
plus inoffensive que celle des rues, mais au fond mille 
fois plus hostile. C’est là un péril réel,,ct un péril qui 
est du domaine de la morale. 

En effet, ces partis ardents et sincères réclament 
contre le présent, les uns au nom du passé, les autres 
au nom de l’avenir, et ce n’est pas à la politique que 
se bornent leurs débats; toutes les idées morales en- 
gagées dans le lien social sont entraînées dans leur po- 
lémique. Depuis longtemps nos mœurs, nos croyances, 
nos intérêts les plus graves, subissent cette influence 
et traversent crise sur crise, épreuve sur épreuve. En- 
fants de deux révolutions, l’une religieuse et philoso- 
phique, l’autre morale et politique, complexes l’une et 
l’autre, et plus anciennes dans leur origine qu’on ne 
pense, nous sommes encore les enfants de plusieurs 
régimes divers, qui sont venus se disputer successive- 
ment nos premiers sentiments, nos premières études, 
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les progrès et les habitudes de notre jeunesse, les vœux 
et les espérances de notre âge mûr. 

Et chacune de ces révolutions, chacun de ces régi- 
mes qui ont été des révolutions encore, a laissé non- 
seulement de puissants débris de doctrines et de fortes 
institutions, mais de grandes existences et des fortunes 
glorieuses. Les illusions qui s’y rattachent passeront 
sans doute rapidement, mais les leçons qui en ressor- 
tent ne s’effacent pas comme les illusions; et si celles-ci 
laissent peu de traces quand le temps est venu en dé- 
chirer le voile, il n’en est pas ainsi de celles-là ; elles se 
gravent chaque jour plus profondément dans les intel- 
ligences, lorsque chaque jour vient les répéter. 

Or, les leçons données par les événements ont été, 
sans doute, de nature à fortifier un certain ordre d’idées 
morales, et surtout celles qui se rattachent à la direc- 
tion providentielle des choses humaines ; mais elles 
ont été de nature aussi à devenir une source d’altéra- 
tion pour un autre ordre d’idées morales, pour celles-là 
précisément sur lesquelles doit sc fonder la politique 
du temps. Nul peuple n’assiste impunément à certains 
faits; nul ne subit impunément certaines discussions; 
et plus une nation a de mobilité et d’ardeur, plus aisé- 
ment la lutte des esprits dans la classe élevée devient 
le déchirement des cœurs dans la classe inférieure. 

Quel mal les crises ont-elles produit parmi nous? 
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CHAPITRE II. 


De l'affaiblissement qui résulte de la division. 


Il est des esprits qui se persuadent que tout est ac- 
compli dans les intelligences et dans les affections lors- 
qu’une ancienne loi est abolie et qu’une nouvelle loi 
est proclamée. 

Dans cette hypothèse, la succession d’un système 
d’institutions à un autre système ne serait pas un mal 
social ; tout se passerait dans la sphère des abstractions, 
et les idées qui se combattent dans l’âme d’un peuple 
n’y laisseraient pas plus de traces que n’en laissent dans 
les ondes de l’Océan les flottes qui s’y livrent bataille. 

S’il en était ainsi, les révolutions pourraient se suc- 
céder impunément et sans porter péril aux idées mo- 
rales. Mais les affaires spirituelles des nations, les af- 
faires intimes, se font tout autrement. La loi religieuse, 
la loi politique, c’est la vie et la fortune, c’est la gloire 
et l’honneur d’un peuple; et les racines de l’arbre ne 
tiennent pas plus au sol que cette gloire et cet honneur 
ne tiennent à son âme. Les révolutions qui s’accom- 
plissent dans ces choses arrachent les racines, boule- 
versent le sol, et le jonchent de débris. 

Toute révolution faite est une cause triomphante, 
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sans doute; mais une victoire implique une défaite, et 
toute cause vaincue est chère à ses partisans. Elle l’est 
à double titre : ils l’ont défendue au prix de leur sang, 
ils souffrent encore pour elle. Rien n’exalte comme le 
martyre, et toute cause vaincue compte des martyrs. 

D’un autre côté, toute révolution accomplie est irri* 
tante. Elle est intolérante, car l’intolérance est sa légi- 
timité, et elle l’est par calcul, quand elle ne l’est pas de 
bonne foi ; si ce qu’elle a renversé n’était pas intolé- 
rable, elle était illégitime, et quelque généreuse qu’elle 
soit dans sa victoire, elle a son fanatisme obligé. 

Il y a plus : à côté ou dans le sein de toute révolution 
accomplie, est une révolution future, une révolution en 
germe. Elle est cachée ou annoncée. Cachée, elle est 
pacifique, et elle peut l’être, puisqu’elle n’a pas trahi 
son secret; annoncée, elle est guerrière, et elle doit 
l’être, puisqu’elle a besoin de justifier ses prétentions. 
Toute révolution annoncée et qui n’a pu se faire jour 
est même fanatique, en attendant qu’elle soit victorieuse 
et puisse être intolérante. Or, il ne faut pas nous le 
dissimuler, outre les révolutions qui se sont accomplies 
parmi nous, il en est qui se sont annoncées. 

A celle division des esprits qui est le résultat iné- 
vitable de tant de révolutions fondamentales et de tant 
de régimes divers qui se sont succédé parmi nous, dans 
moins d’un demi-siècle; au changement général qu’ils 
ont amené dans les idées, il se joint donc un second 
fait, plus grave peut-être. Ce n’est plus une pensée, une 
théorie, ou le rêve d’une révolution de plus : c’est un 
parti de plus qui s’occupe de réaliser ce rêve; un parti 
qui a son but, sa bannière, sou œuvre et sa tâche de 
chaque jour. 

De plus, il est dans la nature de l’homme d’être froid 
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pour ce qu’il possède, de ne s’exalter que pour ce qu’il 
espère et pour ce qu’il regrette. Une profonde exalta- 
tion dans les sentiments des partis, dans les vœux et dans 
les tendances qui s’attachent à ce qui n’est plus ou à 
ce qui n’est pas encore, et une froideur singulière pour 
cequiest,pèsenlfortementsurlesidées moralesdu jour. 

S’il y avait pondération, si l’enivrement pour ce qui 
n’est pas encore était balancé par l’enthousiasme pour 
ce qui est, il n’y aurait qu’à se féliciter d’une lutte où 
. se trouveraient aux prises tant de sentiments généreux. 
Mais les passions des partis sont loin de nous offrir ce 
balancement qui les rendrait toutes également belles, 
également inoffensives. Il est des passions généreuses, 
sans doute; mais il en est d’autres, et toutes cher- 
chent satisfaction. Or, il en est que rien ne peut satis- 
faire. Si riche que soit le présent, ses largesses sont 
bornées par tout ce que la réalité a de plus vulgaire, 
le budget de l’État et le sol de la patrie. Quand le pré- 
sent se montre stérile, on en appelle au passé, on re- 
court à l’avenir. Les grâces du passé et les promesses 
de l’avenir ont un autre horizon que les faveurs du pré- 
sent; elles ont celui de la poésie et de l’espérance. Le 
passé gagne chaque jour en illusions ce qu’il perd en 
réalité; et aux yeux du parti qui s’alimente de regrets, 
les regrets de chaque jour revêtent ce qui n’est plus 
d’une magie plus suave. Il en est de même des espé- 
rances du parti qui se nourrit des promesses de l’ave- 
nir. Tout ce que refuse le présent, l’imagination aussi- 
tôt le met en réserve pour le temps qui n’est pas encore; 
et avec chaque jour aussi s’accroît l’ardeur qui espère. 

Cela se conçoit dans un ordre d’idées honorables et 
pures. Les révolutions faites fournissent des textes si 
riches aux gémissements et aux doléances! Les révolu- 
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tions à faire sont chose si flatteuse pour les peuples! 
Elles en sont d’abord l’omnipotence ; elles en sont en- 
suite l’ivresse par tout ce qu’elles offrent à la raison, 
à l’imagination, à la conscience. Elles jettent dans le 
monde des idées si nouvelles, des espérances si hautes, 
qu’elles remuent jusqu’aux plus fortes de toutes les 
passions. Elles ne tiennent pas toujours ce qu’elles pro- 
mettent, et leurs plus grands biens ne sont accordés 
qu’au prix des sacriflces les plus douloureux. Mais dès 
qu’elles sont à faire, on ne songe qu’aux choses qui 
flattent l’orgueil ou l’ambition ; et l’on se persuade tou- 
jours qu’on sera plus habile que ceux qui en ont ac- 
compli de malheureuses. Dans l’exaltation du début, 
plus on se sait généreux et pur, plus on oublie que toute 
exaltation est fugitive de sa nature. Elle ne l’en est pas 
moins; et bientôt le désir de perpétuer ses ivresses 
précipite dans des actes de fanatisme ceux qui ont com- 
mencé par des exploits d’enthousiasme. L’enthousiasme 
a fait le succès; le fanatisme prépare la défaite; et les 
défaites sont toujours légitimes quand le triomphe a 
corrompu jusqu’aux inspirations les plus pures de la 
conscience et jusqu’aux plus saines idées de la raison. 

Ces leçons mille fois données seront données mille 
fois encore, et certes elles sont fortes et belles; mais 
elles sont stériles quelquefois; elles ne s’adressent 
qu’aux intelligences élevées. Il est d’autres leçons en- 
core, et celles-là sont toujours fécondes; elles parlent 
à toutes les passions, et altèrent, non certes toutes les 
idées, mais beaucoup de notions fondamentales du pacte 
social. Il ne saurait en être autrement. C’est dans la 
nature de l’homme une chose profondément légitime 
d’être exigeant et de demander un grand prix pour de 
grandes choses, de grands sacrifices. Plus donc une ré • 
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volution a été complète, pénible, douloureuse par tout ce 
qu’elle a exigé de combats et d’abnégation, plus on lui 
demande de résultats utiles et de fruits patents. Aussi, 
plus les peuples ont combattu avec chaleur pour reje- 
ter ceux qui les opprimaient, plus ils sont exigeants 
envers ceux qui les gouvernent, qu’ils ont soutenus 
dans la lutte, qu’ils ont mis à leur tête après le com- 
bat. Ces exigences font la grandeur des nations. Elles 
sont donc leur droit, et plus l’excitation a été profonde, 
plus l’attente est générale. Plus aussi elle est difficile 
à contenter, plus elle amène de mécomptes, de récri- 
minations, de bouleversements dans les idées et jusque 
dans les affections. Alors, au lieu de tirer des événe- 
ments accomplis ces hautes leçons qui sont dans les 
desseins de la Providence, les peuples n’en tirent que 
des conséquences conformes à leurs vues étroites, à 
leur égoïsme, à leur amour-propre national ; et ainsi 
s'altèrent toutes les pensées, tous les sentiments enga- 
gés dans la vie publique. 

Quand même les peuples se résignent, les partis se 
relèvent. Les espérances d’un parti, c’est sa vie. Plus 
les partis sont sincères, plus ils tiennent à l’accomplis- 
sement de leurs vœux; et toujours cet accomplisse- 
ment, ils le veulent absolu. Toutes leurs doctrines et 
toutes leurs maximes portent , comme leurs préven- 
tions, le cachet de l’exagération, de l’absolutisme. Dans 
l’absolutisme est leur salut. 11 est le lien de fer qui les 
unit. La moindre concession est un chaînon brisé. Un 
chaînon brisé, c’est la liberté de tous. Dans la liberté 
de tous nul ne peut compter sur personne. L’absolu- 
tisme des partis n’est pas le tort d’une sublime ex- 
travagance, c’est le calcul d’une conséquence rigou- 
reuse. 
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J’ajoute maintenant que, pour tous les débats, le but 
justifie les moyens. C’est là dans la politique des partis 
un principe suprême ; ce n’est pas une théorie, mais 
c’est une idée dominante- Elle n’est inscrite sur au* 
cune bannière, mais elle est dans tous les cœurs« Des 
consciences envahies elle passe dans toutes les rai- 
sons. Elle est la vie de toute politique mise à l’état 
d’armement complet. On défend sa bannière par tous 
les moyens ; on défend sa vie envers et contre tous, 
et il n’est pas de stratégie que la victoire ne couvre de 
son éclat aux yeux de ceux qui l’ont remportée. 

Or, il ne faut pas se le dissimuler, nous avons parmi 
nous des partis sincères. Ils sont donc audacieux et 
absolus. Ils sont aussi persévérants qu’ils sont impé- 
tueux. Ils sont forcés de l’être dans la position qu’ils 
ont choisie. Leur persévérance seule les rend excusa- 
bles devant leur conscience. Car, ne nous y trompons 
pas, si dans leurs rangs il se trouve des sophistes et 
des ambitieux sans foi et sans convictions, c’est l’excep- 
tion, c’est la minorité. La majorité est de bonne foi, est 
sincère; elle poursuit une affaire sérieuse, une de ces 
choses auxquelles l’homme donne sa vie et son âme. 
Et s’il en était autrement, s’il n’y avait au fond de tout 
qu’un jeu de fourbes et qu’un jeu de dupes, ce qu’on 
se plaît à supposer trop souvent peut-être, quelque ab- 
surde que soit l’hypothèse, il n’y aurait pas de par- 
tis, il n’y en aurait que les simulacres, et s’en occu- 
per serait rivaliser d’inconséquence avec ces vaines 
ombres de complots. Mais c’est, au contraire, d’une 
affaire grave qu’on se préoccupe; c’est d’une affaire de 
conscience pour les partis. C’est parce que c’est une 
affaire de conscience, disons-nous, qu’ils y apportent 
la persévérance. Que leur conscience soit égarée, qui 
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le nie? Mais que la conscience égarée est encore la con- 
science, et que souvent l’égarement ajoute à sa toute- 
puissance, qui ne le sait? Leur conscience atteste que 
ce n’est ni pour une cause personnelle, ni pour une 
cause vulgaire, que c’est bien pour une cause supé- 
rieure et nationale qu’ils combattent. C’est là sans doute 
une déplorable erreur ; mais telle n’est pas la ques- 
tion ; la question est desavoir s’il est vrai que plus une 
erreur est sincère, et plus elle ébranle, affaiblit et altère, 
dans toute la sphère qu’elle domine, les idées morales 
engagées dans la politique. Or, cette question, qui ne 
la résout dans le même sens que nous, et qui ne sait 
que sans cesse les partis cherchent à étendre la sphère 
où régnent leurs passions ? 

H n’y a donc pas seulement des débris de théories de 
plusieurs révolutions et de plusieurs régimes qui se trou- 
vent en présence parmi nous; ce ne sont pas seulement 
des systèmes divers et des tendances opposées; ce ne sont 
pas même des partis qui rêvent des régimes et des ré- 
volutions contraires : ce sont des partis qui travaillent 
à l’établissement de ces révolutions et de ces régimes. 
Et ceux qui les préparent, sincèrement persuadés 
qu’ils combattent pour un progrès, pour le plus beau 
de tous, la vraie foi et la vraie loi, travaillent de toutes 
leurs forces à changer, au gré de leurs passions et de 
leurs doctrines, les idées de morale, de religion et de 
politique qui font la base de nos institutions et de nos 
mœurs. 

Plus on examine cette situation, plus on reconnaît 
qu’elle a besoin d’être examinée encore. En effet, un 
des faits qui la caractérisent le mieux, c’est la difficulté 
qu’il y a pour la raison publique que se disputent tant 
de doctrines, de voir le vrai à travers tant de ruines, et 


Digitized by Google 



- -HS — 


de partis qui demandent une ruine de plus; c’est la 
difficulté beaucoup plus grande encore de mettre à nu 
tant de passions qui vivent du faux, qui le répandent à 
pleines mains sur toute chose, sur toute question, sur 
toute affaire, sur toute personne. 

Mais comment cette lutte entre le vrai et le faux se 
trouve-t-elle si peu avancée parmi nous? L’énigme so- 
ciale, tant de fois résolue, ne l’est donc jamais que 
pour une seule génération ? 

Depuis les admirables Lettres sur l’Angleterre, qui 
ont ouvert parmi nous le débat moral et politique au 
moment même où l'absolutisme de Louis XIV venait de 
clore le débat religieux, jusqu’à ce jour, on a vu quatre 
fois la lutte se renouveler. Le débat a été vidé par des 
philosophes, vidé par des sophistes, vidé par des légis- 
lateurs, et enfin vidé par le peuple. De ces quatre cri- 
ses il est sorti des lois et des mœurs si nouvelles, qu’on 
a dû se croire au terme des épreuves. Aussi s’est-ou 
écrié : « Tout a été vu et revu ; tout est examiné en théo- 
rie et jugé à la pratique. Désormais nous savons non- 
seulement quelles sonl les doctrines pures et les doc- 
trines mixtes, mais nous savons encore quelles sont, 
des unes et des autres, celles qui doivent rester à l’état 
de théorie et celles qui doivent passer à l’état de prati- 
que. Nous savons même ce que vaut chacune d’elles à 
l’application, ce qu’elle produit en politique, ce qu’elle 
amène en morale, et ce qu’en souffre ou ce qu’y gagne 
la religion ; et à jamais nous distinguerons ce qui est 
bien de ce qui serait mieux. Nous nous arrêtons à ce 
qui est bien. » Vaines illusions! Telle est la faiblesse 
de notre foi et l’incertitude de nos esprits, disons 
mieux, telle est la loi prescrite à la raison et â la con- 
science de l’homme , que le débat continue comme 
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si rien n’était jugé, comme si tout était à revoir. Et 
tout est en question comme il y a cent vingt ans. 

Gémir de la continuation du débat, ce serait se livrer 
à de stériles regrets, et même à des douleurs impies, 
caria fin du débat n’est que dans la fin de tout. Mais 
en abuser et faire de la discussion régulière une polé- 
mique désastreuse, convertir l’examen continu en un 
scepticisme permanent, c’est se jouer de la destinée 
des peuples, et outrager la loi qui y préside. 

Or, telle est pourtant la voie que semble prendre la 
grande et caractéristique erreur du siècle; et c’est là 
peut-être le fait le plus grave de la situation. 

Je m’explique. Il y a un débat légitime et un dé- 
bat illégitime. 

Quel est le débat légitime? 

Toutes les situations offrent toujours une question, 
plusieurs questions même; car il n’y a de progrès que 
par l’examen; et, comme il n’y a de salut que par 
le progrès, l’état normal veut la discussion. 11 veut 
même la discussion continue. Mais il veut celle qui 
éclaire les esprits, qui améliore une théorie, qui vide 
une question et en aborde une autre. C’est là qu’est 
cet ordre moral qui est la loi du monde. Le débat légi- 
time, en un mot, c’est le débat fécond. 

Quel est le débat illégitime? 

S’arrêter sur les mômes questions, ou revenir sans 
cesse sur toutes les questions, et les tenir toutes à l’état 
de suspension, c’est, autant qu’il dépend de l’homme, 
arrêter T intelligence humaine dans sa carrière la plus 
glorieuse ; en d’autres termes, c’est vouloir arrêter le 
cours du soleil. Se diviser violemment et se fraction- 
ner par là à l’infini, c’est ressembler à ces corps cé* 
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lestes qui, se heurtant dans leur marche, se brisent 
dans les airs, et jettent sur d’autres globes les éclats 
qui se détachent du centre commun. C’est là le débat 
illégitime, c’est le débat qui ravage. 

Mais de toutes nos luttes résulte-t-il réellement un 
affaiblissement sensible dans les idées ? 

Nos luttes peuvent amener l’effet contraire. On le 
sait, le combat fortifie, et de la guerre des intelligent 
ces, du choc des opinions, jaillissent les lumières. En 
est-il ainsi parmi nous? Les lumières morales se sont- 
elles augmentées comme toutes les antres? On dit 
avec raison qu’jl n’est pas de question de mœurs qui 
ne reçoive de ce qui se passe un jour plus pur; qu’à 
nulle autre époque, les doctrines n’ont été plus fortes 
et plus avancées à la fois qu’en ce siècle, et que la 
science morale n’a jamais été plus complète. 

Ces considérations sont fondées. La science a fait 
des progrès. Bien des questions se sont vidées; et, à 
juger de nos idées morales d'après les théories qui sont 
dans la littérature, d’après les leçons qu’on professe de- 
vant tout le monde, ce seraient les principes les plus 
purs qui présideraient au lien social dans toutes les 
classes et dans toutes les catégories qu’on y distingue, 
dans les régions inférieures comme dans la sphère la 
plus élevée. 

Mais, on le sait, de tout temps la morale qu’on a mise 
dans les livres, qu’on a prêehée et qu’on a professée 
devant tout le monde, a été la même. Aussi personne 
n’a-t-il jamais pris les manuels de morale pour l’image 
fidèle des idées qui régnent dans le monde, qui domi- 
nent dans les affaires; et prétendre qu’il n’y a pas af- 
faiblissement dans les pensées qui nous gouvernent, 
par la raison que les doctrines qui s’impriment dans 


Dfcjitized by Google 



— -MG - 


nos traités de mœurs sont celles de tous les âges, c’est 
prendre ou donner le change avec une merveilleuse 
naïveté. 

Pour apprécier l’état réel de nos idées morales, il 
faut examiner ces deux questions : ont-elles éprouvé 
quelque ébranlement qui porte sur leur caractère et 
leur ensemble 1 ? ou bien, en est-il un certain nombre 
qui aient subi une altération sensible? 

Quant à la première de ces questions, il est deux 
faits incontestables. La division des esprits a profondé- 
ment ébranlé, a profondément altéré les convictions. 
Elle a jeté une sorte de scepticisme dans les âmes sur 
toutes les questions fondamentales du pacte social. Or, 
toutes ces questions engagent des idées morales. Le fait 
que la foi, que la force et la pureté des convictions, 
font défaut à beaucoup de consciences, et que la rai- 
son est dans le doute, qu’elle hésite sur une foule de 
questions, perce à tel point dans toutes nos relations 
publiques, que personne ne le nie, que tous le procla- 
ment et le déplorent, ne fût-ce que par voie de récrimi- 
nation. 

L’autre fait est plus grave. Nos doutes ne portent pas 
sur nos idées seulement; ils portent jusque sur nous- 
mêmes, nos facultés, nos moyens, nos succès. Les plus 
grands sacrifices que puisse concevoir l’imagination, 
les plus grands travaux que puisse accomplir un peu- 
ple, ont été faits, et chaque jour on nous démontre que 
la plupart des vœux les plus légitimes ne sont pas 
remplis ; que tous les efforts du génie, tous les sacri- 
fices du patriotisme, ont été stériles. Dans la douleur du 
désenchantement, on en conclut que l’humanité cher- 
cherait en vain l’amélioration et le progrès; qu’elle 
change sans rien avancer, qu’elle bouleverse tout sans 
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rien gagner à toutes ces crises; que le bonheur social 
est pour elle un rêve, et que son oeuvre est ce travail 
stérile que la fable appelle l’œuvre de Pénélope. 

Telle est, en effet, l’œuvre du scepticisme, venant 
chaque jour examiner sous le même point de vue tout 
ce qui surgit de nouveau, pour aboutir à la même né- 
gation; essayant sans cesse de passer lui-même et de 
faire passer le pays, de l’état de nation constituée à l’é- 
tat de parti, de l’état de parti à l’étal de faction, de l’état 
de faction à l’état d’émeute, de l’état d’émeute à l’état 
de révolution ; tournant sans cesse dans le môme cercle; 
gravitant périodiquement autour de la même vérité, 
comme la terre gravite autour du même soleil; traver- 
sant toujours les mêmes saisons de glaces et de stérilité, 
après les mêmes saisons de chaleurs et de tempêtes, 
sans jamais s’approcher davantage de la lumière. 

Or, rien n’est plus propre à dénaturer profondément 
toutes les idées que cet enseignement régulier de l’im- 
puissance sociale. Mais il n’y a pas seulement scepti- 
cisme de théorie et scepticisme de pratique ; il n’y a 
pas seulement altération profonde dans l’ensemble des 
idées morales : il y a, de plus, affaiblissement dans 
quelques-unes des notions les plus fondamentales, dans 
celles-là précisément sur lesquelles est assis le pacte 
public. C’est sur la fidélité qu’il repose; c’est le ser- 
ment qu’il a pour base. Point de fidélité, c’est-à-dire 
point de bonne foi, et il n’est plus d’état social. Ce qui 
forme le lien, ce qui le noue, c’est le serment; la foi ju- 
rée, c’est la conscience engagée; la conscience, c’est la 
personne, c’est le citoyen. C’est le citoyen que le serment 
donne à l’État. Le serment prêté, le pacte doit être con- 
clu. Mais si le pacte n’est pas conclu, si le citoyen n’est 
pas acquis à l’État dans toute sa personne, en son âme et 
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conscience; si le serment n’est qu’une parole, qu’une 
formule, qu’un mot d’ordre qui donneentrée pour voir, 
pour parier, pour intriguer, pour ourdir des trames et 
fomenter des passions, le pacte social n’est qu’un jeu. 
Et partout où s’établit cette doctrine, que le serment 
n’est qu’une formalité, ce n’est plus sur la doctrine de 
la bonne foi que se fonde la société, c’est sur celle du 
parjure, du parjure avoué, proclamé, toléré jusque dans 
je ne sais quel sanctuaire. 

Or, l’idée que le serment n’engage pas, ni morale- 
ment ni politiquement, qu’il est une affaire purement 
sociale, une simple formule d'introduction qui assure 
la jouissance d’un droit public, sans impliquer aucune 
obligation sincère, et à la seule condition de la sou- 
mission à la lettre de la loi, sauf à la combattre en 
temps et lieu, et même publiquement; cette idée, dis-je, 
non-seulement s’est établie, elle est professée, elle est 
appliquée, elle vit sous une tolérance parfaite, elle agit 
avec force jusque dans le foyer vital de la société, 
celui de l’élection. Je ne dis pas qu’elle parle avec éclat 
jusque dans celui de la législation. Cette idée, je l’a- 
voue, ne règne dans toute son audace, dans tout son 
aveuglement, dans sa profonde et périlleuse immoralité, 
que sur peu de consciences; mais elle s’y rattache à 
tant de doctrines sincères et à tant d’affections pro- 
fondes; elle offre à des âmes d’ailleurs timorées des 
ressources à tel point précieuses dans ces temps de dis- 
cussion, qu’elle a plus de chances contre les idées saines 
que celles-ci n’en ont contre elle. Aussi, dans les deux 
camps où elle règne, elle prend des allures également 
dégagées; elle a toutes ces prétentions d’une doctrine 
avancée qui séduisent tant d’esprits, et elle s’enveloppe 
de toutes ces illusions qui égarent tant de consciences. 
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Ceux-là même qui la repoussent au nom de la con- 
science et de la raison, quand ils l’envisagent à l’état 
de question et en théorie morale, combien ils lui font 
de concessions dans la pratique! Et combien malheu- 
reusement tous lui en ont vu faire dans le cours d’un 
siècle de révolutions! 

Il n’en est pas ainsi de l’idée fondamentale seule- 
ment du pacte social. Toutes les notions engagées dan9 
la politique militante, toutes celles qui se lient aux doc- 
trines des partis, sont assouplies, sont façonnées pour* 
le service de leurs intérêts. L’idée qui domine nos in- 
stitutions, celle du principe électif, domine nécessaire- 
ment aussi nos mœurs publiques. Or, toutes les obliga- 
tions électorales sont des obligations morales; car c’est 
toujours au nom d’une idée morale qu’est accompli un 
devoir social. Aussi, dans tous ces devoirs, c’est le point 
de vue politique qui domine le point de vue moral, 
c’est-à-dire qui en affaiblit l’idée dans sa pureté, dans 
sa force, dans son inviolabilité, qui en atténue le sen- 
timent, et qui lui fournit avec une effrayante complai- 
sance tous les sophismes dont il a besoin pour culmer 
des scrupules auxquels il a hâte de donner le change. 

Mais si le point de vue politique domine un certain 
nombre d’obligations morales, s’est -il répandu de là 
sur d’autres ; s’est-il emparé de toute la vie sociale, dé 
toute la vie politique? Le mal est-il assez considérable 
pour mériter une attention spéciale? 

En examinant les idées qui régnent à cet égard, on 
est frappé de deux faits qui semblent se contredire, et 
qui ne sont pas des faits nets, qui ne sont, au fond, 
qu’une transaction déplorable, accomplie aux dépens 
d’un principe. D’un côté, c’est une grande rigueur qui 
s’attache aux actes de la vie publique; d’un autre côté, 
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c’est une indulgence extrême. La rigueur est pour tout 
ce qui blesse les idées de constance et de fidélité au 
drapeau; l’indulgence pour tout le reste. 

Qu’on nous entende bien, l’esprit général et la doc- 
trine publique n’ont pas rompu avec les principes. Les 
intelligences ne rompent pas avec eux en théorie; mais 
les consciences transigent en pratique, et, rejetant en 
pratique, sous le nom de rigorisme intolérable ou d’é- 
troit puritanisme, précisément ce qu’on .pose comme 
une Lhéorie absolue, comme un système admirable, les 
esprits indépendants arrivent, pour tout ce qui con- 
cerne la vie publique, à un ensemble de concessions 
qui les satisfait complètement, parce qu’il les met à 
l’aise sous des apparences de raisons, mais qui chaque 
jour donne le démenti le plus dégagé, le plus acca- 
blant, à toutes les notions de morale sociale les plus 
glorifiées en thèse publique. 

Là est la commune faiblesse, disons mieux, le com- 
mun sophisme de tous. 

Or, cette faiblesse, ce sophisme, dont gémissent le 
plus ceux qui affectionnent sincèrement les institutions 
de l’époque, n’est pas une faiblesse, n’est pas un so- 
phisme : c’est une profonde déviation des principes ; ce 
n’est pas seulement une de ces inconséquences qui prê- 
tent aux adversaires passionnés de l’œuvre du temps la 
plus riche matière de récriminations ; c’est une des 
aberrations du sens commun qui doivent le plus oc- 
cuper le moraliste, et c’est à ce mal sans cesse croissant 
qu’il importe le plus de porter remède. 

En effet, ce mal est un abîme qui grandit sans cesse, 
que creusent et qu’élargissent sans relâche de nom- 
breux et robustes ouvriers. 

Dans cette œuvre poursuivie sans relâche, se rcncon- 
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tient deux doctrines extrêmes, dont l’une, celle qui se 
rattache au passé, fonde sur des ruines tout ce qu’elle 
enseigne, et dont l’autre, celle qui ne s’attache qu’à 
l’avenir, considère comme une ruine de plus tout ce 
qui vient de s’élever, tout ce qui est debout. Or, avec 
toute la vivacité de leurs illusions, avec toute la sincé- 
rité de leur foi, dans l’impossibilité où elles sont de sor- 
tir de l’orbite qu’elles parcourent, elles allèrent pour 
des regrets ou des rêves toutes les questions du présent, 
les vident toutes dans un sens qui les fausse, et trou- 
blent les raisons pour obscurcir les consciences. Et, 
loin de se résigner à la puissance éternelle, à l’autorité 
sainte et inviolable de la loi morale du monde, il n’est 
pas d’efforts qu’ils ne fassent pour entraîner les esprits 
dans le cercle magique où les enchaînent leurs passions. 
Refusant les hommages de leur conscience aux ensei- 
gnements du siècle et aux lois du jour, il n’est pas une 
loi politique, il n’est pas un enseignement moral qui 
s’y rattache, — et nous avons vu qu’il n’est pas de de- 
voir public qui n’y soit engagé, — que n’atteigne leur 
foudre, qu’elle ne paralyse, qu’elle ne cherche à frap- 
per de mort. 

L’affaiblissement des idées morales va-t-il réellement 
jusqu’à l’insurrection des esprits contre la loi sociale? 

Nous répondrions que non, si le rôle des partis était 
plus contenu, si les doctrines publiques qu’ils profes- 
sent ou les pensées intimes qu’ils nourrissent se rédui- 
saient à moins; s’ils se bornaient, l’un, à ces regrets 
que la fidélité rend si honorables, à ces apologies lé- 
gales et douces qu’on pardonne si aisément à une cause 
qui se condamne; l’autre, à ces théories abstraites qui 
demandent pacifiquement à faire une apparition dans 
la région des idées, en attendant qu’elles puissent en 
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faire une dans l’État. Dans ce cas, ce serait méconnaî- 
tre leurs principes et leur conduite que d’y voir un 
péril pour les idées morales, et cette lutte toute paci- 
fique se ferait, au contraire, au profil des principes et 
de leur développement progressif. 

Mais nos partis extrêmes n’en sont pas là. Les juger 
ainsi, ce serait les concevoirà un état dequiétisme qu’ils 
n’avoueraient pas; ce serait, disent-ils, calomnier leurs 
principes et leurs sentiments les plus invariables. El 
en effet, leur attitude est plus hardie, et leur dessein 
plus belliqueux : n’ont-ils pas leur bannière, leur litté- 
rature, leurs journaux, leurs clubs, leurs correspon- 
dances, leurs affiliations? Or, quand on fait tous les sa- 
crifices pour avoir ce qui constitue un parti important, 
n’est-ce pas pour en exercer l’action et pour en avoir 
les chances qu’on se les impose? 

Quel est le moyen de faire cesser une division dont 
les effets sont si funestes? 

Ici se présente d’abord une grande erreur, qui est 
proposée comme un grand remède. Faites abstraction 
des partis, dit-on, et vous les tuerez; professez la vé- 
rité, et l’erreur, livrée à son sort, tombera d’elle* 
même. 

Sans doute les partis sont des puissances publiques 
imperceptibles, et c’est à peine si la politique doit en te- 
nir compte; mais le gouvernement des mœurs doit s’en 
occuper sérieusement, car ce sont des puissances mo- 
rales dont l’influence est profonde. Leur attribuer, en 
politique, l’autorité ou l’importance à laquelle iis pré- 
tendent, serait une erreur égale à leur folie; mais ne 
pas tenir compte de leur action sur l’état moral du pays 
serait une faute plus grave. C’en est toujours une que 
d’opposer l’ignorance au péril. 
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On ajoute que, les signaler c’est, pour ainsi dire, 
donner, dans l’État, un corps à des théories, et prêter, 
au milieu de nous, une bannière à des idées; c’est non- 
seulement s’exagérer les choses, c’est provoquer de 
toutes parts des dispositions hostiles, c’est armer des 
rêves et des ombres qu’il suffit de laisser se produire au 
jour pour les voir s’anéantir. 

Mais n’y a-t-il pas une sorte de lâcheté à ne pas aller 
droit à l’ennemi, à se cacher derrière je ne sais quels 
voiles tissus de fictions et de dédains? Le silence ne 
tue que les impuissants; et réduire au mutisme la cause 
des idées saines et pures, au milieu de toute celte ac- 
tivité des partis, ce serait aussi leur livrer une victoire 
trop facile. Quand il s’agit de la fortune morale d’une 
époque de discussion, ce n’est assurément pas dans le 
silence qu’est le remède au mal; et le conseiller, c’est 
s’accuser à la fois d’impuissance et de froideur pour la 
plus grande des causes. 

Mais la parole ne va-t-elle pas irriter la lutte et l’ag- 
graver en la passionnant? 

La lutte est politique et elle implique la morale; mais 
elle n’a pas lieu sur le terrain de la morale, et en morale, 
il n’y a pas de partis. Homme de science et de vérité, le 
moraliste, loin d’embraser le débat, en le transportant 
du domaine des lois sur celui des mœurs, vient le cal- 
mer, en l’enlevant aux haines pour le rendre à la paix. 
Au lieu de parler au nom d’un principe qui divise, il 
invoque une doctrine qui rapproche, la règle suprême 
a laquelle sont soumis tous les esprits. Sa bannière, ce 
n’est ni l’intérêt du présent, ni celui du passé, ni celui 
de. l’avenir : c’est celui de l’éternel, de la loi de tous. 

La loi morale, terrain neutre et sacré, laissé com- 
munément en friche comme les champs de Cirrha, ne 
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fait éclater le cri de guerre qu’autant que des profanes 
portent le soc de la charrue sur ce domaine de paix, 
dont les seuls prêtres d’Apollon ont reçu la garde. Sur 
ce terrain sacré, le moraliste s’entend avec tous les par- 
tis qui reconnaissent une loi suprême. Or, il ne quitte 
pas ce terrain. En dehors de son enceinte, il ne cherche 
plus ni à s’entendre ni à se quereller avec personne. 
Pour lui, toutes les théories politiques qui n’altèrent 
pas, qui n’affaiblissent pas les idées morales, sont éga- 
lement bonnes. Le seul terrain qu’il défende est, nous 
venons de le dire, un terrain neutre et sacré. 

Mais, pour celui-là, il le défend avec d’autant plus 
d’ardeur qu’il y apporte plus de sincérité ; et là, nul ne 
doit demander de sa part une indulgence qu’il n’est 
pas en son pouvoir de donner. D’ailleurs les partis po- 
litiques, eux qui ne peuvent accorder ni indifférence, 
ni transaction, ni concession, ne sauraient demander à 
personne ce qu’ils refusent à tous. Ils ne peuvent pré- 
tendre qu’à l’impartialité : bien entendu, l’impartialité 
humaine, celle qui voudrait n’être point partiale, s’il 
était possible. Pour celle-là, elle leur est acquise; mais, 
loin d’en affecter une autre, le moraliste, dans son 
amour pour la vérité et sa haine pour l’erreur, pèche 
avec plaisir par un peu de partialité, parce qu’il pèche 
pour un devoir. 

Notre impartialité, nous le professons, sera un de- 
gré sensible de partialité. Nous aspirerions à une autre 
que nous tomberions dans celle-ci; et puisque telle 
est, à cause de la commune faiblesse, la générosité 
commune, qu’il n’est point de parti qui exige un juge- 
ment impossible, qui ne permette un peu de préven- 
tion, qui ne ferme les yeux sur quelque injustice, 
pourquoi prétendrions-nous, eu dépit du sentiment de 
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l’impossibilité qui nous domine, à un rôle qui n’est fait 
que pour des juges qui ont le droit de fermer les yeux? 

Le moraliste lui-même n’est, après tout, moraliste 
absolu qu’en théorie. En pratique, il est homme de 
système; et quelques efforts qu’il fasse pour immoler 
sa part de commune faiblesse aux vues les plus hautes 
et les plus pures, il ne saurait se mettre en dehors 
de l’orhite qu’il lui est ordonné de parcourir, où le 
tiennent enfermé, son génie, ses études, sa position, 
je dirai plus, une volonté suprême ; car c’est une vo- 
lonté infaillible qui veut qu’il ne juge, lui, ce qui se 
passe dans les sphères qui l’entourent, qu’imparfai- 
tement et sous toutes les conditions de la faillibilité 
qui sont nécessaires à sa moralité. 

Le moraliste a bien l’ambition d’être le seul juge 
impartial dans le débat social, et dans cette ambition 
est sa mission ; cette ambition est pour lui une néces- 
sité; mais, il le sait bien, pour être juge, il ne cesse 
pas d’être partie. Dès lors il peut sans rougir demander 
qu’il lui soit accordé une nuance de partialité et un de- 
gré d’injustice. Et quand toutes les idées engagées dans 
le débat du siècle, dans la diversité des doctrines et des 
affections qu’ont créées parmi nous la multiplicité et la 
rapidité des révolutions, ont perdu les unes leur force, 
les autres leur pureté ; quand les affections naturelles 
sont faussées sans cesse par les regrets de ceux qui 
rappellent de tous leurs efforts d’autres régimes et par 
les illusions de ceux qui appellent d’autres révolutions, 
comment le moraliste remplirait-il sa tâche, si l’on im- 
posait à sa pensée et à ses affections des conditions 
d’impossibilité qui glaceraient sa parole, qui la prive- 
raient ensemble de vie et d’autorité? 

11 est un moyen facile de ne blesser personne, c’est 
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<Je livre»* combat dans la sphère des abstractions et au- 
dessus de toutes les têtes; mais c’est là aussi le moyeu 
de n’atteindre personne, et élever à ce point sa pensée 
dans les nuages, c’est perdre sa parole dans une région 
autre que celle où se passe la querelle du siècle, Cela 
peut convenir à tout autre qu’au moraliste. Pour lui, 
loin de pouvoir transiger avec les faiblesses du siècle, 
avec ses schismes et ses apostasies, il doit s’acquitter 
d’un devoir précis, et se faire écouter des petits et des 
grands avec l’ascendant qui est le privilège de la loi. Et 
que serait ce si, au milieu d’une lutte si vive, où il s’agit 
des plus précieux intérêts de l’humanité, la loi de tous 
n’avait pas le droit de se faire entendre avec toute la 
liberté et toute la passion qui conviennent aux cris de 
l’âme? Serait-ce à quelques vaines convenances que 
sacrifieraient ceux qui, dans ces temps de mollesse, 
prennent pour une obligation du jour le parti auquel 
répugnait Platon dans des temps de violence, celui 
d’ouvrir leur main et d’en laisser échapper tout ce 
qu’elle renferme de vérités? 

Toutefois, s’il n’est pas besoin de courage pour exa- 
miner les symptômes généraux qui caractérisent Ja si- 
tuation, et qui attestent tous un seul et même fait, l’af- 
faiblissement des idées engagées dans la politique, il 
en sera besoin pour l’examen des causes qui ont amené 
le mal et pour l’indication de celles qui l’entretiennent, 
qui le généralisent, qui semblent lui assurer les progrès 
les plus funestes. 

Le vrai remède est, avant tout, dans la connaissance 
de ces causes. Je dois d’abord examiner les causes qui 
ont amené la division ; j’examinerai ensuite celles qui 
l’entretiennent et qui en font le caractère dominant 
de l’époque. 
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Les premières de ees causes, celles qui ont enfanté 
la guerre des esprits, la division des doctrines, ce sont 
les révolutions de la loi religieuse, celles de la loi poli- 
tique et celles de la loi naturelle. 

On le voit aisément, ce sont là les plus hautes ques- 
tions du temps, les questions les plus brûlantes. Le 
poêle qui célèbre les catastrophes d’une race illus- 
tre et d’un royaume fameux dans l’antiquité, s’écrie 
en tremblant qu’il passe à travers des ruines et des 
cendres, le moraliste peut s’émouvoir à son tour en 
traitant le sujet qui nous occupe : il traverse des ruines 
et des cendres encore enflammées. 

Dans l’examen, si rapide qu’il doive être, que nous 
avons à faire des plus grands mouvements de l’époque, 
de ces crises qui ont bouleversé tant de systèmes, 
d’institutions et d’existences, il est impossible que nous 
ne nous heurtions pas contre toutes les préventions et 
toutes les passions des partis. Il est plus impossible 
encore que nous-méme nous procédions sans passion 
et sans prévention aucune. Partis religieux, partis po- 
litiques, tout ce qui a des principes a des passions et 
vit encore plus sur les passions que sur les principes. 
Les principes, on le dirait, au lieu de nous être donnés 
pour guider les passions, semblent ne l’être que pour 
en autoriser la licence et en pallier les excès. Mais 
c’est précisément parce que telle est la transaction ha- 
bituelle des principes et des passions que nos luttes 
sont si graves ; et que les trop rares victoires que rem- 
porte la raison sont si belles. 

Les triomphes des principes sont rares, en effet. 

Nous venons de dire que les trois grandes causes 
qui ont amené l’affaiblissement des idées morales en- 
gagées dans la politique actuelle, ce sont trois séries de 
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révolutions. Or, toutes ont été entreprises au nom des 
principes, et pour faire triompher les doctrines les 
plus pures; toutes ont été faussées par les passions, et 
toutes ont fini par des transactions indignes de leur 
origine. Toutes ont affaibli et obscurci ce qu’elles de- 
vaient éclairer et fortifier. Et pourtant toutes ont 
amené aussi des lumières et des vertus, et toutes, en 
dernière analyse, ne sont qu’autant de phases plus ou 
moins radieuses de celle grande loi du progrès qui est 
celle de la pensée et de l’existence humaine. 

A la tète de ces révolutions, nous avons nommé 
celles de la loi religieuse. 

Quel est le caractère et quelle est la portée de ce 
grand fait? 
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CHAPITRE III. 


Des causes qui ont amené la division. — Première cause : les révolutions de la 
loi religieuse. 


Les révolutions accomplies dans la loi religieuse sont 
le fait le plus grave à la fois et le plus fécond qui se 
soit passé depuis trois siècles dans les annales du 
monde. A ce grand fait, qui portait dans son sein tout 
le reste, se lient toutes les autres révolutions, toutes 
les doctrines, toutes les institutions du monde mo- 
derne, toutes les destinées des nations. C’est assez dire 
qu’il est l’objet du plus grand débat, du plus profond 
dissentiment. Aussi n’est-ce pas sans éprouver une 
grande émotion que nous abordons ce sujet. Mais, 
quand il s’agit de la pensée morale du temps, il im- 
porte d’aborder ce sujet avant tout, sinon dans toute 
son étendue, du moins dans toute sa gravité. 

Il n’est pas de fait mieux constaté par l’histoire que 
l’action de la loi religieuse sur la loi morale, et il n’est 
pas d’opinion plus arrêtée parmi nous que celle qui at- 
tribue l’affaiblissement des idées morales aux révolu- 
tions de la loi religieuse. Mais dès qu’il s’agit de s’ex- 
pliquer, toutes les préventions se choquent, toutes les 
assertions se contredisent; et, pour faire jour à la vé- 
rité, il faut avant tout débarrasser le terrain de deux 

9 


Digitized by Google 



— - 1 50 — 


opinions également fausses, également exagérées, l’une 
dans sa haine, l’autre dans son amour pour tout ce qui 
s’est accompli. 

Les uns voient dans les révolutions achevées ou com- 
mencées une série de triomphes qui, pour être plus 
féconds, ne manquent que d’être plus complets; les 
autres, une série de défaites qui, pour n’avoir pas 
anéanti la loi religieuse elle-même, ont néanmoins 
ruiné plus d’existences utiles et nécessaires à la mo- 
rale que n’en établirait la restauration la plus absolue. 

Les uns et les autres voient évidemment dans celte 
question les principes; mais ils les y voient avant tout 
avec leurs préoccupations et leurs intérêts, avec leur 
présent et leur avenir; en un mot, avec leur persqnne, 
11 est des opinions plus sages et plus vraies ; mais ce ne 
sont pas elles qui ont parmi nous le plus de partisans; 
ce ne sont pas elles qui ont le plus de chances de pré- 
valoir à ces heures de la lutte. Celles qui prévalent 
sont, au contraire, pleines de passions, et c’est pour 
cela qu’elles prévalent. 

Mais c’est pour cela même que la question est si 
brûlante; c’est pour cela qu’il faut tant d’efforts pour 
la résoudre, même à part soi, et tant de ménagements 
pour la discuter en face de ceux qui ne se complaisent 
à la traiter qu’autant qu’elle est engagée dans les pré- 
ventions du temps. 

Pour pouvoir la traiter sous le point de vue pure- 
ment moral, il faudrait avant tout pouvoir l’arracher 
au brasier où l’ont jetée les partis; mais à qui peut-on 
se flatter d’enlever des opinions qui sont des existen- 
ces, qui sont le passé des uns, qui sont l’avenir des 
autres, qui sont la gloire d’une corporation, l’honneur 
d’une caste, le rêve d’une association? 
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Au premier aspect, il est des considérations graves 
qui devraient désarmer ceux qui considèrent les révolu- 
tions de la loi religieuse et surtout l’afTaiblissement 
progressif de son action comme une suite de triom- 
phes, et qui regrettent seulement que ces triomphes 
soient incomplets encore, et, pour ainsi dire, stériles. 
Ces considérations, les voici sous la forme d’une ré- 
ponse. 

« La loi religieuse est aussi sainte et aussi légitime 
que la loi naturelle au profit de qui vous la combattez 
ou désirez sa chute. Elle n’est au fond que la même 
loi. Elle en est la forme divine ou la forme humaine; 
divine ou humaine, elle en est dans tous les cas la 
forme la plus populaire et la seule qui ait cet avantage, 
c’est-à-dire qu’elle est la seule qui soit suffisamment 
claire pour être suffisamment puissante. Elle est de 
plus la seule forme nettement arrêtée et réellement 
établie, car toute autre est encore à l’état de pro- 
blème. 

« Maintenant nous ajouterons que, briser une forme 
quelconque, qu’elle soit grossière ou pure, sans en 
avoir une autre; détruire un vase, même ordinaire, 
qui renferme un parfum de prix avant d’avoir fait ce- 
lui qui devra recueillir ce parfum, quand le premier 
sera brisé, c’est un acte insensé. 

« Or, s’il est des siècles qui aient le privilège de pro- 
duire une forme, ou, en d’autres termes, de modifier 
une loi religieuse, et de lui donner, avec un nouveau 
sacerdoce et un culte différent, tontes les institutions 
qu’elle réclame et toute la foi qui doit pénétrer les in- 
stitutions, pour que vienne la vie dans la lettre morte 
de la loi, ces siècles, disons-nous, sont rares dans les 
annales de l’espèce humaine, et tous les autres sont 
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frappés, pour la création religieuse, d’une stérilité ab- 
solue. Cela ne tient ni à ces siècles ni à l’espèce hu- 
maine; cela tient à celui qui gouverne le temps et 
l’homme, et qui ne veut que ce qu’il veut, qui veut 
rarement ce que veulent les docteurs du jour. Si donc 
vous brisez un moule sans avoir la matière pour en 
former un autre, vous ne faites qu’une œuvre de des- 
tructeur, vous ne fuites pas une œuvre de créateur. 

«Vous prétendez faire une œuvre de créateur, et vous 
en faites une, si vous donnez à ce qui n’est plus bon 
sous une forme vieillie une forme nouvelle qui le rende 
meilleur. Mais une forme n’est meilleure qu’autant 
qu’elle est mieux acceptée. Si vous trouvez de ces for- 
mes et que vous fassiez de ces œuvres, vous avez le 
droit de considérer comme un triomphe et comme un 
progrès, l’abolition de ce qui était, et d’amener des 
révolutions aussi complètes que vous les demandez, à 
la seule condition toujours que ceux-là les veuillent 
aussi qui devront les subir. 

« En dehors de celte sphère, qui est toute morale et 
toute légale, même aux yeux de celui qui est la loi su- 
prême, il n’y a ni progrès ni triomphe. Il y a ce que 
le sage appelle une folie, le peuple, une impiété. 

« Tel est le cercle où, nouveau Popiiius, la loi de 
l’humanité vous enferme, vous et le roi du temps lui- 
même, le progrès. » 

Nous l’avons dit, au premier aspect ces considéra- 
tions devraient désarmer ceux qui non-seulement se 
félicitent des révolutions accomplies dans la loi reli- 
gieuse, mais qui en demanderaient une de plus et qui 
voudraient la réaliser dans les circonstances les moins 
propres à une régénération. 

Si graves que soient ces considérations, ne nous flat- 
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tons pas qu’elles changent les esprits engagés dans un 
autre cercle d’idées. Pour faire aimer une série de lois 
et de principes, pour gagner des sympathies à tout 
un ordre de choses et d'institutions, il ne suffit pas de 
subjuguer l’esprit, il faut conquérir le cœur. Et c’est à 
cela que doivent viser ceux qui ont la mission de raf- 
fermir la loi dont ils sont les pontifes. La raison est la 
voie de la conscience comme la conscience est la voie 
de la raison. Nous ne pouvons parler, nous, qu’à 
celle-ci, à d’autres la mission de faire la conquête de 
celle-là. 

Nous venons de combattre ceux qui veulent dans la 
loi religieuse une révolution de plus, une révolution plus 
complète. Et que ne pouvons-nous enfermer dans une 
enceinte un peu resserrée aussi ceux qui faussent la 
question sous le point de vue opposé, qui considèrent 
comme autant de catastrophes toutes les révolutions 
accomplies non-seulement dans la loi religieuse elle- 
même, mais dans les formes que lui ont prêtées les siè- 
cles, que d’autres siècles lui ont ôtées, et qui étaient 
l’œuvre de l’homme bien plus que l’œuvre de Dieu! 

Les défenseurs de ce système altèrent peut-être aussi 
profondément la question que leurs adversaires eux- 
mêmes. Mais il n’en est pas plus aisé de faire voir leur 
erreur. Leurs opinions, comme celles de leurs adver- 
saires, sont d’autant plus difficiles à combattre qu’ils 
les passionnent avec plus de sincérité, qu’ils engagent 
dans les intérêts purement humains plus d’intérêts di- 
vins. II y a donc ici un sophisme de plus, et sinon un 
nœud de plus à couper, du moins une erreur de plus à 
démêler. En effet, ceux qui demandent un progrès de 
plus, un progrès fondamental, ne parlent qu’au nom de 
l’humanité ; ceux qui demandent tout le progrès de 
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trois siècles de moins parlent avant tout au nom de la 
Divinité; et ils exercent d’autant plus d’ascendant sur 
les esprits qu’ils plaident avec plus de chaleur pour une 
cause plus sacrée. Leurs adversaires s’élèvent contre ce 
qui est; ils défendent, eux, non-seulement ce qui est, 
ils redemandent ce qui a été; ils le redemandent au 
nom des destinées les plus glorieuses de la nation et des 
plus saintes lois de Dieu. 

Que disent-ils? 

A les entendre, ce que la fabuleuse antiquité repro- 
chait, par voie d’allégorie, à l’esprit de rébellion des 
Titans, les générations modernes l’auraient fait en 
réalité et avec plus d’aveuglement; ils auraient saisi le 
Dieu de l’univers jusque sur son trône; ils lui auraient 
arraché le sceptre des nations, l’auraient relégué captif 
dans quelque coin de l’univers, où, idole impassible, il 
demeurerait étranger maintenant à tout le progrès de 
la raison, à tout le jeu de la conscience, à toutes les des- 
tinées de l’humanité; en un mot, du Dieu arbitre et 
père des hommes, ce siècle aurait fait Saturne con- 
damné à l’oubli. 

Et l’on ajoute que la situation qui en est résultée 
n’est pas extraordinaire seulement, qu’elle est hors 
ligne et hors règle, qu’elle est anormale. « En effet, dit- 
on, ce qui ne s’est vu en aucun siècle, en aucun pays 
du monde, ce que le paganisme lui-même aurait rejeté 
comme une impiété et comme une faute en politique, 
s’est accompli sous nos yeux. La loi religieuse, qui 
partout ailleurs est la clef de voûte de l’édifice social, 
a été traitée parmi nous comme une fiction antique, 
comme je ne sais quelle conception fabuleuse ; on l’a 
laissée debout machiavéliquement, mais de fait on l’a 
abolie. Elle est anéantie comme puissance sociale, et cette 
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autorité suprême qui préside partout ailleurs aux insti- 
tutions des peuples, qui les sanctionne et qui donne 
ses principes à tous les codes, au fait, a disparu des nô- 
tres, tout en y laissant ses dépouilles les plus éclatantes. 
A sa place, on a mis d’abord la loi naturelle, dont 
bientôt on a fait je ne sais quelle fiction métaphysi- 
que, pour y substituer la loi politique, la seule dont 
veuille encore l’incrédulité de notre âge. 

« Or, la loi politique dépourvue de tout caractère de 
sainteté, de pureté et de perpétuité, fragile œuvre de 
l’homme, née de circonstances fugitives, dépassée aus- 
sitôt que mise au monde et incapable de cimenter des 
liens moraux, ne laisse plus debout qu’un lien maté- 
riel, la communauté des intérêts sociaux. Aussi la loi 
suprême qui nous gouverne, si elle n’est pas exclusive 
de toute conviction religieuse, n’en implique-t-elle au- 
cune et est-elle par là même antipathique aux cœurs 
purs et aux intelligences élevées, isolée qu’elle est de 
tout ce qui fait ailleurs, de la légalité morale une léga- 
lité religieuse, de tout ce qui met une autorité humaine 
sous la sanction d’une autorité divine. Désormais l’uni- 
que ascendant auquel la loi politique puisse prétendre, 
ce n’est pas celui d’une autorité permanente, d’une 
puissance supérieure à la fragile humanité, c’est uni- 
quement celui de l’intérêt privé. L’intérêt privé, c’est 
celui de la raison individuelle occupée sans cesse à chi- 
caner sa soumission, dressant sans cesse la balance des 
sacrifices et des avantages que présente le lien social, 
et s’apprêtant toujours à rompre toute affaire quelle 
trouve onéreuse. 

« De ce changement apporté aux notions fondamen- 
tales de la société, de celte substitution d’une idée 
matérielle à une idée morale, de ce système d’égoïsme 
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proclamé par la loi de tous, s’est épanché sur tous un 
esprit d’égoïsme qui calcule ses affections comme ses 
devoirs, qui ne compte plus avec sa dignité, qui n’es- 
time que ses bénéfices. Déjà il a pris la place du pa- 
triotisme jadis nourri de tous les genres d’enthousiasme, 
prêt à tous les genres de sacrifices. Il a fait d’autres 
ravages. Une fois l’égoïsme installé dans l’État, l’indi- 
vidualisme s’est installé dans la famille. Gela était natu- 
rel : l’esprit de calcul devenu maître de l’homme et 
saisi du droit de le gouverner dans ses rapports géné- 
raux, s’est emparé de lui aussi dans ses rapports par- 
ticuliers. Alors le lien de la famille a suivi le sort du 
lien de l’État ; au foyer domestique est venu régner 
cette sécheresse de cœur si nouvelle, cette désaffection 
si profonde de chacun pour tous. Alors sont venus 
éclater tous ces faits si affligeants qui se révèlent dans 
la vie intime. En un mot, l’émancipation et l’indépen- 
dance domestiques ont été la traduction de l’émanci- 
pation et de l’indépendance publiques. 

« Et veut-on la preuve de la dissolution qui nous 
envahit, qui est également avancée dans la famille et 
dans l’État? 

«. Que l’on considère non pas seulement ce ton et ce 
langage si étranges qui se sont établis dans nos mœurs, 
non pas seulement cette absence de tous les égards et de 
tous les respects qui indiquaient, dans les formes an- 
ciennes, qu’une pensée pure et des affections délicates 
présidaient aux rapports de la vie; mais que l’on con- 
sulte surtout, sur la pensée morale de l’époque, les 
documents les plus irrécusables, les annales de la jus- 
tice du pays, ces registres si impassibles de la moralité 
publique; les fastes de la littérature et du théâtre, ces 
deux empreintes si fidèles de la société, dont l’une révèle 
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son esprit et ses tendances, dont l’autre la représente 
presque en personne. 

« En face de ces témoignages irrécusables, comment 
nier le changement qui s’est accompli dans l’État et 
dans la famille? Se trouve-t-il donc dans l’histoire du 
monde connu un peuple dans le sein duquel, à prendre 
sa pensée intime dans les documents les plus purs, il 
se soit accompli, pour les idées morales, une révolution 
plus complète que celle qui sc révèle parmi nous d’une 
manière si authentique? » 

Telle est, sur les révolutions de la loi religieuse, la 
seconde opinion, celle qui altère les faits, au nom même 
et au bénéfice de cette loi, et qui considère comme une 
longue catastrophe tout ce qui s’est passé, toute nuance 
de progrès qui en est résultée. 

Qu’y a-t-il de vrai dans ce tableau? 

Si tout y était d’invention, rien n’y serait faux ni 
exagéré 5 ce serait une fiction, grave sans doute, mais 
assez insensée pour ne blesser ni la justice, ni la vérité. 
11 n’en est pas ainsi. Des accusations fondées s’y trou- 
vent mêlées à des erreurs évidentes ; et il importe qu’on 
en fasse l’appréciation rigoureuse. On doit même reje- 
ter avec colère des exagérations qui, au tort de n’êlre 
pas involontaires, joignent l’inconvénient de jeter sur 
la vérité elle -même un voile qu’on doit arracher de 
sa face avec une légitime indignation. 

En effet, on doit l’en dégager avec tout l’empresse- 
ment de l’impatience. 

Et d’abord, quand on allègue des documents qui doi- 
vent attester dans les idées morales une double et pro- 
fonde dissolution, on sait très-bien qu’on exagère dou- 
blement ; car il n’est pas vrai que nos annales judiciaires, 
— je parle de celles qui sont authentiques; je ne parle 
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pas de celles que les publications les plus graves se sont 
mises à composer de nos jours avec une frivolité pleine 
de périls, trop encouragée par la naïve complaisance 
d’ün public avide de toute espèce d’émotions; — il n’est 
pas vrai que les annales authentiques de la justice révé- 
lent, dans les idées morales, soit un désordre nouveau, 
soit une corruption inouïe. 

Au contraire, il n’est pas de pays où la publicité des 
débats judiciaires ne mette au grand jour des idées ana- 
logues à celles qui parfois éclatent parmi nous. Et peut- 
être des idées plus perverses, plus audacieuses, plus 
profondément empreintes de cet esprit de vertige et 
d’ opposition aux lois divines et humaines qui est la 
parodie de la grandeur et de la liberté véritable, se font- 
elles entendre dans quelques contrées où régnent des 
institutions semblables aux nôtres. 

Sans doute, des documents d’insurrection contre les 
droits les plus sacrés et les plus impérissables, lacérant, 
dans le code des familles et dans celui des nations, tous 
les liens sur lesquels repose le pacte social, se sont pro- 
duits aussi devant la justice du pays. Mais au nom de 
qui ces documents ont-ils apparu? Est-ce au nom d’un 
parti, d’un système, d’un ensemble d’intérêts et d’idées 
notables? Non; c’est de la part de je ne sais quelles 
associations insensées d’utopisme, à ce point que nul 
citoyen qui se respecté, si téméraire que soit d’ailleurs 
sa doctrine, n’a daigné en faire sa profession de foi 
publique. 

Mais ces météores qui se projettent, rares et insai- 
sissables, sur l’horizon du pays, et qu’y accueillent 
toujours la réprobation et l’épouvante, qui n’y trouvent 
quê des sympathies honteuses, qu’une coopération plus 
propre à lairé rougir qu’à seconder ceux qui la solli- 
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citent, se reproduisent partout ailleurs où régnent les 
mêmes lois ; et peut-être y sont-ils amenés avec plus de 
persévérance, plus d’exaltaiion à la fois el plus d’habi- 
leté. Je n’en veux pour preuve que les révélations sor- 
ties du procès des Charlistcs, fanatiques d’autant plus 
dangereux que, semblables aux paysans du seizième 
siècle, ils font plus dévotement mine d’appuyer sur 
les textes sacrés leurs prétentions au bouleversement 
de toute condition sociale, et qu’ils en travestissent 
les graves paroles avec plus d’hypocrisie. Eh bien! 
si dangereux qu’ils soient, ces fanatiques ne sont qu’un 
objet de mépris, au sein d’une nation justement jalouse 
de ses conquêtes morales, et savamment guidée dans le 
jeu de son organisme politique. 

Mais quand même on accorderait ce fait, que les an- 
nales de la justice publique découvrent des pensées 
d’un caractère affligeant, il faudrait nier les conclu- 
sions. Ces registres sont-ils donc l’image des doctrines 
morales du temps? Us peignent quelque chose, ils ma- 
nifestent le mal qui tombe sous le coup de la justice; 
mais c’est là tout ce qu’ils révèlent. Ils ne peuvent 
éclairer que l’un des côtés de la question morale du 
temps; car ils sont nécessairement muets sur l’autre, 
puisque, dans la règle, il n’y a que le mal qui soit livré 
à l’œil el au bras de la justice. 

Or, juger des idées morales d’une société d’après le 
mal qui se révéle publiquement et dans une seule frac- 
tion de là société, ce n’est pas juger ; ce n’est ni paro- 
dier le vrai ni calomnier la situation, c’est ou se jouer 
de son sujet ou se proclamer la dupe de son ignorance. 
Et donner comme dominant au sein d’une nation pré- 
cisément ce qu’elle repousse, ce qu’elle accuse, ce 
qu’elle condamne, ce qu’elle flétrit au nom de sa pen- 
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sée morale, c’est fournir la preuve d’une aliénation qui 
implique une incompétence absolue. 

En second lieu, il n’est pas vrai non plus que le 
théâtre et la littérature du jour représentent la pensée, 
morale du siècle, et, pour ainsi dire, la société en per- 
sonne. 

Le théâtre, loin d’exprimer la vérité sur la situa- 
tion, vit, au contraire, de fictions sur la société et 
d’exagérations sur le vrai. 

La littérature, en dépit d’un mot célèbre, n’exprime 
pas davantage les idées dominantes du temps, les idées 
fortes et graves, celles qui siègent aux conseils des rois, 
celles qui agitent les clubs des peuples, celles qui font 
accomplir les grandes choses et qui inspirent les grandes 
institutions. Celte littérature de salon, que madame de 
Staël ou M. de Bonald, peu importe, appelait l’expres- 
sion de la société, est d’autant moins l’image d’un peu- 
ple, qu’elle est plus abandonnée à la portion la moins 
sérieuse de ses écrivains. N’est-ce pas, dans tous les cas, 
une fraction bien minime que celle qui s’occupe de 
cette littérature dans tous les pays dont les institutions 
politiques sont avancées, et n’est-elle pas réellement 
insignifiante aux époques où les doctrines morales sai- 
sissent les intelligences supérieures? De quelles autres 
questions que celles qui remuent les principes et les 
fondements de la société, les esprits élevés daignent-ils 
donc s’occuper parmi nous? Quelles professions de foi 
écrasantes nos poètes les plus sublimes, nos écrivains 
les plus éminents, n’ont-ils pas jetées eux-mêmes dans 
leurs pages les plus sérieuses sur leurs vers, ces ho- 
chets de leur enfance, ces vains amusements de leurs 
pesants loisirs! 

Sans doute, la littérature de second ordre, de troi- 
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sième ordre, et cette portion du théâtre à laquelle on 
ne saurait assigner de rang, trahiraient une décadence 
profonde, si elles représentaient autre chose qu’un sin- 
gulier njélange de vieilles traditions et d’industrie de 
nouvelle création; mais elles ne sauraient annoncer de 
dissolution ni dans l’État ni dans la famille, car elles ne 
peuvent rien apprendre de vrai, ni sur la pensée qui 
domine dans la famille, ni sur celle qui domine dans 
l’État. 

Mais laissons là ces fins de non-recevoir, et arrivons 
aux accusations elles-mêmes. 

La plus forte de ces accusations est celle que, de la 
loi religieuse on aurait fait je ne sais quelle fiction an- 
tique; qu’on y aurait substitué d’abord la loi naturelle, 
dont on aurait fait je ne sais quelle fiction de métaphy- 
sique, pour ne laisser debout que la loi politique. 

Il est très-vrai qu’on a souvent opposé les principes 
de la loi naturelle à ceux de la loi religieuse. On a 
combattu des idées choquantes avancées au nom de 
l’une par des axiomes incontestables empruntés à l’au- 
tre. On a pu d’autres fois faire le contraire ; cela est 
possible. 

Mais jamais on n’a tenté, je crois, de mettre à la place 
de la loi religieuse la loi naturelle; à la place de celle-ci, 
la loi politique. Cela pourrait se concevoir, mais cela 
serait impossible à réaliser; et le vouloir même serait 
une conception absurde. 

Chacune des grandes lois de l’humanité, chacun de 
ces systèmes qu’on appelle loi religieuse, loi morale, loi 
politique, a sa sphère propre; et, si intimes que soient 
leurs rapports, si fortement liées que soient entre elles 
leurs destinées, jamais aucune d’elles ne saurait prendre 
la place d’une autre. Dans un autre siècle, une aboli- 
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tion fameuse a été prononcée contre l’une d’elles; et 
une sorte de culte philanthropique a été mis à la place 
de la loi chrétienne. Mais quelle a été la véritable por- 
tée d’une extravagance où l’enthousiasme indispensable 
dans les créations de cette nature n’était pas même rem- 
placé par ce fanatisme qui en offre quelquefois le simu- 
lacre? 

La voici en un exemple. 

L’histoire parle d’un prince barbare qui fit jeter un 
pont sur la mer, et fouetter la mer quand elle emporta 
le pont. L’Océan ne fut pas vaincu; et des vains efforts 
du barbare il ne resta qu’un triste souvenir. 

Telle a été la portée de la fameuse abolition pronon- 
cée dans un moment de colère. Le temps a dévoré 
l’œuvre des théophilanthropes, comme l’Océan fouetté 
dévora le pont de Darius. La loi religieuse, mise en 
question, subsiste parmi nous, plus pure, plus puis- 
sante qu’avant la tempête, prêtant à la loi morale et à 
la loi politique un appui plus sincère et une sanction 
mieux comprise. 

En effet, comme à toute autre société, la loi religieuse 
préside à la nôtre; et nul n’a songé à choisir ailleurs 
qu’auprès d’elle la légitimité suprême du lien social. 
N’est-ce pas sur le serment, qui est de son domaine, 
puisqu’il appartient à la conscience, que reposent, ici 
comme ailleurs, les fondements de l’État? 11 est vrai 
que la sainteté du serment est affaiblie dans les doc- 
trines des partis; mais cela prouve si peu l’absence 
d’une loi religieuse, que ce sont, au contraire, les plus 
sincères défenseurs de celte loi qui fléchissent le plus 
sur la question toute politique pour eux du serment. 
S’il est vrai qu’on a voulu dire, dans une fiction de 
jurisprudence, que la loi était athée, ce mot, qui n’ex- 
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primait qn’imparfaitement l’idée qu’on croyait rendre, 
se trouve sans vérité partout ailleurs qu’au palais. 

Non -seulement notre loi politique est religieuse, 
mais, aux yeux de ce demi-million d’hommes sincère- 
ment religieux, je crois, qui ne professent que le com- 
mencement de nos livres sacrés, elle l’est trop, puis- 
qu’elle est exclusive, qu’elle est chrétienne. Et non- 
seulement elleest chrétienne, mais elle est plus spéciale 
encore, elle est catholique; et aux yeux d’un autre 
million d’hommes sincèrement religieux aussi, je 
croîs, et qui admettent la totalité de nos codes sacrés, 
qui admettent môme les Pères des quatre premiers 
siècles, elle l’est trop, puisqu’elle est empreinte, jus- 
que dans le statut fondamental de 1830, d'une prédi- 
lection sensible pour celle des formes du christianisme 
que préfère la majorité. 

Or, à ces textes précis de la loi répondent encore, 
jusque dans les mœurs, des prédilections non moins 
précises, des convenances, des considérations et des 
habitudes qui équivalent au code le plus explicite, qui 
vont au delà, et de beaucoup. 

Dès lors, dire qu’à l’ancienne loi religieuse on a 
substitué, soit dans nos lois, soit dans nos mœurs, une 
loi quelconque, c’est fausser les faits et méconnaître de 
la manière la plus grossière, la plus palpable, la na- 
ture des idées morales qui dominent dans nos institu- 
tions. 

Quelle est la véritable révolution qui s’est opérée 
dans les idées religieuses et quel est le caractère qu’elle 
adonné aux idées morales? 
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CHAPITRE IV. 


Suite. 


Maintenant donc que nous avons écarté du tableau 
ce qu’il y a de faux dans les dessins et d’exagéré dans 
les couleurs, qu’y reste-t-il de conforme à la vérité? 
Quelles sont les révolutions accomplies réellement dans 
la loi religieuse, et quelle est l’influence qu’elles ont 
exercée sur les idées morales? 

Questions d’immense portée, et qui mériteraient 
d’être traitées dans toute leur étendue ; que je ne sau- 
rais avoir la prétention d’épuiser, mais que je dois ré- 
sumer au moins dans leurs sommités, pour pouvoir 
déterminer l’état véritable de nos idées morales. 

En considérant dans leurs résultats généraux les faits 
de trois siècles de révolutions, on est amené par l’évi- 
dence à reconnaître, premièrement, qu’un change- 
ment profond s’est accompli dans l’action de la loi re- 
ligieuse, et que toutes nos idées morales ont souffert 
de cette transformation ; qu’un grand refroidissement 
a eu lieu dans tous les sentiments assis sur les doctri- 
nes de la religion; que la pensée dominante s’est alté- 
rée, s’est affaiblie quant à l’ensemble de ces doctrines, 
leur caractère et leur importance, et qu’elle s’est éloi— 
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gnée avec indifférence ou détournée avec antipathie de 
quelques-uns des enseignements les plus spéciaux. 

Ne le nions pas, il est dans l’histoire de l’humanité 
des époques où les idées religieuses dominent pleines 
de vie et de grandeur dans des âmes pleines d’enthou- 
siasme et de ravissement; où elles répandent la puis- 
sance d’une foi divine et la pureté d’affections célestes 
sur toutes les pensées, sur tous les sentiments et sur 
toute l’existence de l’homme; où les débats du forum, 
comme les entretiens du foyer domestique, en respi- 
rent le souffle vivifiant. 

Ces temps ne constituent pas, dans la vie religieuse 
des peuples, la condition normale, l’ère de régularité, 
lis n’y forment qu’une phase de prospérité qui est pres- 
que toujours une glorieuse exception. Mais, entre cette 
phase de gloire et de prospérité et celle d’indifférence 
ou de scepticisme, il est une série de nuances qui con- 
stituent des situations plus ou moins normales, où 
des convictions fermes président aux idées et aux affec- 
tions morales de l’homme, où l’âme est gouvernée 
dans toutes les choses spirituelles par la loi de Dieu. 

Or, il est évident qu’aucune de ces nuances n’est 
la nôtre, que nous ne vivons pas à une époque normale. 
Nous sommes non-seulement en dehors de l’enthou- 
siasme, nous sommes en dehors de la règle ; car si la 
fraction la plus notable du pays a conservé la foi de 
ses pères, elle l’a gardée sans lui permettre, sur sa pen- 
sée et ses affections, sur sa vie et ses mœurs, la pré- 
pondérance sans laquelle elle n’est pas ce qu’elle doit 
être, Dieu dans l’âme. La foi demeure, sans doute, 
mais elle ne domine pas; on la professe, mais elle 
ne mène pas l’homme. On la contient, au contraire, 
dans les limites qu’on lui assigne. On ne lui permet ni 
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de nous restreindre dans celles on elle voudrait nous 
enfermer, ni de nous entraîner au delà des barrière» 
qu’elle voudrait noua faire franchir* 

Dès que, dans l’esprit général, dans ce qui domine, 
il n’y a nulle prédilection un peu ardente pour l’ordre 
des idées religieuses, toutes les idées morales éma- 
nées de cette source, toutes celles qui, dans d’autres 
temps, s’y nourrissent ou s’y sanctifient, se trouvent 
délaissées, isolées, affaiblies. Ce qui vit d’inspiration 
s’éteint dès qu’il est délaissé du souffle céleste. Or, ce 
souffle d’en haut qui est l’air de l’âme religieuse, ce 
commerce intime avec le monde supérieur qui fait sa 
vie, fait défaut à notre époque. L’esprit religieux vien- 
drait parmi nous prétendre à l'empire, qu’il trouverait 
la place prise. C’est uq tout autre ordre d’idées qui 
nous préoccupe; ce sont évidemment celles de Tordre 
politique qui dominent, dont se nourrit, dont vit tout 
ce qui parmi nous a coutume de vivre de pensées. Sans 
doute chaque ordre d’idées a toujours ses représen- 
tants ; il n’en est pas qui soient abandonnées, et toutes 
les doctrines ont leurs fidèles; mais celles qui ont nos 
affections les plus vives, nos prédilections les plus ar- 
dentes, et cette nuance d’enthousiasme dont le siècle est 
capable, çe sont les idées de liberté et de progrès, de 
bien-être individuel et de grandeur nationale. Pour 
tout le reste il règne dans les âmes une froideur qu’il 
est impossible de nier. Cette froideur, on ne saurait 
l’avouer sans regret. Mais ce qu’on peut avouer sans 
confusion, puisque le développement complet de l’es- 
pèce humaine semble exiger que, dans ses destinées, 
chaque chose sait a place, c’est qu’il règne une grand® 
préférence pour les idées politiques. 

Et les idées politiques ont pu réclamer à leur tour, 
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pour un instant, sinon la place principale, du moins 
une place considérable, sans faire de tort à nul autre 
ordre d’idées. Elles ne se sont fait jour qu’en leur temps^ 
Le régne des théories religieuses a été si long et si glo- 
rieux, qu’on a pu le considérer comme complet, comme 
arrivé à son apogée; tandis que les doctrines politiques 
ont jusqu’ici joué un rôle si petit et si peu digne de 
leur importance, qu’après tant de progrès en toutes 
choses, on a dû penser que le moment de s’en préoc- 
cuper était propice, qu’une sorte de prédilection pour 
ces idées était légitime. Si elle ne l’était pas encore, le 
serait-elle jamais? Et ne fallait-il pas la laisser d’au- 
tant plus libre qu’elle devait être plus transitoire, 
qu’elle devait plus incessamment céder la place à un 
autre ordre d’idées, j'entends les idées morales, dont le 
rôle est demeuré jusqu’ici si faible et si peu digne des 
destinées qui leur sont promises, qu’on a négligées 
si longtemps pour les idées religieuses auxquelles elles 
étaient soumises par une sorte d’esclavage, et qu’on 
néglige encore pour les idées politiques auxquelles elles 
sont engagées par une sorte de servitude? 

La prédilection est donc d’autant plus légitime qu’elle 
devait être plus transitoire; mais la passion qu’inspi- 
rent les idées politiques doit-elle être exclusive à son 
tour, comme l’a été l’enthousiasme religieux? 

Toute passion est exclusive; elle n'est puissante qu’à 
la condition de disposer de toutes les pensées et de 
toutes les affections de l’âme; elle n’est puissante que 
par l’absolutisme. Mais elle passe comme lui. Non- 
seulement la passion politique va passer à son tour; 
mais déjà sonne l’heure de son apogée ; déjà ses en- 
ivrements se calment, ses ardeurs s’éteignent; et pre- 
nons garde que l’indifférence ne succède à l’enthou- 


Digitized by Google 



— *48 — 


siasme avant que l’enthousiasme ait fait son œuvre 
tout entière. 

Déjà deux ordres d’idées qui ont toujours exercé 
un grand empire et qui sont plus séduisantes, plus 
élevées que celles de l’organisme social, commencent à 
gagner les âmes ou à les ressaisir , j’entends cette 
science qui promet de tout accorder, de tout expli- 
quer, et de tout montrer à l’intelligence, la philoso- 
phie, et cette autre science qui lui montre tout, lui 
explique tout, lui accorde tout, jusqu’à l’avenir et 
Dieu lui-même, la religion. 

En effet, il ne faut plus désormais se tromper sur 
la nature véritable des idées qui régnent sur nous et qui 
régnent parmi nous. S’il y a dans beaucoup d’esprits 
une préférence exclusive et intolérante pour les idées 
politiques ; s’il y a froideur chez eux pour la loi reli- 
gieuse et la loi morale, il y a chez d’autres une indiffé- 
rence absolue ou même un dégoût profond pour cette 
science si faillible et si bornée qui promet sans cesse 
tant de liberté et tant de bonheur, qui toujours ensei- 
gne tant de sacrifices, et aboutit d’ordinaire à des mé- 
comptes si grossiers. 

Le retour vers un ordre d’idées plus séduisantes pour 
les fortes intelligences, les idées élevées de la religion 
et de la philosophie, n’est pas avancé, je l’avoue; mais 
déjà il n’y a plus ni haine ni antipathie pour la loi reli- 
gieuse, et il n’y a plus pour la philosophie ce dédain que 
deux régimes puissants avaient enseigné systématique- 
ment à la nation. Il n’y a pas même indifférence en 
matière de foi. Le sentiment qui domine à cet égard 
est entre l’habitude de douter et le besoin de croire, 
entre le scepticisme et le regret; mais le regret semble 
l’emporter dans la balance. 
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Il y a doute, cela est vrai ; il y a même plus que cela ; 
le doute est, pour les uns, une habitude, et pour les au- 
tres, un système. Mais cela n’est pas étonnant, puisque 
la loi religieuse sort, parmi nous, d’une série de crises 
et de révolutions; que, dans son domaine comme dans 
tout autre, s’est installé l’esprit du temps, la critique 
et le contrôle; que des régions supérieures où l’a in- 
troduit la philosophie, ce génie d’examen est descendu 
dans les régions inférieures, et que l’écho de ces dis- 
cordes qui ont si longtemps divisé la science et la reli- 
gion a retenti dans toutes les classes de la société. 

Mais, d’un autre côté, il y a aussi regret sincère : 
il y a besoin et désir de croire. Il y a plus encore. De 
ce besoin, qui n’est autre chose que l’âme rentrée dans 
le sentiment de sa dignité, on se fait un système aussi ; 
on professe la foi avec la persuasion que, si on ne l’a 
pas, on l’aura, et que le désir de croire l’emportera 
sur l’habitude de douter. 

En effet, la leçon des trois derniers siècles est com- 
prise. Les longs débats entre la philosophie et la reli- 
gion ont appris à tout le monde que non-seulement 
aucune des deux rivales ne parviendra à convaincre 
l’autre d’illégitimité, mais qu’entre elles une rupture 
fondamentale n’est pas même possible; que leur polé- 
mique est une erreur contre nature, puisque, nées de 
la même mère, elles se nourrissent au même sein; que 
leur discorde est une faute encore plus grande en méta- 
physique qu’en politique. 

C’est là le sentiment qui domine; et déjà des régions 
supérieures où elle a guéri tant d’âmes, cette foi qui 
commence à se retrouver, descend dans les sphères 
inférieures, où elle apparaît désormais avec l’autorité 
de la chose jugée. 
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La loi religieuse est ainsi rétablie ou maintenue dans 
les esprits avec tout le respect que mérite une sublime 
nécessité ; et la philosophie y prend une place si belle, 
que tout semble annoncer l’avénement prochain de cet 
empire moral qui doit succéder à l’empire politique. 

Cependant tant de révolutions ont porté leur fruit, 
et l’alfaiblissement des convictions est réel. Ce n’est 
pas là une de ces opinions que les moralistes répètent 
de siècle en siècle, accusant le présent, louant le passé, 
faisant des utopies pour l’avenir. Loin d’étre un simple 
thème de poétiques complaintes, le fait est grave, car 
il domine ce siècle. Il pèse sur l’Europe tout entière : 
quelle est la nation qui ne l’avoue? Il est ancien : 
quel est l’historien qui n’en soit l’origine? 

Qui ne sait que ee n’est pas un pays plus qu'un au* 
tre, que ce n’est pas cette génération plutôt que celles 
qui l'ont précédée, qui a fait le changement; que c’est 
l’Europe, que ce sont les trois derniers siècles qui ont 
accompli dans la loi religieuse, dans les doctrines, 
dans les institutions, dans l’empire de l’Église et dans 
ses moyens d’influence, les révolutions que nous avons 
Subies et dont nous voyons devant nous des résultats 
auxquels on était si loin de s’attendre? 

Qui ne sait que c’est l’orthodoxe Constantinople qui 
a donné à l’orthodoxe Italie tous ces philosophes, tout 
ce polythéisme, toute cette littérature sceptique , épi* 
curienne, pyrrhonienne, qu’elle avait recélés dans son 
sein avec tant d’amour, après leur avoir enlevé les es* 
prits avec tant de violence ? 

Qui ne sait que c’est la pontificale Italie, si jalouse 
de son puissant empiré, de son absolutisme religieux, 
qui a donné à l’Europe loutêé ces doctrines de la fté- 
naissance qui devaient lui ôter le SGeptre du monde ; 
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que o’est là piéüse Allemagne qüi a fàit la première et 
la plus grande de toutes les révolutions; que c'est le 
nord de l’Europe tout entier, lui d’ordinaire si grâvc et 
si mystique, qui l'a suivie dftnà sa marche; que c’est 
cette même Angleterre, si fière de ses vieilles lois, bon- 
nes ou mauvaises, qui a donné à l’Occident, avec lè 
spectacle de ses deux révolutions politiques, la critique 
de Ges libres penseurs qui ont tout attaqué èttout affai- 
bli en politique, en religion et en philosophie, et rétabli 
si peu de chose dans quelque doctrine que ce soit? 

Qui ne sait que, loin de jeter sur le monde tout ce 
système de doute et d’examen, la France, elle qui d’or- 
dinaire est à la tête du mouvement des intelligences, 
n’a passé dans ceô voies de Critique et de rénovation 
qu’après l’Italie, qu’aprèô l’Allemagrte, qu’après l’An- 
gleterre, qu’après la Hollande; que si elle a traduit ou 
résumé pour tous, dans Sa belle langue, et si elle a en- 
nobli tant soit pèu tous cés philosophes italiens, tous 
ces penseurs anglais qu’elle a livrés au monde sous leur 
forme la plus séduisante, elle s’est déterminée la der- 
nière, èt après la jeune Amérique elle * môme, à cette 
grande crise qui a fttil, de nos institutions et de nos 
idées, ce que nous les voyons aujourd’hui? 

Sans doute, la situation actuelle est spéciale; mais 
ce n’est pas notré génération et ce n’ést pas notre 
pays qui ont fait cette situation, C’est l’humanité civi- 
lisée, ce sont les trois siècles qui viennent d’accomplir 
leur course si pénible et si glorieuse, si féconde en 
catastrophes et en conquêtes. Je me trompe, l’hti* 
inanité et les siècles ne sont rien ou sont peu de 
chose; ce qui a tout fait et ce qui fera bien autre chose 
que ee que nous voyons, que ce qu’ont vu nos pères, 
c’est la loi et là force suprême qui président aux siècles 
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et à l’humanité; en d’autres termes, c’est la Pro vidence 
elle-même menant le monde suivant sa pensée et sa 
puissance. 

La génération présente est l’héritière, elle n’est pas 
l’auteur de la situation morale qui est si digne de nos 
études les plus sérieuses. Ce qui est d’elle, dans cette 
situation, est empreint, au contraire, d’un esprit de ré- 
serve et de prudence, plutôt que d’un esprit de créa- 
tion et d’audace; — et c’est là, pour une époque qui 
succède à des temps si pleins de gloire, un mince su- 
jet d’éloges ; — mais telle qu’elle est, cette génération 
si faible, si réservée, a donné au débat moral et social 
des derniers âges une direction et un caractère qui sem- 
blent assurer à l’avenir une marche, sinon plus écla- 
tante, du moins plus pure et plus régulière. 

Voici ce qu’elle a donné à ce débat. 

Ces révolutions jadis si ardentes et si impétueuses, 
qui mettaient les armes aux mains de tous, elle les a 
calmées; elle lésa soumises, dans sa raison, à des con- 
sidérations de l’ordre le plus élevé. Et, loin de partager 
les anciennes colères, les anciennes fureurs, elle a su 
comprendre qu’il fallait débarrasser la cause des prin- 
cipes de l’égarement des passions, faire beaucoup plus 
grande la part du temps, de l’idée et de la Providence; 
tirer moins le glaive, verser moins de sang et moins vio- 
lenter les consciences. C’est là, sans doute, une théorie 
faite à loisir et quand les choses sont accomplies ; ce 
n’est pas avec froideur ni avec indifférence, toutefois, 
c’est avec admiration et respect, au contraire, que 
ceux qui professent cette théorie voient les pages si 
grandes et si belles des trois derniers siècles. 

Ils ont compassion pour les victimes de tant de nobles 
doctrines qu’on n’a pu convertir en institutions qu’au 
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prix de tant de sueurs, de tant de sang, de tant de ca- 
tastrophes. 

Mais ils s’arrêtent peu sur ce jeu si terrible des pas- 
sions; ils vont aux idées, et ils affectionnent de toutes 
les puissances de leur âme, ils admirent avec toute la 
maturité d’une raison fortement éprouvée les lois gé- 
néreuses sorties de tant de crises. Ils sont si peu froids 
pour ces nobles trophées, qu’ils calculent fort peu ce 
qu’il en coûterait à l’humanité pour les conquérir en- 
core, si elle pouvait se laisser ravir, dans de nouvelles 
catastrophes, ce que lui ont donné des catastrophes 
anciennes. 

Toutefois, car il faut rendre une justice complète à 
cette génération, loin de s’applaudir uniquement des 
libertés que lui a values une lutte si longue et dont elle 
a vu le dernier combat, elle gémit de l'affaiblissement 
que tant de révolutions ont jeté dans son héritage mo- 
ral. Sa douleur, à cet égard, est peut-être l’affaire de 
l’imagination autant que celle du coeur ; car elle n’a pas 
vu par elle-même le beau règne des idées religieuses; 
elle n’a su que par les pages de l’histoire leurs œuvres 
les plus merveilleuses. Mais sa douleur est aussi sincère 
que peut l’être celle de l’esprit; et c’est un trait carac- 
téristique du temps, que ceux dont la pensée domine 
parmi nous appellent de tous leurs vœux les plus purs 
l'établissement ou le rétablissement de tout ce qui peut 
rendre force et puissance à la loi religieuse. Et donnez 
à cette loi une forme que le temps puisse admettre sans 
abdiquer, il la recevra avec toutes les sympathies qui 
sont l’enthousiasme de l’époque, les sympathies de la 
raison. Il le sait par toutes les gloires du passé et par 
toutes les misères du présent, l’action de la loi religieuse 
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sur là vie publique n’est pas seulement un bienfait lé- 
gitime, c’est une nécessité de droit divin. 

Déjà nulle antipathie, nulle prévention à l’égard des 
croyances* des institutions, des personnes môme, né 
domine plus notre pensée. Il n’est plus ni robe blanche 
ni robe noire qui effraye notre imagination. Qu’on rende 
de la foi à nos esprits, elle rencontrera hos affections; 
car nous savons que la vie morale est à ce prix } et pour 
avoir cette vie de l’âme qui enfante tous les genres de 
gloire, qui seule peut les enfanter, nous ferons abstrac- 
tion de la couleur, du costume, de la formé, dés insti- 
tutions, des personnes, du passé, de toute prévention 
et de toute récrimination. Nous pardonnerons, en fa- 
veur de ce qui nous est nécessaire, à tout ce qui nous 
përall inutile. 

Ou je me trompe, ou là est la vérité sur les idées 
morales de Ce temps, dans leurs rapports avec la loi 
religieuse. 

Malheureusement elle n’est pas tout entière dans ces 
rapports; et après l’avoir cherchée, non sans crainte ét 
sans émotion, sur un terrain d’où il n’était pas fa- 
cile de la dégager, il nous faut la chercher encore sur 
un autre terrain peut-être plus difficile. 

Comme la loi religieuse, la loi politique est affaiblie; 
et si partout le ciel semble manquer à notre œil, par- 
tout aussi la terre semble manquer à notre pied. 
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CHAPITRE V. 


Seconde cause : les résolutions de la loi politique. 


Les révolutions de la loi politique, aussi anciennes à 
peu prés et aussi violentes que celles de la loi religieuse, 
ont été plus radicales et plus désastreuses pour les idées 
morales. 11 s’y est accompli une série de faits plus gra- 
ves; ils ont été, en beaucoup de pays, plus généraux et 
plus profonds. 

En effet, dans quelques-unes des révolutions reli- 
gieuses, on a remplacé immédiatement une autorité par 
une autre autorité non moins absolue, plus exigeante 
et plus sévère peut-être. Partout on a laissé aux idées 
morales la même sanction ; on leur a donné quelquefois 
plus d’austérité, sinon plus de pureté; et souvent, à 
tous les principes maintenus, oh a joint beaucoup d’in- 
stitutions nouvelles. Ceux* là même qui ont accompli 
les changements les plus fondamentaux ont pris aussi 
le plus de soin pour suppléer âux moyens qu’ils avaient 
rejetés comme inutiles ou dangereux, par toutes sortes 
d’enseignements nouveaux, de nouvelles études, d’an- 
tres exercices de piété et d’autres œuvres de dévotion. 

Il n’en a pas été de hiême des révolutions accom- 
plies dans le domaine de la politique. Gela est évident. 
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D’abord ces révolutions ne se sont guère préoccupées 
des intérêts moraux. Elles n’ont prétendu ni les attein- 
dre ni les améliorer. Leur but était ailleurs, et peu sou- 
cieuses de les avoir ébranlés, elles ont peu songé à les 
raffermir. 

Ensuite, elles n’ont pas été l’affaire d’une époque, 
comme les révolutions religieuses du seizième siècle ; 
ni celle d’un moment, comme la tempête du siècle 
dernier. Loin de ressembler à ces orages qui s’élèvent 
tout à coup sur l’horizon, et qui, tout en menaçant de 
bouleverser le monde, disparaissent sans laisser d’au- 
tres traces de leur passage qu’un souvenir d’angoisse, 
les révolutions qu’on a vues se succéder ont été des ca- 
tastrophes complètes pour un grand nombre de doc- 
trines et d’institutions, et elles ont présenté toute une 
série de changements fondamentaux. 

En effet, elles ne se sont pas bornées à un simple 
changement d’autorité ; elles ont tout changé. 

Aussi les principes qu’elles ont professés, qu’elles 
se sont obstinées à reproduire sous plusieurs formes et 
qu'elles ont enfin imposés aux mœurs et aux institu- 
tions, en dépit de toutes les résistances, ont changé la 
loi politique dans son caractère religieux, dans son in- 
fluence morale et dans toute sa destinée sociale. 

La loi politique était d’autorité divine; elles l’ont 
faite d’autorité humaine. Elle était stable et perma- 
nente; elles l’ont faite mobile et variable à l’infini, car 
elles l’ont déclarée perfectible et progressive comme 
l’humanité elle-même. Dans nos institutions anciennes, 
ni son principe, ni sa teneur n’étaient assujettis à 
la discussion ; tout y est désormais assujetti à la criti- 
que, au contrôle, tout, jusqu’au législateur lui-même, 
qui jouissait dans toute son intégrité de ce caractère 
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d’infaillibilité dont la théorie dernière a fait une fiction, 
et qu’elle a réservée pour un seul des trois pouvoirs 
qui font la loi. 

On le voit bien, les révolutions de la loi politique 
l’ont changée jusque dans son principe; elles ont affai- 
bli, jusque dans les profondeurs de la conscience, l’ac- 
tion qu’elle y exerce. 

Elles ont fait plus encore. Elles ont altéré l’appui 
qu’elle prêtait aux idées morales , dont elle était jadis 
la sanction, et qui maintenant, si affaiblies qu’elles 
soient, sont appelées à donner leur sanction à la loi 
politique. Et cette sanction qu’elle demande aux idées 
morales, c’est la plus haute et c’est la seule autorité su- 
périeure que puisse invoquer encore la loi moderne! 

Ce changement, on le voit, est immense. Je suis loin 
de le déplorer ; je m’en applaudis, mais je le dis ra- 
dical. En effet, un changement dans la teneur de la 
loi politique, accompagné d’un changement dans son 
caractère et d’un changement dans son influence sur la 
vie publique, est un fait à tel point grave, qu'il modifie 
nécessairement toutes les idées morales engagées dans 
la politique. 

L’ébranlement qui a eu lieu a-t-il été une excita- 
tion au progrès et une crise d’épuration, ou bien 
une crise d’affaiblissement et un mouvement de dé- 
cadence? 

Les deux cas étaient possibles. Une révolution politi- 
que peut s’accomplir, comme une révolution religieuse, 
non-seulement sans péril pour les idées morales, mais 
au profit de ces idées. Cela s’est vu. En Hollande, en 
Angleterre, en Amérique, les doctrines morales sont 
sorties plus fortes et plus pures des crises politiques ; 
et heureuses les nations qui subissent des métamor- 
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phoses sociales sans y compromettre leur fortune mo- 
rale; qui ajoutent à la dignité politique et à la prospé- 
rité matérielle, ces mobiles ordinaires des révolutions, 
une plus grande amélioration morale : pareille chance 
est rare dans les destinées du genre humain. 

En effet, si elle se rencontre par une heureuse dis- 
pensation de la Providence, elle se répète difficilement ; 
et lorsque dans le sein du même peuple ces boulever- 
sements reviennent coup sur coup, il y a péril de dé- 
cadence plutôt que chance de régénération. Dans ces 
commotions sans cesse renaissantes, il est difficile que 
ne succombent pas cette fermeté de principes, celte 
pureté de doctrines et tout ce glorieux enchaînement 
d’habitudes et de traditions qui sont la véritable natio- 
nalité d’un grand peuple. Car, il faut le savoir, ce ne 
sont pas les éléments politiques, ce sont les éléments 
moraux qui dominent dans cette belle et puissante 
chose qu’on appelle la nationalité. 

Or, parmi nous ce n'est pas une simple révolution 
qui s’est accomplie ; quatre fois dans l’espace d’un demi- 
siècle, il s’est opéré un changement complet, et chaque 
fois il a porté non-seulement sur le caractère, la te- 
neur et l’influence du statut fondamental de la société, 
mais encore sur toutes les grandes lois de l’État, sur 
toutes celles qui engagent les sentiments moraux. 

U y a plus, chaque fois le changement s’est étendn 
de la loi au législateur, du législateur à la dynastie, et 
de la dynastie au gouvernement général des affaires. Et 
chaque fois le gouvernement général du pays a demandé 
une métamorphose profonde dans l'esprit général de 
la nation. 

Ou bien seraient-ce quatre métamorphoses de forme 
que ces quatre révolutions qui ont successivement ap- 
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pelé au trône le peuple, un soldat, une dynastie d’exil 
et une dynastie d’avenir? 

Il y a deux sortes de révolutions, les unes de forme, 
les autres de fond. 

Qu’est-ce qu’une révolution de forme? qu'est-oe 
qu’une révolution de fond? 

Une révolution de forme, c'est celle où il n'y a qu’un 
changement de personnes, et où ce qui demeure de- 
bout de la loi ancienne, comme par distraction, em- 
porte bientôt çe qui a été change un instant par la loi 
nouvelle. 

Une révolution de fond, e’ost celle où un principe 
succède à un autre principe, et où ce qui a été innové 
dans la loi nouvelle demeure à toujours et emporte 
bientôt çe qui était resté debout de l’ancienne, comme 
par distraction aussi. 

D’après cela, il est évident, je crois, que nous avons 
eu quatre révolutions, car dans tous nos changements 
a succombé un principe et a triomphé un autre prin- 
cipe; dans tous nos changements, ce qui était resté 
debout par distraction a bientôt été emporté par ce 
qui avait été changé pour toujours. 

Eh bien, chacune de ces quatre révolutions, qu’on 
peut réduire à deux, à une, peu importe, a jeté dans 
le sein du peuple un nouvel ordre de sentiments; cha- 
cune a prêché des tendances contraires à celles qu’elle 
avait combattues pour s’établir; ohaeunea mis sa gloire 
Ct attaché sa fortune à modifier, avec les institutions 
précédentes, les idées morales qui en formaient la 
base. 

De ces quatre métamorphoses, il n’en est que deux 
qui aient accepté le litre de révolution. Les deux au- 
tres, la Restauration comme l’Empire, ont prétendu 
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au titre de régénération. Mais les deux premières ont 
précisément entendu dans le sens de régénération ce 
mot de révolution auquel les deux autres ont voulu at- 
tacher celui de bouleversement violent. Toutes ont 
cela de commun qu’elles ont voulu être un bienfait; et 
chacune a mis encore plus d’ardeur à prêcher sa gloire, 
son enthousiasme et ses passions morales, que ses in- 
térêts matériels, que sa doctrine sociale et ses lois po- 
litiques. Pourquoi cela? 

La bonne politique sait fort bien ce que valent les 
affections et les idées que semble dédaigner quelquefois 
la mauvaise. Aussi quatre fois, dans l’espace d’un demi- 
siècle, des systèmes et des pouvoirs divers se sont dis- 
puté non pas la France, ses trésors et sa gloire, mais 
ses idées, ses affections, les sympathies de sa raison 
et de sa conscience nationale. Et quatre fois, pour 
réussir dans cette conquête, la plus glorieuse qui soit 
à tenter, on a fait passer à travers les doctrines et les 
affections les plus opposées, le peuple le plus facile aux 
séductions de l’esprit et du cœur. Qu’en est-il résulté? 

On ne l’a pas fait impunément. Au contraire, à cha- 
que révolution nouvelle on a vu s’affaiblir l’héritage 
moral qu’on venait disputer, les sympathies que de- 
mandait, pour s’affermir et pour prospérer, l’ordre de 
sentiments et d’idées qui venait en remplacer un autre. 
Ce n’était là qu’un mal secondaire. C’était toutefois une 
grande indication, celle que le mal véritable était ail- 
leurs, qu’il était dans l’affaiblissement de la loi. La loi 
est forte par deux choses, le principe qui l’inspire et le 
sentiment qui l’accueille. Or, si pur que l’on admette 
le principe, comment se flatter que le respect pour la loi 
soit sorti sain et sauf de tant et de si rapides métamor- 
phoses; et comment la raison et la conscience, que sont 
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venues agiter et séduire tant de doctrines et d’espé- 
rances contraires, Jes auraient-elles traversées et aban- 
données tour à tour sans regrets et sans partage ! 

Quand on considère combien se combattent les in- 
stitutions que le peuple s’est faites dans des situations et 
avec des passions si diverses, ou bien qu’on lui a faites 
dans des vues si opposées, il ne faut pas même se flatter 
que l’autorité morale de la plus belle et de la dernière de 
ces lois soit sortie entière de la crise qui l’a produite. 

Tous ces conflits ont eu lieu sans doute au nom de 
principes avouables et avec des vues d’amélioration ; 
mais dans leur résultat ils ont été funestes aux idées 
morales. Tous ont été accompagnés de critiques vio- 
lentes, de passions impétueuses, de tout ce qui altère 
la pureté des mœurs et corrompt les notions du bien ; 
aucun n’a été suivi d’un ensemble de mesures analo- 
gues à celles que toutes les révolutions de la loi reli- 
gieuse ont cru devoir prendre pour raffermir les idées 
morales qu’elles avaient ébranlées. 

Nous l’avons dit, les révolutions de la loi politique 
ont plus profondément atteint les idées morales que 
ne l’ont fait les révolutions de la loi religieuse. 

Qu’a été la loi religieuse pendant et après chacune 
de ses crises? 

Immuable de sa nature; changeant de forme, ne 
changeant jamais de fond; donnant à l’intelligence, de 
la manière la plus positive, les plus hautes solutions 
sur les plus hautes questions ; offrant toujours les mê- 
mes espérances aux mêmes sacrifices, les mêmes con- 
solations aux mêmes douleurs ; présentant aux plus 
belles facultés de l’âme un aliment dont elles sont tou- 
jours disposées à goûter la douceur, elle s’est constam- 
ment déclarée la même, saufles additions et les retran- 
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chements des siècles. Elle a pu être méconnue profon- 
dément. On peut la combattre, la rejeter. Elle ne peut 
être avilie, et toujours elle se retrouve ce qu’elle a 
toujours été. Ses formes changent, mais sa nature et 
sa puissance sont inaltérables; c’est toujours la loi, la 
parole, la volonté, la promesse de Dieu; c’est l’union 
avec le Suprême; c’est la force de sa force; la vie de 
sa vie. Elle s’est rétablie ainsi parmi nous. On peut la 
modifier à l’infini, on ne saurait rien changer à son es- 
sence, et jamais elle ne consentira à d’autres transac- 
tions qu’à celles qui n’en seront pas. Elle demandera 
toujours ce qu’elle a toujours demandé, et elle obtien- 
dra toujours tous les respects que la raison et la con- 
science accordent à l’impérissable, à l’Éternel. Il est 
des métamorphoses qu’elle croit légitimes; il est mille 
modifications qu’elle peut apporter à sa discipline, à ses 
institutions, à ses cérémonies. Quand elle le trouve bon, 
elle fait ces modifications et consent à ces métamor- 
phoses. Elle a laissé de nos jours mourir quelques-uns 
de ces établissements que créent les siècles, que les 
siècles dévorent, ou plutôt qu’ils rendent sous des for- 
mes nouvelles et avec une puissance régénérée ; mais, 
immuable comme elle l’a été dès son origine, elle est 
demeurée immuable dans toutes ses révolutions, et est 
sortie immuable de chacune d’elles. 

La loi politique, au contraire, loin d’être permanente 
ou d’oser se dire immuable, a quatre fois proclamé ses 
métamorphoses. Quatre fois on l’a vue naître, trois fois 
les mêmes hommes l’ont vue mourir. Elle ne dure pas 
toujours ce que dure la fragile volonté qui la fait. 
Elle est à peine faite qu’elle n’est plus ce qu’elle a été 
au moment de naître, la plus pure expression d’un 
jour. 
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Et quand on considère comment ont péri les lois qui 
n’ont pu vivre, par quels moyens elles ont pu vivre un 
instant, dans quelles circonstances elles étaient nées, 
quelles idées leur avaient donné le jour et prélé le pou- 
voir, quelles personnes avaient assuré leur force et leur 
empire, qu ils sont faibles les hommages de soumission 
et de sympathie qu’on peut leur accorder! Quels exem- 
ples et quelles leçons ont été donnés au nom de chacune 
d elles, pour leur avènement, pour leur régne, pour leur 
fin ! On a fait 1 histoire externe des lois, et, en commen- 
tant ces lettres mortes, on a jeté de vives lumières sur 
les plus beaux monuments de la sagesse humaine. Mais 
quelles autres clartés on aurait répandues sur ces ora- 
cles de la raison publique, si l’on avait fait l’histoire 
interne de ces décrets si curieux ! 

Eh bien, ce que l’histoire nous tait sur les lois du 
passé, le temps nous l’a révélé sur celles du présent. Et 
quelles révélations il nous a faites! à quels spectacles 
nous avons assisté pendant nos débats politiques! 

Dans le domaine de la loi religieuse, des fautes ont 
été commises aussi. On y a vu souvent de petits inté- 
rêts, de grandes faiblesses, beaucoup d’intrigues, et 
quelques apostasies. On y a vu tout le cœur de l’homme, 
toute sa fragilité, toutes ses misères. Mais, en général' 
la gravité des mœurs, le respect de soi, une grande élé- 
vation dans les vues et une plus grande persévérance 
dans les efforts, ont présidé, durant les crises, à la con- 
duite des personnes. La force divine a dominé à tra- 
vers toutes les faiblesses humaines. 

Dans le domaine de la loi politique, au contraire, à 
côté des talents et des vertus les plus sublimes, de toutes 
les gloires qui ont pris ces révolutions sous leur magique 
égide, on a vu des passions si impures, des trahisons si 
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vulgaires, des apostasies si révoltantes, placées si près 
des plus énergiques professions de foi, que la loi elle- 
même, faite au milieu de tant de ténèbres et de souillu- 
res, en a été tachée et obscurcie jusque dans son essence. 
Je le sais, la dernière de ces grandes lois, celle que la 
nation a faite elle-même, qu’elle a faite au nom de ses 
conquêtes les plus chèrement achetées, et pour le main- 
tien de ses institutions les plus précieuses, s’est posée 
pure de ces vices et de ces souillures. Elle n’est pas 
émanée d’une révolution accomplie pour rejeter ce qui 
était, elle est sortie d’une crise dont l’unique mobile 
était d’affermir ce qu’on menaçait d’ébranler; et je 
sens combien son origine, plus pure et plus régulière, 
donne plus de force et d’autorité à sa lettre et à son 
esprit. Je sens qu’en théorie son autorité et sa force 
sont d’autant plus entières qu’elle est émanée d’une 
source plus sacrée. Je sais qu’elle est sortie de la loi 
naturelle elle-même, et qu’elle n’est pas autre chose 
que la traduction de cette loi la meilleure pour les con- 
ditions présentes de l’état social. Cependant, si pure 
qu’elle soit dans son origine, si forte que soit son au- 
torité, elle n’a pas les privilèges de la loi religieuse. 

Elle ne saurait les avoir. Autre est sa nature, autre 
son principe, autre sa place dans les intelligences et 
dans les cœurs. Acceptée d’une classe nombreuse, qui 
n’est exclusivement ni la classe inférieure ni la classe 
supérieure; acceptée même dans toutes les classes, je 
le sais, elle ne l’est pas de tous. Elle est contestée, au 
contraire, par deux doctrines, dont l’une l’accuse d’il- 
légitimité, l’autre d’insuffisance. Elle n’a pour elle ni 
les opinions religieuses les plus anciennes, ni les opi- 
nions philosophiques les plus jeunes. Trop arriérée 
aux yeux des uns, trop avancée aux yeux des autres, 
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elle fournit le texte d’une polémique qui, loin de l’af- 
faiblir, la fortifie assurément par ses attaques, mais qui 
atteint profondément les idées morales qu’elle impli- 
que, idées d’autant plus vacillantes qu’elles ont souffert 
davantage des révolutions de la loi naturelle, la source 
et la sanction la plus directe de la loi politique qui nous 
gouverne. Et cela est grave. 

Mais la loi naturelle peut-elle avoir des révolutions 
aussi ? 

En a-t-elle eu parmi nous? 
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CHAPITRE VI. 


Troisième cause ; 1rs résolutions de la loi naturelle. 


Quand une des trois grandes lois qui gouvernent l’hu- 
manité est entière, sa force est acquise aux deux autres; 
et, si ébranlée que soit l’une d’elles, grâce à celle qui 
s’est maintenue, toutes se rétablissent ensemble. 

Lorsque, au contraire, elles sont affaiblies toutes 
trois, la situation est complètement irrégulière, et la 
régénération à tel point pénible et difficile, que le doigt 
de l’homme ne saurait en montrer la fin, quand même 
il en saurait indiquer les moyens. La crise est profonde, 
surtout lorsque c’est celle des trois lois qui sert de 
base aux deux autres qui est ébranlée. 

Nous avons démontré que c’est la loi naturelle qui 
est le fondement commun de toutes. Or, nous avons à 
dire maintenant que c’est elle qui est la plus affaiblie 
des trois. 

La loi naturelle, nous l’avons dit, est cette règle 
invariable et suprême qui préside non -seulement au 
jeu si imposant et si magnifique des facultés morales 
de l’homme, mais encore à celui de toutes les intelli- 
gences de l’univers; car, même pour les existences les 
plus hautes, la raison humaine ne conçoit pas des prin- 
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cipes de moralité autres que ceux qui la gouvernent 
elle-même. 

Et la loi naturelle, qui est la règle de tous, est aussi 
la règle antérieure à toutes les autres. 

Non-seulement elle gouverne aujourd’hui et elle gou- 
vernera éternellement, invariablement, dans la nature 
entière, toutes les facultés, tous les droits et toutes les 
obligations; mais elle les a gouvernés avant toute autre 
loi, religieuse ou politique. 

En un mot, c’est elle qui est le fondement et la norme 
de l’une et de l’autre de ces deux lois qui, une fois 
installées, prennent si bien sa place, l’enveloppent et 
la couvrent de tant de voiles, que c’est à peine s’il est 
permis aux regards de quelques philosophes d’en aper- 
cevoir certains traits. 

Mais comment cette règle fondamentale peut-elle 
subir de telles destinées, s’obscurcir et s’effacer à ce 
point; en un mot, éprouver des révolutions qui la font 
méconnaître et altérer si profondément] N’est-elle pas 
immuable comme la loi religieuse elle-même? Et sa te- 
neur n’est-elle pas inscrite dans la nature de l’homme 
en traits à tel point clairs et inaltérables, qu’ils ne puis- 
sent être ni atteints ni affaiblis par aucune métamor- 
phose, soit religieuse, soit politique? 

En examinant de plus près ce qu’elle est, nous com- 
prendrons mieux ce qu’elle peut devenir, ce qu’elle est 
devenue. 

Elle repose sur un petit nombre de faits et sur un 
petit nombre de principes, faits fondamentaux et prin- 
cipes inviolables, œuvre de Dieu les uns et les autres, 
constituant ensemble une série de facultés, de droits 
et d’obligations qui sont la charte éternelle de l’huma- 
nité, mais qui sans cesse passent, comme l’homme et 


Digitized by Google 



l’univers, d’une forme à une autre forme, et sinon des 
ténèbres à la lumière et de la lumière aux ténèbres, 
du moins d’un état de netteté à un état de probabilité 
qui n’approche de la certitude qu’en ces rares mo- 
ments que marquent dans la vie de l’espèce humaine 
les éclairs du génie de l’homme et les irradiations de 
l’esprit de Dieu, mais qui suffit pour fournir la base de 
la religion, de la morale et de la politique. 

Cependant, loin d’ôtre inaltérables et ineffaçables, 
tous les faits et tous les principes de la loi naturelle 
sont livrés à ce débat permanent que l’esprit humain a 
droit et mission d’établir sur toutes choses ; et ils su- 
bissent, par conséquent, toutes les phases que présente, 
la marche de la civilisation elle-même. 

Et cela se conçoit au premier coup d’œil qu’on jette 
sur cette loi. 

En effet, elle repose sur des penchants et des facultés 
qui ne sont pas infinis, mais qui sont indéfinis; sur des 
droits qui ne sont pas indéfinissables, mais difficiles à 
définir ; et sur des obligations qui ne sont pas sans bor- 
nes et sans limites, sans doute, mais qui se multiplient, 
s’étendent et varient à tel point, que si elles ne sont pas 
insaisissables sous toutes leurs formes, nul ne peut se 
flatter néanmoins de les avoir jamais toutes saisies. 

Je ne saurais avoir le dessein de les indiquer; mais 
plus cette loi est méconnue, négligée, dédaignée, et 
plus l’influence de ce dédain est funeste pour les sen- 
timents moraux de l’époque, plus aussi l’on doit atta- 
cher de prix à en faire ressortir toute l’importance. 

Quels sont les penchants ou les facultés, les droits et 
les obligations qu’enseigne la loi naturelle? 

Nous avons d’abord le penchant et la faculté de con- 
server notre personne et notre existence. 
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De là vient le droit de maintenir l’une et l’uutre, et 
l’obligation de respecter la personne et l’existence 
d’autrui. 

Nous avons ensuite le penchant et la faculté de con- 
server et d’accroitre, avec tous les avantages physiques 
de notre personne, tous ses biens intellectuels et mo- 
raux, son caractère, sa dignité, son importance, tout 
ce qu’elle peut avoir ou acquérir de puissance morale, 
d’action et de renommée. 

De là vient le droit de faire respecter cette dignité, 
cette puissance, celte renommée, et l’obligation de res- 
pecter la personne d’autrui sous tous ces rapports. 

Nous avons, de plus, le penchant et la faculté d’avoir 
à notre disposition exclusive des biens ou des proprié- 
tés qui puissent donner à notre existence un dévelop- 
pement aussi complet et aussi varié que le veut la fin 
de l’homme. 

De là vient le droit de posséder et l’obligation de res- 
pecter la propriété des autres. 

Nous avons aussi le penchant d’user de toutes les 
facultés et de toutes les libertés que nous tenons de la 
nature. 

De là vient le droit d’en user et l’obligation d’en bien 
user , de respecter les limites que nous tracent les droits 
d’autrui, droits aussi sacrés et aussi inviolables que les 
nôtres. 

Nous avons de môme le penchant et la faculté d’ex- 
primer par la parole, cette merveille de notre orga- 
nisme physique, nos pensées et nos sentiments, nos 
projets, nos rêves, nos espérances, nos ordres, nos 
louanges, nos critiques, nos joies, nos mécontentements, 
ce monde de merveilles intérieures, plus admirables 
mille fois encore que la merveille de la parole. 
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Co privilège de la parole et de la pensée, qui ne se 
sépare pas, qui met un abîme entre l’animal et l’homme, 
et qui comble l’abîme entre l’homme et son créateur, 
est un des plus simples et des plus glorieux de notre 
espèce. 

De là naît le droit de la libre manifestation de notre 
pensée, mais aussi l’obligation de respecter, dans cette 
manifestation, tout ce qui est aussi inviolable et aussi 
sacré que notre droit, et surtout la libre manifestation 
de la pensée des autres. 

Nous avons encore le penchant et la faculté de com- 
muniquer avec nos semblables autrement que par la 
pensée et par sa traduction, la parole; nous avons la 
faculté de leur céder ce qui est à nous , de nous ap- 
proprier ce qui nous convient de ce qui est à eux, en 
d’autres termes, de traiter et de trafiquer avec eux, 
et d’entretenir une foule de rapports d’échange. 

De là une série inénumérable de droits et d’obliga- 
tions que les codes des peuples s’efforcent en vain d’é- 
noncer dans toute leur étendue, et dont ils détermi- 
nent toujours, d’après les principes de la loi naturelle, 
ce qu’ils sont en état de définir. 

Nous avons, enfin, de par la nature, le penchant et 
la faculté de nous mettre avec tous ceux qui sont de 
notre espèce sur le pied d'une parfaite égalité; et nous 
avons ce penchant et cette faculté en vertu de tous les 
penchants et de toutes les facultés qui nous sont com- 
muns avec eux, penchants et facultés qui ont leurs 
nuances de force, de pureté et d’éclat, mais dont l’ho- 
mogénéité est à tel point incontestable, qu’elle n’est 
plus contestée môme par l’orgueil le plus effréné ; que 
l'aristocratie de la naissance ne l’a jamais niée sérieuse- 
ment ; que l’aristocratie de la couleur n’a pu le mettre en 
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doute que dans des temps de barbarie, et que rien ne 
saura plus en enlever l’idée à l’espèce humaine, tant que 
subsistera la religion qui Ta proclamée la première. 

De là, d’abord, le droit à l’égalité la plus absolue aux 
yeux du législateur suprême, du législateur infaillible; 
de là, ensuite, le droit à l’égalité relative, telle qu’elle 
peut exister parmi les hommes : droit inscrit désormais 
dans les codes des législateurs vulgaires et faillibles, 
comme dans celui du législateur suprême; droit partout 
reconnu en principe, mais partout disputé ou tempéré 
en pratique; droit impérissable, toutefois, et qui serait 
inaliénable, quand même il serait aliéné partout. 

Tels sont les principes fondamentaux de la loi na- 
turelle. 

Or, si l’on voit aisément quelle base puissante et in- 
violable offrent à la loi religieuse et à la loi politique 
les obligations qu’elle enseigne et qu’elle asseoit sur 
les facultés et les droits les plus sacrés de l’homme; 
si l’on voit, pour ainsi dire, à l’œil, qu’on ne saurait 
constituer ni l’une ni l’autre do ces dernières sans cetto 
base primitive, et que, la règle naturelle étant anéantie, 
il n’y aurait plus de loi véritable, ni politique ni reli- 
gieuse : on voit aussi, au premier coup d’œil, que cette 
loi n’est pas inaltérable ; qu’elle est susceptible, au con- 
traire, de mille crises et de mille révolutions les unes 
plus propres que les autres à l’obscurcir et à la voiler. 

Tous les penchants et toutes les facultés, tous les 
droits et toutes les obligations qu’elle règle varient à 
l’infini. Aussi les théories qu’on présente sur cette ma- 
tière si riche à la fois et si délicate varient sans cesse 
avec les progrès de la science de l’homme, que l’homme 
soit pris isolément ou considéré comme membre d’une 
société, soit religieuse, soit politique. 
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La science de l'homme ayant fait des progrès si com- 
plets, et surtout de nos jours, on est tenté d’en induire 
que jamais la loi naturelle n’a été mieux étudiée, mieux 
comprise. 

Cette étude est, au contraire, profondément altérée 
et singulièrement affaiblie parmi nous. Et, d’abord, elle 
n’a jamais occupé la haute place qui lui appartient en 
vertu de son objet. Elle a figuré avec éclat dans les le- 
çons et dans les livres de quelques philosophes; des 
écrivains éminents lui ont fait une grande renommée 
dans les écoles; mais elle n’a jamais été populaire dans 
le monde; elle n’y a jamais étéadmiseni reconnue comme 
elle méritait de l’être. On l’a rendue suspecte avec co- 
lère; on l’a traitée de mauvais rêve, d’utopie dange- 
reuse, de source d’athéisme et de révolutions, comme 
on a traité la loi elle-même qui en forme la matière. 
Cette étude, personne ne la traite plus avec ces colères 
feintes ou réelles; mais on l’abandonne avec indiffé- 
rence. Ses principes ne sont plus niés par personne; 
mais nul ne les met en honneur ni en évidence. De 
ces principes, il en est, au contraire, qui sont aussi 
profondément altérés que jamais. Ainsi celle de toutes 
les études qui devraient dominer, parmi nous, nos mé- 
ditations les plus chères, les études politiques, est une 
de celles sur lesquelles régnent encore les notions les 
plus fausses. 

En effet, parmi les trois catégories qu’établit la loi 
naturelle, les facultés , les droits et les obligations , il en est 
deux qui ont reçu, au milieu des révolutions qui se sont 
accomplies et aux dépens de la troisième, une exten- 
sion à tel point prépondérante, que toute cette science 
est tombée dans les ténèbres et dans la confusion. 

C’est d’abord la catégorie des facultés et des pen- 
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chants qui a reçu les plus vastes développements; c’est 
ensuite la catégorie des droits naturels de chacun. 

Ces deux catégories, cela est vrai, ont été mises dans 
un jour si éclatant, que chacun a pu reconnaître tout 
ce que la nature lui a prodigué de dons, de ressources 
et de privilèges. Aussi cette magnifique déclaration des 
droits de l’homme a fait tressaillir les nations d’un lé- 
gitime orgueil, orgueil d’autant plus légitime qu’il était 
mieux inspiré, dans son origine, par le sentiment des 
obligations qui jaillissaient si pures de tant de litres de 
grandeur. 

Mais, si éclatant que fût le jour tout à coup répandu 
sur la science de l’homme, bientôt il s’obscurcit. En ef- 
fet, celte étude des penchants et des facultés naturelles 
de l’homme, qui est venue éclairer l’avéneraent des 
droits de tous et qui fut commencée avec tant de sa- 
gesse, continua son œuvre avec une ambition si déme- 
surée, joignit à tant de prétentions tant et de si graves 
aberrations, qu’elle obscurcit j usqu’aux lumières qu’elle 
avait répandues. Elle s’est obscurcie elle-même, et a 
placé toute cette science dans un jour si peu propice, 
que, sur les penchants naturels et sur toutes les facul- 
tés les plus fondamentales de la nature humaine, le 
dix-neuvième siècle a une opinion moins sûre et sur- 
tout moins favorable que le dix-huitième. 

Aucune de nos facultés naturelles n’est niée, cela 
est vrai; mais nos penchants sociaux, plus excités et 
plus faussés par tant de révolutions, ont pris une di- 
rection moins pure et moins généreuse que celle qu’ils 
suivaient avec tant de gloire au déclin du dernier siècle. 
Ils semblent réclamer d’autant plus de droits qu’ils dé- 
clinent plus d’obligations; et autant qu’était net et éner- 
gique, au début de nos épreuves, le sentiment de nos 
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devoirs, autant il parait faible et incertain. Il n’est pas 
effacé, mais il s’est amolli au milieu de tous les sophismes 
et de toutes les violences où il s’est trouvé engagé dans 
des partis si contraires. Chose curieuse ! aucune des obli - 
gâtions naturelles de l’homme n’a été contestée au mi- 
lieu de nos crises ; loin de là, c’est avec une magnifi- 
cence merveilleuse que s’est déployée, dans les jours 
les plus difficiles, cette grandeur naturelle que l’homme 
puise en lui-même, qu’il n’y trouve pas dans les posi- 
tions ordinaires, qu’il y prend au milieu des orages et 
des tempêtes. Mais quand le calme a reparu, on s’est 
trouvé sans enthousiasme pour toutes ces obligations 
qu’on s’était imposées et qu’on avait remplies avec en- 
traînement. D’une existence qu’on s’était faite grande 
et glorieuse, pleine d’émotions et de jouissances, on 
n’est descendu qu’avec peine à cette condition vulgaire 
où l’on ne se voit plus qu’en face de la loi, où toute 
loi est un devoir, tout devoir un sacrifice. Alors on 
s’est mis à chicaner toutes les obligations sociales, au 
non) de toutes les libertés naturelles. 

Cela se conçoit. Quand les secousses morales et po- 
litiques d’une grande société ne sont pas brusques et 
violentes seulement ; quand elles sont répétées et pro- 
longées; quand elles brisent le corps et l’âme, quel que 
soit l’héroïsme de la nature humaine, à la fin elle suc- 
combe d’épuisement et de fatigue. Une série de révolu- 
tions diverses et opposées sont-elles venues coup sur 
coup faire appel à sa foi, à ses dévouements et à ses 
affections, elle s’avoue un jour impuissante à donner 
autre chose que sa lassitude, son apathie, son obéis- 
sance passive et sa soumission matérielle. 

Ce jour-là tout est changé dans la société. La loi na- 
turelle se couvre de voiles, et le sentiment qui en est 
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la voix el le pontife se retire, égoïste et inerte, pour 
s’endormir dans son sanctuaire. Égoïstes et inertes, la 
conscience et la raison de l’homme se font rhéteurs et 
sophistes : la raison demande d’autant plus de droits 
et de libertés, que les obligations pèsent davantage à 
la conscience. 

De ce coup, la société est ébranlée dans ses fonde- 
ments moraux ; tous ses ressorts sont affaiblis. A un 
ordre de choses moral, plein de gloire et plein de di- 
gnité, est substitué un ordre de choses matériel, sans 
charme pour l’amour-propre de la nation et plein de 
périls pour l’État. L’obéissance à la loi reste un devoir 
incontesté, une théorie sacrée, un principe pur; mais 
cette obéissance est devenue matérielle $ elle a cessé 
d’être morale. 

Nous avons cité ce mot qu’un homme éminent de nos 
jours, celui de tous qui a fait le plus de révolutions, a 
dit avec tant de sens, et qui est comme le résumé des 
observations de toute une carrière : le pouvoir matériel 
n’est rien, le pouvoir moral est tout. Si ce mot a tou- 
jours la portée que semblent lui donner les événe- 
ments du demi-siècle qui vient de s’écouler, l’obéissance 
matérielle n’est rien, l’obéissance morale est tout. 

L’obéissance n’est digne du citoyen et de la patrie, 
elle n’est suffisante pour l’État qu’autant qu’elle est mo- 
rale, c’est-à-dire qu’autant qu’elle est inspirée par des 
motifs moraux, par la sincérité de l’affection et la vérité 
du dévouement. Dépouillée de ces caractères el de ces 
inspirations, de toutes ces forces vivifiantes qui l’en- 
noblissent et lui donnent l’éclat d’une fonction pu- 
blique généreusement accomplie, l’obéissance n’est 
plus qu’un vain simulacre, qu’un acte matériel. 

Elle n’est peut-être qu’une trahison déguisée. 
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Et quand tel est le caractère général de la soumis- 
sion publique, il y a péril, car celte soumission est au 
fond une sorte d’abdication de la dignité humaine et de 
la .moralité sociale. Et cette abdication a un moment où 
elle devient un délit. Ce moment venu, elle est la ré- 
sistance, soit celle de l’inertie, soit celle de la révolte. 

Tout gouvernement qui donne la sincérité et la vé- 
rité de sa pensée et de ses affections, a le droit de de- 
mander et la nécessité d’obtenir la vérité et la sincérité 
des affections de tous. Privé de ces sympathies qui 
font sa force, et qui seules lui permettent de se charger 
du salut des nations, le pouvoir, n'ayant plus de sécu- 
rité pour lui-même, ne pouvant s’appuyer sur aucune 
idée, aucun sentiment, ne peut plus offrir de sécurité 
à personne. Et dès que celle situation est celle d’un 
empire, tout est en voie de dissolution. 

Substituer l’obéissance matérielle à l’obéissance mo- 
rale, c’est donc établir dans le jeu de la vie sociale une 
dégradation profonde. 

Or, c’est là le changement dont les révolutions ac- 
complies dans la loi naturelle menacent les sociétés 
modernes. En donnant un développement presque ex- 
clusif à la théorie des penchants naturels et des droits 
sociaux, et en affaiblissant sans cesse le sentiment des 
obligations politiques, qui n’ont plus rien de pur du 
moment où elles cessent d’être des idées morales, elles 
ôtent aux institutions tout ce qui les rend belles et du- 
rables. 

Y a-t-il eu, parmi nous, affaiblissement dans l’idée 
morale des obligations politiques? 

Qu’on voie ce qui s’est passé. Que de sentiments 
nobles et purs la puissance des événements a dénatu- 
rés, flétris ou arrachés de l’ûmedu peuple! Que d’af- 
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fections bienveillantes, que de respects salutaires, que 
d’inspirations généreuses elle a refoulés et peut-être 
taris pour longtemps jusque dans leur source! N’a- 
t-elle pas quatre fois crié aux nations les plus civilisées 
ce que jadis un chef religieux ordonna au premier de 
nos rois, d’adorer ce qu’elles avaient brûlé, de brûler ce 
qu’elles avaient adoré? Et cette leçon téméraire, qu’on 
n’adresse pas impunément aux peuples inconstants ou 
fatigués, on l’a faite quatre fois en sens contraire! 

Et la même génération a vu tomber coup sur coup 
des gouvernements et des dynasties, des institutions 
et des magistratures, des lois et des principes qu’avait 
recommandés à leur intelligence ou à leur cœur tout ce 
qui d’ordinaire est sacré parmi les hommes. Tout ce 
qui s’était élevé au nom de la religion, de la philoso- 
phie, du droit divin ou de la conquête, les événements 
sont venus le jeter dans la poussière; car toujours ils 
ont été plus loin que la pensée qui semblait les avoir 
voulus. 

D’ailleurs de quels faits secondaires, faits d'intérieur 
et faits de conscience, ces grands événements n’ont-ils 
pas été accompagnés! De quels excès, de quels trafics, 
de quelles chutes scandaleuses, de quelles élévations 
plus scandaleuses encore! Les faits passent vite quand 
ils laissent debout les sentiments et les idées; quand 
ils ne fondent ni des habitudes ni des enseignements; 
mais lorsqu’ils changent les notions établies et donnent 
aux peuples des théories ou des mœurs nouvelles, leur 
souvenir s’efface difficilement, et le patrimoine public 
qu’ils ont enlevé se remplace avec peine. Or quels fu- 
nestes démentis les événements n’ont-ils pas donnés à 
toutes les notions du bien, du juste, de l’honnête! De 
toutes les obligations de la loi naturelle qui forment la 
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base de la loi religieuse et de la loi politique, et de tou- 
tes ces prescriptions inviolables sans lesquelles l’o- 
béissance morale devient une soumission purement 
matérielle, quelle est celle qui soit demeurée intacte ? 

Nous l’avons dit, la loi naturelle, après avoir apparu 
un instant avec éclat, après avoir proclamé dans toute 
leur force nos libertés et nos droits, en vertu de nos 
penchants et de nos facultés les plus incontestables, 
s’est bientôt égarée et s’est obscurcie par ses excès. 

L'n effet, elle a été plus profondément bouleversée et 
plus complètement faussée dans nos crises sociales que 
la loi politique, que la loi religieuse elles-mêmes, et l’on 
a fini par adopter sur son compte une opinion à tel point 
hostile; on l’a crue si dangereuse pour la religion et 
pour l’Etat; on l’a si mal enseignée et l’on a si peu ac- 
cepté ses théories, qu’elles ne prêtent plus, ni aux in- 
stitutions de la loi politique, ni aux doctrines de la loi 
religieuse, cet ensemble d’idées fondamentales qui doi- 
vent former la meilleure base de leur puissance et le 
plus sûr appui do leur règne. 

Dans toutes les révolutions de la loi religieuse et dans 
toutes celles de la loi politique, les idées morales sont 
demeurées intactes. Après chacune d’elles, on s’est 
efforcé de poser, pour les raffermir, des lois et des insti- 
tutions plus fortes et plus pures que celles qu’on réfor- 
mait. Il n’en a pas été ainsi de la loi naturelle, dont 
les révolutions se sont passées dans une sphère plus 
abstraite, dans un sanctuaire qui n’a pas de codes 
écrits, qui n’a pas d’institutions visibles, qui n’a pour 
pontifes que les moralistes et les philosophes. 

Mais pourquoi les moralistes et les philosophes 
n’ont-ils pas écrit de codes, créé d’institutions, et pris, 
pour le maintien des idées morales émanées de la loi 
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naturelle, des mesures analogues à celles qu’on a eu 
soin de prendre pour assurer l’empire des idées mo- 
rales engagées dans la loi religieuse? Les moralistes et 
les philosophes ont-ils failli à leur tâche? 

Les philosophes et les moralistes, ces existences les 
plus idéales de toutes, ont peu de chose à dire dans ce 
monde. Us n’ont pas de mesures à prendre, de codes à 
écrire, d’institutions à dicter. Ils n’ont pour toute puis- 
sance que leur parole. Et d’abord , il est rare qu’on 
veuille les entendre, plus rare encore qu’on veuille les 
suivre. Ensuite, de leurs pensées, il en est beaucoup 
qu’ils ne peuvent émettre. Toutefois, ils ont émis de 
grandes vues, ils ont beaucoup parlé dans nos temps de 
crises. Ces crises, dans leurs principes, ils les avaient 
préparées de loin; ils les ont suivies de prés; ils en ont 
conseillé même les phases les plus pénibles pour la 
pureté de leurs idées. Mais plus leurs conseils étaient 
empreints de celte idéalité qui est leur nature et leur 
puissance, moins les puissances dont la nature est autre 
que la leur les ont écoutés dans des temps où l'esprit 
et le cœur du pays étaient réclamés plus impérieuse- 
ment ailleurs, il est vrai de le dire, chacun des régimes 
qui se sont succédé parmi nous s’est efforcé de guérir, 
les uns, le mal fait à la loi religieuse, les autres, le mal 
fait à la loj politique. Nul n’a songé, pas mémo un in- 
stant, au mal fait aux notions si importantes, si fonda- 
mentales de la loi naturelle. Chacun avait une mission 
plus directe; mais plus, pour celte mission directe, ils 
trouvaient de ressources dans une loi qui est la base 
éternelle de toutes les autres, plus ils ont failli tous à 
nos yeux, les uns en la négligeant, les autres en la 
niant d’abord, puis en la rejetant avec de barbares 
mépris. 
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Tout le monde veut le bien. On a toujours proclamé 
les principes les plus honnêtes. C'était là pour tous 
un devoir facile. Mais ce qui était plus important et 
plus difficile, ce qui eût distingué un régime de tous 
les autres mieux que le reste, c’eût été de faire triom- 
pher ces principes dans les actes de chaque jour. 

Ce triomphe ne pouvait s’obtenir que par deux voies, 
des mesures ou des institutions et des exemples. 

Personne ne conteste les exemples. Ils étaient deman- 
dés par la force des choses : ils ont été donnés avec éclat, 
mais ils ne pouvaient tenir lieu d’institutions. Et au- 
cune mesure a-t-elle été prise pour rétablir l’empire de 
la loi naturelle, si violemment faussée, si profondément 
affaiblie? Aucun enseignement a-t-il été institué pour 
atténuer l’effet de tant de leçons funestes? Puis, de 
combien de notions fausses et de passions violentes les 
doctrines qu’on proclame sont-elles enveloppées ou as- 
siégées encore ! Que de mauvaises théories, jeunes et 
vieilles, immuables ou radicales on sème encore! 

Voilà pour les idées; voici pour les affections. Que 
de préventions, que d’injustices, que d’amertumes 
et de haines on a jetées successivement dans le cœur 
de la nation! Avec quelle cruelle imprudence et quelle 
déplorable énergie chacun des régimes qui ont pris 
la place les uns des autres, sans tenir compte ni des 
circonstances ni des difficultés, n’a-t-il pas exposé les 
torts de ceux qui l’avaient précédé ! Que d’outrages le 
lendemain n’a-t-il pas enseigné au peuple à jeter aux 
idoles de la veille! Et faut-il s’étonner, quand tous les 
genres de détachement et d’ingratitude ont été systé- 
matiquement montrés aux intelligences, que des leçons 
faites avec tant d’autorité aient porté des fruits si abon- 
dants, si amers? 
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Si ie mal n’avait fait que passer, il faudrait le cou< 
vrir de silence et d’oubli ; mais il n’en est pas ainsi. Il 
se propage, il menace de grandir encore; il ne mourra 
qu’autant qu’on appliquera la serpe à sa racine même. 

Se propage-t-il réellement 1 ? 

Menace-t-il de grandir encore? 

Quelle retraite et quels aliments peut -il trouver 
dans une société où tout est en vue de tous? 
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CHAPITRE VII. 


Dos cimes qui entretiennent l’affaiblissement des idées morales. — Première 
cause : le jeu des institutions politiques. 


Examiner et découvrir devant tout le monde les cau- 
ses qui entretiennent l’affaiblissement des idées mo- 
rales, est une tâche plus grave et plus pénible que 
d’indiquer les causes qui l’ont amené. Ce -dont il 
s’agissait tout à l’heure, c’était le passé. Ce dont il s’agit 
maintenant, c’est le présent, le présent avec toutes ses 
faiblesses, toutes ses passions, toutes ses illusions, son 
amour-propre, ses préventions. Nous ne demandons 
pas, pour les vérités que nous allons aborder, une in- 
dulgence plus grande; le moraliste n’invoque pas ce 
sentiment; mais, pour ne pas affaiblir ce quia le droit 
de paraître dans toute sa force et avec toutes les amer- 
tumes qu’il jette dans les âmes, il a besoin d’une liberté 
de parole bien entière. S’il s’arrêtait devant les difficul- 
tés du présent, il faillirait à son devoir; car il n’a rien 
fait tant qu’il n’a parlé que du passé; et, si légitimes 
que soient ses émotions au moment où il touche à la 
pensée, publique ou réservée, du jour et aux senti- 
ments qui en dominent les questions les plus ardentes, 
il ne saurait reculer devant sa lâche. 
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Il est pénible sans doute d’avouer des causes per- 
manentes d’affaiblissement ; cependant, si ces Causes 
sont puissantes, le devoir est d’autant plus impérieux 
qu’il est plus grave. 

Or, l’affaiblissement des idées morales est réel, et 
les causes qui l’entretiennent, qui semblent l’accroître 
sans cesse, sont puissantes. 

Quelles sont ces causes? 

On peut les résumer toutes sous un seul chef, et 
plus on les résumera ainsi, mieux on en fera ressortir 
l’action, mieux on en fera apprécier le caractère et la 
durée : l’état transitoire de la société tout entière. 

Les institutions sociales ont communément trois 
grandes phases, celle de leur nouveauté ou de leurs 
premières épreuves; celle de leur maturité, qui est celle 
de leur plus grande vigueur; et celle de leur vétusté, 
qui naturellement est celle de leur décadence. 

Dans leur nouveauté ou dans leurs premières épreu- 
ves, leur action est d'autant moins sûre qu’elles s'in- 
stallent au milieu d’un ordre d’idées et de mœurs éma- 
nées d’institutions contraires. 

On le conçoit, les mêmes institutions, les mêmes 
moyens, les mêmes hommes qui Suffisent dans une si- 
tuation où tout est normal, peuvent ne plus suffire 
dans une autre où il n’y a de normal que la loi, où 
la loi elle-même, si régulièrement qu’elle soit advenue, 
est plus ou moins contestée dans la pensée et plus ou 
moins acceptée par les mœurs. 

Quelle est notre situation :» cet égard? 

Certes rien n’est plus régulier, en théorie, qu’une 
condition qu’on s’est faite soi-même, qu’un ordre d’i- 
dées et d’institutions qu’on à voulu àvêé énergie, qu’on 
a voté avec enthousiasme. Cependant toute situation 
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amenée par une série de révolutions, si définitive qu’elle 
soit pour les principes et les lois, est transitoire pour 
tout ce qui ne s’improvise pas avec la même célérité 
qu’une loi, qu’une profession de principes. Or, si la 
situation actuelle n’est plus une crise politique, elle 
est encore une crise morale. Elle l’est nécessairement. 
Je ne dirai pas que toute situation régulière est une 
crise adoucie de celle nature, et que plus une crise 
morale est adoucie et permanente, moins une crise vio- 
lente et politique devient nécessaire; mais je dirai 
qu’une transformation incessante, une métamorphose 
continue, est l’état normal des nations. Ce qu’il y a d’ir- 
régulier dans notre condition, c’est donc précisément 
cette circonstance, que le changement moral n’a pas 
précédé et n’a pas amené le changement politique; qu’il 
l’a suivi comme il a pu; que le changement politique 
s’est installé «ans ménager le changement moral. Sans 
doute, les institutions qui ont triomphé étaient récla- 
mées par toutes les intelligences les plus élevées ; mais 
il en résulte que ces institutions, ne trouvant pas les 
idées morales qu’elles supposent, loin de pouvoir s’ap- 
puyer toujours sur leur force, elles ne s’appuient sou- 
vent que sur leur faiblesse, et que, loin d’être soutenues 
par tout ce qui doit les fortifier, elles fléchissent elles- 
mêmes, et font fléchir ce qui devait les élever. 

Dans cette situation, ce qu’il y a de plus beau dans 
l’ordre des idées politiques est souvent ce que la fai- 
blesse des idées morales soutient le moins; et si, dans 
les conditions normales, il ne se conçoit pas de système 
qui doive à la fois plus épurer et plus affermir les idées 
morales que le jeu des institutions modernes, ce jeu, 
dans ses débuts, est une des principales causes qui les 
ébranlent. Je m’explique. 
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Par uae admirable disposition de la Providence, la 
nature morale de l’homme, son âme, est douée, comme 
la nature physique, le corps, d’une puissance qui, ten- 
dant sans cesse à la régularité, rentre naturellement 
dans les voies de l’ordre normal, par une soumission 
spontanée à la loi suprême. C’est-à-dire que, pour se 
guérir comme d’elle-même, il sufïit à la nature morale 
de l’homme que la source du mal vienne à tarir. 

Les peuples ne sont, sous ce rapport, que l’homme 
multiplié, l’homme plus éclairé et plus favorisé, l’homme 
sage de la sagesse de tous. 

J’avais besoin de ces prémisses. Je les applique, et je 
dis que, si à tant de révolutions qui ont changé la loi 
politique, affaibli la loi religieuse et altéré la loi natu- 
relle, était venu succéder un régime pur, un état de 
calme intérieur et d’ordre véritable, toute la pensée mo- 
rale de la nation se rétablissait d’elle-même; toutes ses 
idées rentraient dans les voies habituelles de force et de 
pureté. De toutes ces crises elles sortaient plus éprou- 
vées, et plus fermes. Elles en sortaient sans doute 
avec toutes les traces des malheurs du temps, mais elles 
se relevaient d’autant plus intègres que l’esprit de la 
nation était plus justement fier de tant de travaux ac- 
complis, se nourrissait plus glorieusement et se forti- 
fiait avec plus de persévérance de toutes ces institutions 
et de tous ces codes, de ces droits et de ces libertés 
qui font de nos révolutions l’une des plus grandes ères 
de l’humanité. Ces dépouilles opimes avaient d’autant 
plus de prix aux yeux de tous, qu’elles étaient achetées 
au prix de plus de sang, qu’il avait fallu lutter plus 
longtemps pour leur conquête, qu’il avait fallu dis- 
puter jusqu’à trois fois chaque droit et chaque prin- 
cipe. 
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Ce prix, on ne le regrettait pas : une cicatrice cou- 
verte de laurier est un trophée plus glorieux encore que 
le laurier lui-méme. La crise finie, on revenait au res- 
pect des principes avec tout l’orgueil du succès, avec 
d’autant plus de sincérité qu’on avait fait en leur nom 
déplus grandes choses. On était revenu sans retard du 
scepticisme religieux, par la raison qu’on n’avait rien 
pu trouver qui tint lieu de ce qui avait été; pour- 
quoi ne serait-on pas revenu, sans retard aussi, du 
scepticisme politique, par la raison qu’on avait plus 
complètement parcouru le cercle du possible? 

Mais on avait payé de trop de sacrifices la dernière loi 
conquise, pour qu’on voulût suivre la même voie. En 
effet, revenir au passé, c’était reprendre la même loi so- 
ciale qu’on avait secouée, et faire abstraction de tout ce 
qui s’était fait depuis que la France avait rompu avec 
cet ordre de choses que Louis XIV emprunta de Ri- 
chelieu, Richelieu de Philippe 11, Philippe II de Ma- 
chiavel. Or, l’idée de faire abstraction de celte rupture 
et de renouer la chaîne des temps, idée plus d’une 
fois émise, fut toujours combattue avec chaleur. L’es- 
prit public permit bien à JNapoléon de renouer la 
chaîne dés temps, et de se rattacher à Charlemagne en 
mettant de célé tous les mauvais siècles ; mais ce fut 
à la condition qu’on briserait toute celte œuvre au mo- 
ment où l’absolutisme cesserait de se couvrir de gloire, 
et l’on sait que la France tint parole. Depuis la plus 
grande des leçons données, le projet de faire abstrac- 
tion de tout progrès, plus d’une fois tenté encore, fut 
toujours rejeté avec une répugnance égale. 

Ajoutons que le rejet fut toujours fait avec une égale 
raison, car une fois la pensée et la vie affranchies, c’est 
toujours en vain et toujours à tort qu’on leur proposé 
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de reprendre les fers que la Providence a ordonné au 
temps de briser. 

En effet, il ne faut pas l’ignorer, cette puissance 
d’amélioration et de progrès qui vit dans l’âme de 
l’homme n’est que la puissance suprême dans sa plus 
haute influence sur nos facultés. Nos facultés, ce 
sont les siennes; elles ne sont les nôtres qu’à la con- 
dition d’être au service et au compte de celui qui en est 
l’auteur. Dans cette union seule est leur jeu normal 
et notre destinée régulière. 

Mais, si l’on a toujours bien fait en rejetant sans 
cesse la proposition d’abdiquer de nobles conquêtes 
obtehues’en politique, a-t-on fait aussi en morale tout 
ce qu’il fallait pour s’en assurer la possession ? 

Quand les peuples rejettent de vieilles institutions, 
ils font d’ordinaire l’une de ces trois choses : ou ils 
proclament, pour la remplacer, Une loi fortement arrê- 
tée et immuable en principe; ou ils adoptent une loi 
transitoire et variable en principe; ou bieh, tout en la 
déclarant variable en droit, ils se réservent de l’exami- 
ner en fait. Alors ils pratiquent la faculté de la cri- 
tique au point d’établir le débat permanent. 

C’est ce dernier parti qu’on a pris parmi nous, et, 
sans nul doute, il est le plus sage, le mieux adapté à 
celte faillibilité humaine dont il cache mieux l’orgueil 
sous les dehors de l’humilité. 

Mais cette discussion continue, ce système si favora- 
ble en thèse, n’est le meilleur qu’auiaht qu’en fait les 
peuples sont dans des conditions normales, et que leur 
moralité est à la hauteur de lotir législation. Il est pé- 
rilleux pour ceux qui sortent, trop brisés et trop mous, 
de crises trop longues et trop violentes; pour ces na- 
tions qui ne rapportent du naulVage de toutes les doc- 
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trines et de toutes les habitudes que des doutes, du 
scepticisme, des faiblesses de tous les genres. 

Lorsque des blessures aussi profondes ont été faites 
aux âmes; lorsque rien n’y est resté entier, venir atta- 
quer chaque jour jusqu’à la dernière ruine, c’est imi- 
ter les vagues de l’Océan, qui, chaque jour, viennent 
frapper de nouveau et jusque dans ses derniers débris 
le roc que, depuis des siècles, bal la fureur des flots. 

N’est-il pas évident, en effet, qu’il n’y a pas de raf- 
fermissement possible tant que l’orage continue à tout 
ébranler? Nulle guérison n’a lieu si la cause du mal 
s’éteint d’une manière incomplète, s’il ne fait que 
changer de place, et que, sous des formes nouvelles, 
chaque jour il rouvre la plaie que, sous des formes 
anciennes, le temps avait faite large et profonde? 

Or, c’est là ce que fait, à l’égard des faibles, le jeu 
de nos institutions, tel qu’il a lieu dans sa nouveauté, 
avec ses caractères transitoires. 

Qu’est-ce que l'examen de tout par tous, ou le débat 
de la politique constitutionnelle à l’état normal? 

Qu’est-il parmi nous? 

En théorie, il n’est autre chose que la sage profession 
de foi que, dans ces hautes questions d’organisation so- 
ciale qui embrassent tous les intérêts de l’homme et 
toutes ses destinées, nulle limite n’est donnée à la pen- 
sée, nulle barrière opposée au progrès. 

En pratique, c’est, pour ainsi dire, l’œil de la pa- 
trie qui, sans cesse, aspire au rayon de la lumière; 
c’est un appel continuellement fait à toutes les intel- 
ligences, et un champ toujours ouvert à toutes les 
discussions raisonnables et utiles. 

Mais on le voit bien, ce débat, toujours ouvert sur tout, 
pour ne pas dégénérer en une guerre intellectuelle de 
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tous contre tous, demande à rester dans les voies d’une 
entière pureté de vues. Et, dans une situation normale, 
c’est-à-dire avec des mœurs intègres, fortement assises 
sur la loi naturelle, le respect des droits et des devoirs 
de tous, la soumission de tous à toutes les obligations 
de l’état social et la déférence innée pour toutes les su- 
périorités intellectuelles, le jeu dépareilles institutions 
est aisé et complètement moral. Là, sans doute, cha- 
cun sait que la nature a fait tous pour leur fin. Là, 
chacun prend sa place dans l’Etat comme dans la fa- 
mille, comme partout où la Providence a voulu qu’il 
fût, laissant à d’autres celles qui leur sont réservées. 
Là, chacun aspire, sans doute, à tout ce qui est dans 
la sphère de ses vœux légitimes; mais il n’aspire à rien 
qui soit au-dessus de cette sphère, et nul ne se précipite 
dans une région étrangère, interdite à sa capacité. Là, 
sans doute aussi, le poste auquel chacun convient est 
le seul qui plaise à chacun ; et, en principe, nul ne 
songe à faire violence au jeu naturel des lois en se pro- 
duisant où il n’est pas appelé, ni à se faire violence à 
lui-même en s’imposant une tâche que porteraient mal 
ses faibles épaules. 

Or, sans nul doute, dans une situation normale où 
telles sont les idées dominantes, le débat permanent 
n’a rien que de salutaire. Loin d’affaiblir, il fortifie 
tout. Quand on s’entend sur les principes, on s’entend 
aisément sur les affaires. On ne consulte ni les grandes 
positions, ni les personnages considérables, ni les inté- 
rêts de corps, ni les préjugés de classes. 

Mais cet état normal est rare dans les annales des 
peuples, et dans les circonstances très-anormales où 
nous sommes, la loi religieuse étant ébranlée, la loi na- 
turelle faiblissant chaque jour, la loi politique n’ayant 


Digitized by Google 



— — 

pas reconquis encore son autorité tout entière, la dis- 
cussion, qui chaque jour inet tout en question, est lu 
\aguc de l’Océan qui vient dissoudre le lendemain ce 
qu’elle a rongé la veille. 

En effet, à une série de révolutions qui ont ébranlé 
toutes les idées sociales, il succède un débat qui les 
maintient toutes dans l’ébranlement. Loin de se raffer- 
mir, elles deviennent chaque jour plus incertaines, 
plus flottantes, et chaque jour, en les agitant, vient 
agiter la base de l’ordre social. 

L’ordre social n’est plus où on le pense communé- 
ment. Sans doute, il se compose, comme toujours, de 
deux éléments distincts, l’un matériel, l’autre moral; 
mais il est aujourd’hui beaucoup plus dans les idées 
que dans les intérêts. Le monde moderne vit d’idées, 
et, quel que soit l’empire des intérêts positifs, l’ordre 
véritable, l’ordre légitime n’est plus là. L’ordre maté - 
riel , je le compare au livre imprimé et relié ; c’est la 
forme et la chose morte. L’ordre moral, c’est l’en- 
seinble des pensées, c’est le jeu de l’intelligence, c’est 
l’âme et la vie de l’auteur. Or, l’âme et la vie de tout 
un peuple, de tous ses intérêts, si matériels et si gros- 
siers qu’on les conçoive, ce sont ses idées. Voyez-cn la 
preuve dans vos œuvres les plus vulgaires. Vous ne 
pouvez pas faire un chemin de fer sans mettre en ques- 
tion, avec les intérêts d’une ville, les mœurs d’une po- 
pulation, la sûreté de tout le pays et la politique de 
toute l’Europe. 

Le grand jeu de toutes nos institutions, la discussion 
permanente, n’est donc pas autre chose que la lutte de 
toutes les plus hautes idées du siècle, morales et poli- 
tiques. Et le contrôle incessant de toutes les affaires, la 
critique permanente de tous les actes, n’est, en dernière 
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analyse, que le débal sur les doctrines mêmes qui ser- 
vent de base aux institutions. 

Et c’est parce que le débat est si élevé que, loin 
d’être un mal, il est un des plus grands biens de l’étal 
social. Mais c’est parce qu’il répond à la dignité souve- 
raine des nations, et qu’il maintient le droit imprescrip- 
tible de la penséequ’elle veut qu’il reste pur. L’homme 
n’est pas l’image du Créateur et n’est pas un être moral 
par la raison qu’il a la liberté de la pensée et la liberté 
de la parole sans laquelle la première n’est qu’une 
dérision : il est un être moral et l’image du Créatour 
par l’usage qu’il fait de ces deux libertés. Quand on a 
dit que, sans la liberté de la pensée et celle de la pa- 
role, d’être moral l’homme devient une simple chose et 
qu’il s’abdique lui-même, dès qu’il abdique librement 
l’un ou l’autre de ces droits inviolables; qu’une na- 
tion s’aliène elle-même, comme on aliène une propriété, 
quand elle immole les deux plus saints de tous ses 
droits ; que nulle ne renonce à ces droits, si ce n’est à 
ces époques d’enfance ou d’imbécillité dont l’histoire 
ne sait rendre qu’un compte embarrassé, — quand on a 
dit cela, on n’a dit que la moitié de la vérité. L’homme 
abdique encore, et les nations s’aliènent d’une ma- 
nière plus scandaleuse lorsqu’ils font, des plus gran- 
des facultés que Dieu leur confie, un usage immoral, 
un vil trafic. Si sacré et si inviolable que soit le droit 
delà pensée, qui est celui de la parole, et précisément 
parce qu’il est inviolable et sacré, ce privilège ne peut 
s’exercer impunément que dans ses limites et sous le 
coup de hautes obligations qu’il impose, obligations 
aussi sacrées que lui. 

Dans la loi naturelle, qui est la loi des lois, tout droit 
est accompagne de devoirs qui sont avec lui une seule 
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et même chose, et sans lesquels il n’est lui-même 
qu’une stérile abstraction. J’allais dire une autre boîte 
de Pandore. Lors donc que, par une grande distraction 
ou par un grand malheur, il arriverait que l’attention 
générale d’un peuple se portât exclusivement sur les 
droits politiques ; que ces droits fussent seuls débattus, 
recherchés; qu’en théorie, comme en pratique, on fit 
abstraction des obligations morales, pour se borner aux 
libertés politiques; que sans cesse on examinât et on 
enseignât les uns, tandis qu’on abandonnerait le sort 
des autres à je ne sais quels oublis, ou à je ne sais quels 
soutiens tombant de vétusté, une telle situation offri- 
rait un danger réel. Elle vicierait de la toute-puissance 
de son action les dernières idées et les dernières études 
morales d’une époque. 

Je n’applique pas encore ces vérités, j’ajoute d’abord 
que la grande faute qu’aiment à commettre toutes les 
révolutions politiques, c’est d’ignorer que toutes les 
obligations sociales reposent sur des obligations mora- 
les, et qu’à mesure qu’on veut donner aux peuples des 
institutions libres, il faut nécessairement aussi leur 
donner des mœurs pures et des idées saines. 

J'applique maintenant ces théories, et je dis que la 
grande faute qu’on a faite parmi nous, ç’a été d’oublier 
que dans un ordre de choses semblable au nôtre, où 
tout était appelé à une régénération profonde, c’était 
par un enseignement de profonde régénération qu’il 
fallait venir au secours des mœurs : j’entends un ensei- 
gnement qui exposât clairement et complètement, à 
toutes les classes de la société, et à chacune dans son 
langage, les obligations que suppose le nouveau droit 
public de la nation. 

De ces obligations, presque toutes sont négligées, 
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abandonnées aux ténèbres ou aux lumières que peu- 
vent y répandre, je dirais les chances du hasard, si je 
n’aimais mieux dire les compassions de la Providence. 

Je n’en veux que deux exemples. 

Les deux obligations souveraines qui répondent au 
droit souverain des nations, celle de discuter et celle 
de voter sur leurs intérêts publics, sont, d’abord, une 
intelligence complète de ces intérêts, intérêts moraux 
comme intérêts matériels ; ensuite, un dévouement com- 
plet à toutes les conséquences qui sortent du débat, 
conséquences morales et conséquences politiques. 

Si de ces deux conditions fondamentales l’une ou 
l’autre est négligée ; si, dans le sein d’une nation, il n’y 
a pas cette intelligence de tous les intérêts qui permet 
de s’en occuper savamment; s’il n’y a pas ce dévoue- 
ment à tous les devoirs qui permet de les remplir avec 
sincérité; si les lumières ou les mœurs ne sont pas au 
niveau du droit écrit; ou s’il n’existe, au milieu d’un 
peuple, qu’une fraction privilégiée qui ait l’intelli- 
gence et le dévouement demandés, rien ne peut fonc- 
tionner régulièrement. Alors le jeu des institutions, au 
lieu d’être un moyen de régénération morale, est une 
source de déchirements sociaux. C’est-à-dire qu’il y a 
péril d’affaiblissement et d’altération pour toutes les 
idées morales qui sont engagées dans la lutte. 

Quand je parle de l’intelligence des intérêts, je l’en- 
tends générale, et je ne parle pas uniquement de ceux 
qui dirigent, je parle aussi de ceux qui reçoivent leur 
impulsion. Qu’elle manque d’un côté ou d’un autre, le 
péril est également imminent, et souvent il n’est de sa- 
lut que dans une de ces transformations qui ne sont pas 
les moyens ordinaires, mais qui sont les grandes leçons 
de la Providence. 

\ O 
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Quand Je parle du dévouement à tomes ces obliga- 
tions qui ressortent si grandes, el délicates et si nom- 
breuses des institutions libérales, je l’entends général 
aussi. Il est aussi nécessaire dâné Ceux qui sont dirigés 
que dans ceux qui dirigent; S’il n’est ni dans les nhs ni 
dans les outres; s’il n*est pas dans ceux-là surtout qui 
ont l’initiative, qui doiveht l'exemple et qui sont la lu- 
mière de tous, et qui, pareils à l'astre Bur lequel le 
moindre nuage projette une ombre sensible à tous les 
yeux, sont toujours en vue de tous, le jeu des institu- 
tions est vicié encore, il est peut-être plus viciant et 
plus corrupteur là qu’ailleurs| ear il ne perd pas les 
idées seulement, ii perd les peuples en pérdant les 
Institutions et les mœurs. 

J’ajoute maintenant que, de ces vérités rigoureuse* 
ment et strictement appliquées, il résulterait pour les 
nations un devoir étrange, celui de faire, avant de 
Changer la loi publique, un examen de conscience sem- 
blable à l’aeté que fait l’homme qui change de masure. 

Eh bien, si étrange qu’il paraisse, ce devoir est une 
des obligations sociales les pins graves; il y a plue, il 
s’accomplit mieux qu’on ne pense; Et, sans nul doute, 
il se passe quelque chose de ce genre danB le sein des 
peuples qui marchent à une révolution, U 's’y fait tou- 
jours, sinon un examen calme et réfléchi, du moins une 
sorte de révision générale et sérieuse de oe qui eBt ; et 
il s’y rencontre toujours une perception instinctive 
plus otl moins Claire, lttais réelle et pure, de ce qu’on 
Voudrait obtenir et de ce qu’on peut entreprendre» 

Il est des insurrections qui sont de Simples colères 
de la dignité humaine contre la prétention de l’insul- 
ter, et qui se calment comme elles s’irritent, en un 
moment. Mais, dans la règle, les peuples qui changent 
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un ordre de choses pour en établir un autre, examinent 
et débattent en eux-mêmes, pendant des siècles, les 
principes et les conséquences de leur œuvre. Si l’on me 
permet d’exprimer en langage de calcul une considéra- 
tion morale qui résume l’ histoire des trois derniers 
siècles, je dirai que ce n’est pa9 en 4789 qu’a com- 
mencé 1793,quec’est en 1745, en 4547. Et, chose cu- 
rieuse, c’est aux époques où les nations obéissent aux 
plus sages conducteurs, et aux chefs les plus absolus, 
princes ou législateurs, prêtres ou philosophes, que se 
préparent les desseins primitifs des plus grandes trans- 
formations sociales. C’est sous ces règnes si magnifi- 
ques, j’entends ceux qui excitent à tous les genres de 
gloire et qui ennoblissent toutes les idées, que les peu- 
ples apprennent à connaître toute leur dignité. Les au- 
teurs véritables de cette grande révolution que les uns 
attribuent aux philosophes, à Voltaire, à Rousseau, les 
autres aux politiques, à Sieyes, à Mirabeau, tous aux 
penseurs du dernier siècle, ce sont les grands hommes 
de Louis XIV. Ce sont ces maîtres dont la parole a placé 
si haut la dignité humaine, qui ont voulu cette révolu- 
tion, qui l’ont rendue désirable et possible. Sans doute 
d’autres y ont travaillé à leur tour. Mais eux, ils l’avaient 
faite inévitable. Car, après avoir reçu de telles leçons, 
la nation ne pouvait plus, sans abdiquer ses gloires les 
plus pures, renoncer à l’idée profondément morale, au 
devoir sacré, de s’élever aussi haut que l’avait élevée 
la pensée de tels maîtres. 

11 y a dono dans l’âme des peuples qui sont jetés à 
l’état de crise par leurs instituteurs, — et tout devient 
leçon pour les nations intelligentes, — mieux qu’un 
rapide examen de conscience ; il y a préparation lente 
et réfléchie. Et si, dans les siècles où elles prennent la 


Digitized by Google 



— 196 — 


direction de leurs intérêts, elles semblent agir par une 
sorte d'instinct plus puissant que toute théorie, c’est 
qu’elles ont fait leur thème depuis longtemps. Le peu- 
ple, c’est l’homme du peuple. L’homme du peuple a 
deux qualités qui semblent s’exclure : à la lenteur de 
la réflexion il joint la véhémence de la passion. Il est 
d’abord l’homme de la résignation et de la patience, 
parce qu’il a besoin que la tête de la société lui four- 
nisse les idées; mais, une fois qu’il les tient, il devient 
l’homme de la réflexion et du calcul, et son instinct 
guide son choix d’une manière admirable. 11 a besoin 
aussi qu’on lui trace la voie et qu’on lui indique le mo- 
ment d’agir, et alors il devient l’homme d’exécution. 
Il applique avec une admirable pureté de bon sens, s’il 
est fortement dirigé; mais il se jette dans les égarements 
les plus déplorables, s’il est livré à ses passions long- 
temps comprimées. 

Si les maîtres du grand siècle qui avaient préparé 
les crises de régénération, y avaient aussi présidé; s’ils 
avaient fait faire à la nation ce qu’ils lui avaient ap- 
pris à vouloir, au lieu d’une série de révolutions, elle 
n’en voyait qu’une seule. El cette métamorphose était 
morale d’abord, pour devenir politique ensuite. Or à ces 
conditions, elle convenait à tous, car elle était l’œuvre 
de tous. Et soit qu’elle restât en deçà ou qu’elle allât 
au delà de ce qu’on a vu, elle valait mieux, je pense; 
car elle mettait les obligations en harmonie avec les de- 
voirs. Alors, quelles que fussent ses institutions, leur 
jeu devenait une source de force et de grandeur. 

Mais nous n’en sommes pas, hélas! à faire des hypo- 
thèses sur ce qui serait maintenant, si autre avait été 
la mission de ceux qui nous ont appris tout ce que nous 
savons de meilleur. Nous n’en sommes pas non plus 
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à faire pour l’avenir des théories de crises sociales : 
nous en sommes à examiner le caractère moral qu’a 
revêtu le jeu des institutions qui nous sont tombées en 
partage. Quel en est le caractère? 

En pratique comme en théorie, ce jeu consiste à dis- 
cuter sans cesse pour éclairer et améliorer sans cesse. 

Et rien ne saurait s’imaginer de plus noble en théorie; 
car rien ne saurait être plus conforme aux droits et 
aux libertés, aux penchants et aux facultés naturel- 
les de l’homme que cet examen permanent qui ajoute 
sans cesse aux lumières de la veille les lumières du 
lendemain. Mais autant cette discussion permanente 
est glorieuse pour ceux qu’elle instruit et qu’elle mène 
à la foi par tous les genres de clartés, autant elle est 
périlleuse pour ceux qu’elle égare et qu’elle jette dans 
toutes les ténèbres du doute. Or, dans les jours de crise 
et de transition, le nombre de ces derniers est l’im- 
mense majorité. Pour eux, le jeu du débat continuel 
est le jeu de la vague qui chaque jour vient renouveler 
son oeuvre, et, après s’être brisée mille fois contre le 
même roc, en emporter enfin la ruine dernière. 

Je ne m’exagère pas ce péril. L’Océan ne renverse 
pas tout ce qu’il touche, et n’engloutit pas tout ce qu’il 
mine; il laisse debout ce que la loi qu’il suit lui or- 
donne de respecter ; il a ses moments de calme et de 
retraite. Tel est aussi le jeu des crises sociales ; et de 
même qu’il est des rives que les flots de la mer affer- 
missent, qu’ils consolident en y apportant des terres 
nouvelles, nouvelles conquêtes pour les neveux de ceux 
qui contemplent ce jeu, et qui d’abord s’en alar - 
ment, il est aussi des discussions sociales qui consoli- 
dent et affermissent ensemble les idées morales et po- 
litiques de la veille par celles qu’elles y ajoutent le 
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lendemain. Et heureux ceux qu’attend cet héritage ! 

Quand la tourmente sera passée et que le calme aura 
reparu, l’œuvre heureusement accomplie parmi nous, 
n’en doutons pas, se fera bénir aussi. Elle aura coûté 
trop de sacrifices pour ne pas amener beaucoup de bien- 
faits; et ce qu’elle offrira d’avantages aux générations 
qui viennent nous remplacer balancera les inconvénients 
qui ont pesé sur la nôtre. Enfants d’une époque de 
transition, nous aurons le plus souffert, mais notre 
gloire sera la plus grande : ce sera celle du semeur qui 
ne voit la moisson ni dans toute son abondance ni dans 
toute sa maturité, mais qui la prépare, riche et bril- 
lante, à ceux qu’il compte installer dans son héri- 
tage. 

En effet, ce principe de l’examen continu de tout par 
tous qui rencontre maintenant des opinions si diverses 
et si hostiles, un jour aura son jeu régulier et un dé- 
veloppement plus fécond qu’on ne pense; et si, dans 
son maintien, nous qui sommes moins destinés à re- 
cueillir qu’à semer, nous voyons néanmoins toutes les 
conquêtes les plus flatteuses des grandes luttes de la 
politique contemporaine, nos neveux y verront le moyen 
de s’assurer les plus hautes conquêtes d’une morale 
éternelle. Ce que nous proclamons avec tout le mérite 
de la foi, c’est-à-dire que ce principe est la consécra- 
tion de la dignité du pays, ils le verront; et les pages 
de leur histoire, redoutable propagande, le diront au 
monde entier. 

Mais pour nous sont tous les inconvénients de la 
transition. 

Ces inconvénients eux-mêmes, si graves qu’ils soient, 
sont d’ailleurs pleins d’excitations et de grandeur. Us 
demandent des lumières complètes et généralement 


Digitized by Google 


— — 

répandues dans la nation } ils wgeet une moralité 
forte et pure, à l’épreuve de leutes sortes de corrup- 
lions et d’égarements. Or, si, dans des temps de déca- 
dence, ees conditions sont un immense embarras, et 
s'ils peuvent devenir une source d’immenses périls, ces 
périls môme sont si glorieux et cet embarras est si 
noble pour un peuple avide de grandes choses, qu’à 
ses yeux ce ne sont que d’éclatantes nécessités. 

Pans ces conditions d’une illustre misère, on a be- 
soin, il est vrai, les uns ot les autres, d’une grande inT 
dulgenee 5 mais cette indulgence, on l’accorde sans hé- 
siter, comme on la demande sans rougir. Un homme 
d’un grand cœur, l’ami d’un grand roi, Mornay-Du- 
plessis qui u brillé dans l’une de ces époques où l’on 
sème pour d’autres, nous apprend que, dans un mo- 
ment d’humeur, il écrivit à Henri IV : « Sire, j’avais 
des tuiles sur les toits de ma maison quand je suis en- 
tré au service de Votre Majesté; il n’y en a plus, et je 
n’ai pas le moyen d’en mettre. » Nos nécessités, nos 
embarras, ce sont les toits de Mornay, dégarnis de tuiles 
et »n peu compromis, il est vrai, mais mis à découvert 
pour une grande cause et avec un noble dévouement. 
Et voyez avec quelle complaisance on ferme les yeux 
sur les lacunes qui peuvent se remarquer parmi nous, 
sur ces tuiles qui manquent aux maisons des uns et 
des autres! Dans son amour pour les principes politi- 
ques qu’elle a conquis, la nation n’esl-elle pas d’une 
indulgence extrême pour la moralité des institutions 
d’un temps de transition et de pauvreté? 

En vérité, si quelques tuiles seulement nous man- 
quaient; si la vue, plongeant de toutes parts dans l’in- 
térieur, n’y rencontrait rien que de pur et d’honnête; 
si elle n’y voyait rien qui choquât les regards, nul ne 
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serait en droit de crier au péril; et une sécurité com- 
plète serait le devoir de tous. 

Mais que serait-ce si le dehors était couvert et l’in- 
térieur dégarni ou corrompu? Oh! alors l’indulgence, 
loin d’être une vertu, serait une lâcheté extrême ; car, 
quels que soient les malheurs du temps, il est dans 
les choses publiques une ligne que nul ne doit franchir 
impunément. Cette ligne franchie, le jeu des institu- 
tions serait pour les idées morales une source de pé- 
rils continuels; et, si malgré ces périls, on continuait 
le même jeu, il faudrait au moins en calculer le terme 
et prendre les mesures pour l’y arrêter. 

Le jeu de nos institutions offrirait-il donc un péril 
de cette nature, un péril qui ne fût pas assez transi- 
toire pour que les mœurs n’eussent pas à s’en alarmer? 
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CHAPITRE VIII. 


Snite. 


En dernière analyse, lorsque les institutions d’un 
pays reposent sur ces deux principes, que tout est tou- 
jours en question, et que tous sont appelés à tout, il n’est 
rien, au fond, qui ne soit livré à toutes les passions; et 
de tout ce qui leur est accessible, il n’est pas de bien 
qu’elles ne considèrent comme leur conquête légitime, 
comme le but naturel de toutes leurs appétences. 

Doit-on, en thèse générale, proclamer de tels prin- 
cipes? 

Notre situation les comporte-t-elle en particulier? 

Les deux principes qui sont inscrits sur notre ban- 
nière sociale sont d’une pureté incontestable, lorsqu’ils 
sont interprétés dans leur vrai sens. Dans cette accep- 
tion, Tout est toujours en question, signifie que Tout ce 
qui est défectueux doit être sans cesse amélioré; et, Tous 
sont appelés à tout, veut dire que Tout ce qu’il y a de plus 
honorable est au plus digne. 

On le voit, en théorie, rien de plus sain, de 
plus pur que ces principes bien entendus. Mais telle 
est la destinée commune des choses humaines, que 
tout perd à passer de l’état d’idée à l’état d’application. 
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En pratique, nul n’est donc disposé naturellement à 
tenir compte, à son désavantage, du sens que doivent 
avoir les principes plutôt que de celui qu’il peut leur 
donner; et tout en admettant que rien de grand n’est 
qu’au plus digne, chacun est disposé à se ranger au 
nombre de ceux qui ont des litres à tout. Telle est, de 
plus, la variété des mérites et la difficulté de les appré- 
cier dans des temps de crise où tout a changé de place, 
que chacun, se croyant au niveau de tous, se croit ap- 
pelé à traiter de nouveau, sous son point de vue à lui, 
toutes les questions résolues sous un autre. 

Cela offre-t-il des inconvénients pour la moralité pu- 
blique? Que se passe-t-il donc, et que voyons-nous au 
milieu des circonstances transitoires où nous sommes? 

Pour répondre à celte question avec toute la sincé- 
rité qu'elle demande, au lieu de nous contenter d’un 
coup d’œil jeté sur, la surface des choses, soulevons, 
non pas tous les voiles, — Dieu nous garde d’en avoir la 
tentation, —.mais ceux qu’on peut soulever, et qu’il 
faut soulever quand on veut connaître la portion du 
vrai qui peut se connaître et qui doit se dire. 

Malgré la diversité des titres internes, chacun inter- 
prète le principe de la loi politique sous le point de vue 
le plus favorable à ses mœurs, à ses opinions, à ses ti- 
tres et à ses intérêts, et fait violence, sans le savoir ou 
sens se le reprocher, au jeu des institutions. 

Quelle est la limite de ce penchant naturel et dé- 
générant en égoïsme social, et de cet égoïsme se faisant 
jour par la ruse ou la violence, grâce au* institutions? 

L’opinion injuste du jour accuse notre génération 
d’uue avidité exagérée. Elle a$6ure que tout ce que font 
ceux qui sont â la tête de tout, ou ceux qui s’y élancent 
de leur pensée, ils le font dans l’intérêt d’un égoïsme 
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démesuré ; que cet égoïsme est l’idole du temps ; qu'il 
reçoit les plus éclatants de tous les hommages. 

Cette opinion est-elle fondée? 

Je dirai d’abord que je ne sais pas do siècle autre 
que cet âge d’or que personne n’a connu, qui n’ait été 
l’objet de la môme critique. Cela ne prouve pas que 
cette critique soit injuste; mais cela prouve qu’elle n’é- 
tablit rien de bien spécial sur notre époque. 

Je dirai ensuite que notre époque n’a que ceci de 
particulier, c’est que nos institutions politiques font 
à l’égoïsme naturel un jeu plus grand que d’autres; 
qu’elles ouvrent la lice à tous avec plus de libéralité, 
et que si elles font appel à de plus grandes lumières, 
elles aiguisent aussi de plus grandes passions; enfin, 
que, plus solennellement invités, tous se pressent d’y 
entrer bannière plus hautement déployée. 

Voilà, je crois, sur ce siècle, le fait général. Résumé 
de mille faits de détails et formule d’ensemble à la- 
quelle il y a mille exceptions les unes plus glorieuses 
que les autres, celle vérité, que ne démentent pas les 
exceptions et qui les domine toutes, explique suffi- 
samment l’égoïsme lui-même qui anime les idées mo- 
rales engagées dans la vie publique. 

Or, si cette formule est vraie, le mal est grand. 

Et celte formule est vraie, en effet. Questions géné- 
rales ou spéciales, affaires du dedans ou du dehors, 
actes d’un jour ou actes d’avenir, hautes sphères et 
régions inférieures, tout est partout contrôlé, apprécié, 
décidé sous ce point de vue. On le sait, les seuls dé- 
bats auxquels ceux qui sont le plus intéressés au grand 
jeu des institutions portent une affection profonde, ce 
ne sont pas les discussions qui engagent le pays, ce sont 
celles qui impliquent les personnes. Aussi toute affaire 
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qui n’aboutit pas à une question de noms propres, qui 
ne cause pas une de ces révolutions au petit pied qui 
mettent en émoi les espérances de chacun, est classée, 
dans l’opinion publique, au rang des petites choses, et 
tombe dans la catégorie des débats languissants. Autant 
vaudrait, dans la feuille du jour, un premier Paris sans 
le nom du président du conseil, celui du ministre de 
la guerre ou celui du ministre des affaires étraugères. 

Et, qu’on le sache bien, ce ne sont pas les moralistes 
qui dressent cet acte d’accusation, eux que domine le 
point de vue purement théorique, et qu’aurait droit 
d’entraîner, d’égarer cette chaleur que la critique elle- 
niême leur pardonne. Mais de ceux qui montent à la 
tribune du pays, ce sont les plus sincères qui procla- 
ment cette vérité si douloureuse, et qu’on leur repro- 
cherait avec une amertume si légitime, s’ils n’avaient 
pas pris le parti de l’avouer eux-mêmes avec une dou- 
leur si profonde. 

Or, dans des jours de transition et d’ébranlement, 
se conçoit-il rien de plus dangereux pour les idées mo- 
rales qu’une aberration aussi grave, imprimée aux in- 
stitutions publiques et proclamée de haut par ceux-là 
mêmes qui sont tout-puissants et qui ne le sont pas as- 
sez pour remédier au mal ? 

Dans les conditions régulières et dans les voies norma- 
les, il ne s’imagine rien de plus noble pour un peuple 
intelligent que ce droit d’examen qui contrôle tout, que 
cette discussion permanente de toutes les plus hautes 
questions de la vie sociale qui éclaire loiit par tous. L’es- 
prit de chacun s’y élève, et le cœur de chacun y gran- 
dit de tous les progrès de la raison et de la conscience 
de tous. Mais dans les situations transitoires et dans les 
voies exclusivement politiques, il n’est rien de plus grave 


Digitized by Google 


— 205 — 


que ce jeu. Plus une nation a de sentiment d’honneur 
et de spontanéité d’intelligence, plus elle s’irrite et 
souffre de la contagion que jette dans l’âme une pra- 
tique si contraire à la théorie. Allant toujours droit au 
fond avec ce bon sens qui, chez nous, par exemple, est 
rarement sans malice, sa pensée prend d’abord un plaisir 
extrême à déchirer tous les voiles; puis, à rire de près 
de tout ce qu’il vénérait de loin. Dans cette jouissance 
si flatteuse pour son esprit et son amour-propre, il ne 
considère pas ce qu’il renverse. 11 ignore que ce ne sont 
pas ses dieux seulement qu’il brise, mais qu’il s’altère 
lui-même à ce spectacle, et que, dans cet ensemble de 
choses qui tombent et périssent, ses idées et ses affec- 
tions sont la ruine la plus éclatante. 

On affecte de rire de ces prétendues catastrophes de 
principes et de sentiments. On franchit l’Océan pour 
nous citer des peuples qui subissent impunément ces 
cruelles épreuves. Ils auraient donc en partage le calme 
de la raison , le bon sens de la droiture, et toutes les 
qualités morales, en un mot, qui manquent à leurs 
conducteurs; car apparemment, si ces qualités ne man- 
quaient pas à ceux-ci, ceux-là n’en auraient pas un be- *• 
soin si grand. Je suppose que cette contradiction soit 
un fait, que l’impossible soit aussi le réel, et je demande 
quelle conséquence on vent tirer d’un phénomène si 
bizarre, qu’on va chercher au delà des mers? Veut-on 
établir en théorie qu’au sortir de ses crises politiques 
un peuple généreux doit apprendre à ne se scandaliser 
de rien, afin que ceux qu’il charge de sa parole et de sa 
pensée, de ses doctrines et de ses intérêts, puissent 
n’avoir à se gêner en rien? Puis, a-t-on la préten- 
tion de passer sur toutes les nations du monde le 
même niveau moral , afin que partout les guides et 
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les «lus puissent jouer impunément le même jeu? 

Mais d’abord on change rarement les mœurs d’un 
peuple au gré d’une théorie qui lui plaît, jamais au grc 
d’un intérêt qui lui déplaît. On ne change pas le ca- 
ractère d’un homme, et chaque peuple, comme cha- 
que individu, conserve, à travers toutes les métamor- 
phoses les plus profondes, les éléments dont se compose 
son génie. On y apporte des modifications, quand on 
est habile; mais c’est à des modifications que se borne 
toute influence externe, puisqu’à cela se borne même 
toute influence interne. 

En second lieu, il n’est rien de plus facile, aux épo- 
ques d’ébranlement, que d’ébranler toutes choses; car 
toutes choses se tiennent dans l’homme. Renversez la 
religion, et vous avez renversé la morale, vous avez ôté 
la base à la politique, vous avez réduit l’humanité au 
début de ses éludes et de 6es travaux. Enseignez à 
l’homme un principe faux, il s’en fera une théorie; une 
théorie fausse, il s’en fera tout un syslémr ; un système, 
il en fera la loi de sa vie, surtout si ce système est l’ab- 
sence de toutes ces règles qui d’ordinaire président au 
jeu de sa liberté. Prêchez-lui seulement un mauvais 
exemple, et il le prendra avec tous les enseignements 
qu’il renferme. 

Mais alors il faut considérer que, plus une nation 
est disposée à prendre l’exemple qui lui est offert et fa- 
cile à se dérangerj plus, en un mot, elle est étrangère 
à ce sang-froid si robuste, à ce calme si impassible, à 
toutes ces prétentions de morgue et à toutes ces habi- 
tudes de puritanisme qu’on trouve ou qu’on suppose 
ailleurs, plus aussi ses idées se corrompent aisément, 
et plus ses sentiments s’altèrent avec une effrayante 
rapidité. Dans le sein d’un peuple où toute pensée mise 
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«n commun parvient à tous, — et nous lirons gloire 
de l’espérance que celle situation deviendra la nôtre, 
■*** la raison el la consoience privées saignent de cha- 
que blessure faite à la raison et à la conscience pu- 
bliques, — et nous nous alarmons de ce péril. 

Le débat même le plus pur a ses inconvénients et 
demande ses correctifs. Si le philosophe qui se nourrit 
d’idées, qui vit dans ces régions élevées où la médi- 
tation humaine contracte quelque ohose de la pensée 
divine, peut impunément passer ses jours et ses nuits 
à examiner des théories nouvelles el à revoir le lende- 
main celles qu’il a vues la veille, il n’en est pas ainsi 
du peuple. Le peuple ne vit pas d’examen et d’idées; 
il vit de convictions. Ses convictions, ce sont se6 ha- 
bitudes; ses habitudes, o’est lui-même, c’ôst son cœur, 
o’est son esprit. Or, les mœurs de son esprit et de son 
cœur sont d’autant plus fortes et plus pures qu’elles re- 
montent plus haut : j’entends plus haut en s’éloignant 
de la terre, et plus haut en s’éloignant du présent. 

On peut épurer et ennoblir, on peut agrandir et 
étendre cet héritage ; on peut l’augmenter beaucoup, 
mais on ne peut i’acoroltre ni à l’infini ni à l’instant. 
Toute modification, toute réforme et tout déploiement 
qu’on y apporte est borné et demande du temps. H en 
faut beaucoup, même pour diminuer Cet héritage qui 
ést la fortune primitive et naturelle de l’homme; il 
faut de grands événements pour l'affaiblir, et on ne le 
ruine jamais. En elfut, on peut ravir à l’homme du 
peuple, avec la rapidité de la tempête, à peu près tou- 
tes ses idées et à peu près toutes ses affections. Gela 
s’est vu. Ou n’en tarit pas la source pourtant ; et si 
profonde que soit à certains âges là corruption des 
empires, elle a toujours vu, en face d’elle et prête à la 
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combattre, une raison et une conscience incorrup- 
tibles. 

Mais, d’un autre côté, on rend rarement aux nations 
les mœurs qu’on leur a ravies. On ne leur rend jamais 
les mêmes sentiments pour les mêmes personnes et les 
mêmes choses. On ne leur en donne d’autres que len- 
tement, que péniblement; et ces affections ramenées, 
ces opinions amendées, ne tiennent jamais contre le 
choc qui leur est porté de nouveau. 

C’est là ce qu’il faut considérer en ces temps de transi- 
tion où la fortune morale, déjà si profondément ravagée, 
semble se dissiper avec une légèreté si coupable jusque 
dans ses derniers débris. Ce n’est pas que l’œuvre de 
destruction puisse jamais s’accomplir; qu’on ne crai- 
gne pas ce résultat, il est impossible; il serait dans les 
desseins de l’homme, qu’il serait hors de ses pouvoirs; 
mais la destruction va loin quand sa marche est rapide. 
Or, ses pas sont accélérés et la raison en est simple. La 
critique de tout, proclamée en faveur de tous, est à la 
portée de chacun. Elle forme la passion première de 
tous, la plus flatteuse, la plus puissante. Chacun l’im- 
provise avec aisance, l’accepte avec adresse et la passe 
à d’autres avec fécondité. Il ne faut que bien peu d’es- 
prit pour rendre suspect en morale, pour attaquer en 
religion, pour démolir en jpolitique. La critique deve- 
nue passion, affaire, parti, complot, nul ne l’arrête et 
elle va droit au but. Et partout où elle fait son œuvre, 
il arrive de deux choses l’une : la science ou le doute 
s’installe dans l’âme. Que ce soit le doute ou que ce 
soit la science qui prenne la place de la foi, la foi se 
meurt, et, la foi morte, nul 11e la ressuscite. Qu’on y 
prenne garde, si cette génération se dégoûte de tout 
ce jeu qui, même plus grand et plus beau, n’a pas su 
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plaire à celles qui l’ont précédée au début de nos ré- 
volutions, je ne sais qui pourra y ramener sa raison 
révoltée, sa conscience blessée dans ce qu’elle a de plus 
cher. 

Maintenant, j’ajoute que s’il est facile de briser, que si 
l’œuvre delà destruction est plus ou moins rapide, celle 
de la réédification est toujours lente. Il faut peu d’esprit 
pour détruire, il faut beaucoup de cœur pour fonder. 
Le cœur, c’est le dévouement au pays, c’est l’attache- 
ment aux doctrines, c’est la foi aux institutions et aux 
personnes. La foi naît aussi facilement que le doute, 
cela est vrai ; mais elle demande, pour naître, des circon- 
stances qui se présentent plus rarement. Quand elle 
naît, ce n’est pas de l’examen, cette loi du jour. L’exa- 
men pèse, balance, prend, rejette, reprend, et souvent, 
au lieu de garder, rejette encore. Or, ce sont là des 
opérations à la portée de tout le monde, et qui plaisent 
à chacun, même aux esprits les plus vulgaires. Mais ce 
qui ne convient qu’aux esprits fortement trempés, et 
ce qui même ne leur réussit que rarement, c’est de re- 
tirer la foi du creuset où l’a jetée le désir de l’éprouver. 
Et il en est de la foi politique comme de toute autre, 
comme de la foi religieuse. Elle est même d’autant 
plus fugitive qu’elle est moins sacrée; qu’elle est na- 
turellement plus libre, et que, née dans une sphère 
plus terrestre et plus à portée de toutes les intelligen- 
ces, elle échappe moins à toutes les critiques. 

Lors donc que, par une sorte de miracle, vous avea 
réussi à remplacer, dans le cœur d’un peuple, une doc- 
trine politique qui avait fait son temps et qui était de- 
venue un embarras, un mal politique et un mal moral, 
mais à laquelle se liaient toutes les idées et toutes les 
affections nationales, par une autre doctrine politique 

14 
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assise sur une série d’idées différentes, plus avancées, 
plus pures et plus fécondes, mais auxquelles se ratta- 
chent nécessairement aussi une série d’obligations nou- 
velles, ne vous contenterez-vous pas de celte œuvre de 
créateur? Vous flalterez-yous, au contraire, de pouvoir 
impunément mettre en question, chaque jour encore, 
ces mêmes obligations politiques et ces mêmes idées 
morales que vous avez données oomnie un progrès, et 
que vous n’avez pu faire adopter qu’en les déclarant 
l’expression la plus pure d’une ère de régénération? Si 
. telle était votre présomption, saehezde bien, vous avez 
fait un miracle, vous n’en ferez pas doux ; et si vous 
tentez de changer une secondo fois, une troisième 
fois et une quatrième fois, par la raison que vous avez 
réussi une première, ce que vous établirez, ce sera 
l’absence de toute foi sociale, ce sera l’indifférence en 
politique, ce sera le scepticisme en morale. 

On le sait, et l’on se console d’une ruine de plus par 
la raison qu’il rosie autre chose encore pour y asseoir 
l’édifice social, môme après l’indifférence politique et 
après le scepticisme moral • Ce sont les intérêts pure- 
ment matériels qu’on entend, et ce n’est pas à tort 
qu’on les fait entrer en ligne de compte ; seulement, 
jusqu’à ce jour, il ne s’est pas trouvé de politique as- 
sez insensé pour bâtir sur ce sable en détrempe. 

Ces vérités, — et ces vérités personne ne les nie — , 
ne les appliquons pas à la situation d’une manière ab- 
solue et rigoureuse } car rien, dans les affaires des hom- 
mes, ne doit se faire d’une manière absolue et rigou- 
reuse. Mais reconnaissons au moins que le débat 
permanent, lors môme qu’il est pur et normal dans sou 
origine, demande, pour ne pas ébranler tout ce qu’il 
doit affermir, à rester pur et à parvenir dans toutes les 
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intelligences sans aucune Je ces altérations qui en font 
un péril. Puis, demandons-nous s’il est parmi nous 
ù l’état de pureté normale, et comment il parvient à 
l’immense majorité de ceux dont sans cesse il agile la 
fortune matérielle et morale ? 

Le débat est-il pur ? 

11 ne saurait l’être à une époque de crise et de tran- 
sition, comme la nôtre. 

Il est, au contraire, parmi nous, ce qu’il est né- 
cessairement au milieu de tant de ruines, de tant 
d’excitations et de tant de passions. 

Et comment parvient-il à ceux qu’il intéresse? 

Avec toutes les altérations qui résultent de points 
de vue et d’intérêts si contraires et si hostiles les uns 
pour les autres. 

Or, il est évident que si le jeu des institutions était 
seulement d’un caractère douteux dans son origine; 
s’il était seulement de nature à pouvoir s’altérer dans 
sa marche, et qu’il ne le fût pas encore, il faudrait av iser 
aux moyens d’en préyenir la corruption. Car si elle ve- 
nait à surgir des hasards de la lutte, alors, entre ceux 
qui sont les organes et ceux qui sont les spectateurs 
du débat, il s’établirait un enseignement mutuel et un 
état de guerre d’une gravité extrême. 

A plus forte raison faut-il examiner ce débat, en 
rechercher le caractère, et aviser aux moyens d’en 
arrêter l’altération, lorsque déjà on n'en est plus à 
savoir qu’il est d’une nature douteuse. 

Or, on sait qu’il ne l’est pas. On sait d’abord que 
toutes les situations transitoires sont dangereuses pour 
les idées morales, et que les générations qui les su- 
bissent ne demeurent sauves qu’autant qu'elles sont 
préservées des rudes atteintes de la politique par les 
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plus fermes croyances de la religion. On sait ensuite 
que ce débat, qui n’a pas seulement pour tribune celle 
du pays; qui se produit, au contraire, sous toutes les 
formes, sur tous les théâtres et dans beaucoup de chai- 
res, d’une manière plus ou moins directe, est parmi 
nous loin d’une pureté idéale. On sait qu’il n’est pas 
d’un caractère suffisamment altéré pour que, si l’on 
doit craindre, on ne puisse aussi espérer; qu’il est, 
au contraire, ce qu’il peut être entre des hommes dé- 
pouillés par les malheurs du temps de toutes ces habi- 
tudes de vigueur, de toutes ces traditions d’austérité et 
de tout ce prestige de gloire qui tiennent lieu quelque- 
fois d’une pureté absolue dans les idées et d’une sou- 
mission entière aux principes. On sait, enfin, qu’il est 
aussi flottant, aussi incertain, aussi mobile, que le 
sont toutes les doctrines morales, religieuses et poli- 
tiques du temps. 

Eh bien, dans ces conditions, quel effet doit-il pro- 
duire sur des générations qui ont vu quatre fois ren- 
verser jusqu’aux principes des institutions publiques; 
qui chaque jour entendent remettre en question ce qui 
a été quatre fois décidé en sens contraire, et ce qui de- 
vrait l’être définitivement en un sens quelconque, afin 
que les idées pussent se rasseoir et les affections se re- 
prendre aux choses et aux personnes? 

On doit en être persuadé, dépouillé de ces habitudes 
politiques, de ces traditions morales et de ces croyances 
religieuses qui soutenaient les générations antérieu- 
res, d’ailleurs beaucoup moins éclairées que la nôtre, 
le jeu des institutions est une des causes qui entretien- 
nent davantage un certain ordre d’idées qu’il faut qua- 
lifier de désordre d’esprit. Et cette influence si funeste 
du jeu des institutions est d’autant plus générale qu’jl 
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est accompagné de plusieurs circonstances qui sont 
elles-mêmes des causes d’affaiblissement pour tous. 

Ces circonstances sont transitoires, sans nul doute, 
comme la phase actuelle du jeu des institutions, mais 
elles agissent sur le présent comme si elles étaient 
permanentes, et il suffit de les nommer pour faire com- 
prendre la puissance de leur action. 

C’est d’abord l’inégalité des lumières; c’est ensuite 
l’instabilité des personnes ; c’est enfin la faiblesse des 
moyens moraux ou des moyens généraux de gouverne- 
ment. 

Quelle est la portée et quelle est l’action de ces cir- 
constances ? 
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Secoude cause : l'inégalité des lumières. 


Chaque régime social demande, pour s’établir d’une 
manière pacifique et complète, les lumières, les per- 
sonnes et les moyens qui lui conviennent. 

Lorsqu’un régime sort naturellement et sans secousse 
des progrès réguliers du temps et des transformations 
normales de la société, il trouve toujours ces trois 
choses à sa convenance; car ce sont précisément elles 
qui l’ont établi ; et, les premières, elles se mettent à sa 
disposition, et se tiennent à son service. Son avènement 
est leur oeuvre; son règne, leur plus grande affaire. 

Lorsque, au contraire, un régime sort d’une révolu- 
tion violente, d’une de ces tempêtes que soulève la co- 
lère de Dieu ou l’indignation des peuples, il ne trouve 
aucune de ces trois choses à l’état suffisant; et alors le 
jeu des institutions est nécessairement défectueux; il 
présente des caractères spéciaux qui ne sont tolérables 
qu’aulantqu’ils sont transitoires, maisqui deviendraient 
funestes, et contre lesquels s’élèveraient toutes les plus 
nobles douleurs de l’âme, s’ils passaient en règles et 
en habitudes. 

Le régime actuel est le fruit de plusieurs révolutions 
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qui ont été successivement plus douces tes unes que les 
autres* mais qui ont été empreintes néanmoins, et jus- 
qu’à la dernière, d’un véritable esprit de bouleverse- 
ment. Ce régime n’a donc pu trouver à l’état normal 
aucune des trois choses que demande toujours un ordre 
quelconque d'institutions nouvelles; et ce qui forme la 
nature, le caractère distinctif de la vie sociale parmi 
nous, co débat public qui, d’ailleurs, nous convient 
plus qu’à nulle autre nation du monde, n’est encore 
dans les conditions normales ni pour les lumières, ni 
pour les personnes, ni pour les moyens qu’il réclame. 

J’ai besoin d’expliquer cette pensée. 

Certes il n’est pas de pays au monde qui possède de 
plus grandes lumières, plus d’hommes éminents, cl des 
ressources morales d’une plus grande énergie et d’une 
plus grande étendue que celte terre glorieuse qui préoc- 
cupe notre pensée, qui domine celle du monde. Ce 
n*est pas là une de ces concessions d’apparat qui sont 
des niaiseries oratoires et dont je n’ai que faire : c’est 
un fait que l’Europe tout entière proclame depuis long- 
temps, et qui se développe chaque jour encore avec un 
nouvel éclat. Mais la question qui surgit de la situation 
n’est pas de savoir si la masse de nos lumières est plus 
ou moins grande que celle de toute autre nation? La 
question est de savoir s’il y a proportion entre la situa- 
tion et les lumières qu’elle possède; si ces lumières se 
trouvent dans de telles conditions de suffisance et de 
régularité, que toutes les intelligences puissent prendre 
au débat public la part qui leur en revient, toutes les 
opinions se former moralement, et tous les intérêts se 
grouper autour des principes qui sont leur drapeau; 
si tout le jeu des institutions fonctionne sans peine et 
sans péril ; si les trois ordres d’idées qui forment la vie 
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d’une nation, les idées morales, les idées religieuses et 
les idées politiques, subsistent en paix et en harmonie, 
grandissent et se fortifient les unes les autres, sans se 
nuire, sans s’altérer, sans se corrompre les unes les 
autres? Voilà la question. 

Or, cette question, comme on le voit, est la plus 
haute et la plus grave de toutes celles que présente la 
politique intérieure. C’en est aussi la plus difficile. 

Envisagée sous le point de vue moral, elle est aisée, 
et l’on peut dire qu’elle se résout d’elle-même. 

En effet, quand les lumières d’un pays qui ouvre le 
débat public et donne la parole à tous sont telles que 
chacun puisse, au besoin, la prendre ou entendre suffi- 
samment par lui-même ceux qui la prennent, non-seu- 
lement il n’y a pas péril, mais il y a profit pour tout 
le monde; car il n’y a dans ce débat que des leçons sa- 
lutaires, que des conseils utiles. L’erreur qui s’y pro- 
duit par voie d’exception cède à la vérité qui s’y fait 
jour dans la règle; et nul intérêt privé, nulle influence 
de classe ni de catégorie, ne saurait l’emporter sur les 
vœux de tous, là où tous ont des opinions éclairées et la 
liberté de les faire valoir. Les intérêts de tous sont d’au- 
tant mieux assurés que chacun en prend par lui-même 
la tutelle. 

Mais cette situation est rare. Elle n’est, au fond, 
qu’un idéal; et d’ordinaire ce sont d’autres conditions 
qui dominent les institutions qu’amènent des crises so- 
ciales. Ces conditions varient à l’infini, et ce serait une 
autre situation extrême que celle où les lumières se- 
raient réparties, dans un pays, d’une manière tellement 
inégale qu’une partie de la population fût à la tète de 
la pensée du monde, et l’autre au niveau des nations 
les moins avancées. Alors certes il y aurait trop peu 
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d’instruction pour que le débat universel fût immédia- 
tement utile et demeurât complètement inoffensif pour 
les idées morales. 

Mais, nous l’avons dit, les conditions ordinaires des 
peuples sont entre ces deux extrêmes. Ce sont des 
nuances qui en approchent plus ou moins; et appli- 
quant à notre position les principes que nous venons 
d’énoncer, nous ne demanderons pas si elle est nor- 
male et si elle présente une masse remarquable de lu- 
mières; mais nous demanderons si elle offre une répar- 
tition suffisamment égale de ces lumières? 

Or, qui ne sait ce qui en est? Qui ne sait toute la di- 
versité qui règne dans les études, dans les institutions, 
dans l’appréciation môme des unes et des autres? C’est 
à ce point que, nous ne devons pas hésiter à le dire, 
le pays le plus homogène par ses sentiments de natio- 
nalité est aussi le plus fractionné sous le rapport du 
développement intellectuel et moral. Ailleurs, où nous 
voyons une civilisation analogue à la nôtre, nous trou- 
vons des nuances moins avancées, à la vérité, mais du 
moins elles dominent d’une manière à peu près uni- 
forme parmi des nations entières; et c’est à peine si le 
nom de la malheureuse Irlande vient jeter à l’en- 
contre de cette assertion une exception bien notable. 
Encore, l’Irlande comprend-elle le débat auquel as- 
siste son génie humilié? Parmi nous, au contraire, 
quelle infinie variété de nuances, quelle immense con- 
centration au foyer, et, s’il m’est permis de parler 
ici le langage de l’art, quelle dégradation de lumiè- 
res aux extrémités! En d’autres termes, que de ré- 
gions demeurées en arrière des autres ! Que de com- 
munes restées sans écoles; combien d’autres encore 
livrées à des leçons insuffisantes , et d’autres , enfin , 
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à peine dotées de l’instruction la plus élémentaire! 

A côté d'elles, il en est dont la génération qui s’élève 
est instruite plus savamment qu’utilement, tandis que 
la génération grandie reste plongée dans l’ignorance, 
et sera toujours prête à tomber dans l’aberration, tant 
qu'elle vivra. En effet, à quels préjugés on se heurte 
encore; de quelle grossièreté et de quelle indifférence 
pour le bien et le vrai, les révélations de chaque 
jour, celles de l'administration la plus discrète, comme 
celles de la presse la plus indiscrète, viennent encore 
affliger ceux qui sont assis au foyer des lumières! 

La transformation est prévue; le terme en est calcu- 
lé ; il est pourvu par la loi, et il sera pourvu par les insti- 
tutions, à une répartition plus égale. Mais, de cette trans- 
formation, qui est prévue et dont le terme est calculé, 
le secret est-il découvert? Le danger serait extrême, si 
elle était mal entendue, mal dirigée; si, à côté de ces 
habitudes qui remontent aux âges de la barbarie, de ces 
préjugés qu’il faudrait respecter, s’il était possible de 
les dégager des pratiques de la superstition et de toutes 
ces traditions qui transmettent d’une génération à l’au- 
tre les arts occultes d’une époque de ténèbres et les 
passions d’un siècle de fanatisme ; — - le danger serait 
extrême, disons-nous, si, à côté de ces habitudes, qui ne 
sont pas circonscrites dans les régions inférieures de la 
société, mais qui régnent dans les cantons fréquentes 
comme sur les points isolés du pays, il se joignait des 
lumières trompeuses, de périlleux sophismes, des doc- 
trines perfides! Il est des ténèbres protectrices de la 
vertu, et des habitudes grossières qui méritent nos res- 
pects; la foi et l’honneur de nos pères sont demeurés 
plus intacts sous le chaume du hameau que sous l’ar- 
doise de la cité; et j’aimerais mieux ajourner l’avéne- 
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ment du bienfait que brusquer l’invasion du mal, si 
la venue de leur règne était forcément simultanée. Or, 
la séparation est difficile. Le secret n’en saurait être 
écrit dans les lois; on ne saurait l’implanter aux insti- 
tutions : il ne se trouve que dans les idées du temps. 
Nous voilà donc jetés dans ce système vicieux que, 
pour ne pas risquer d’anéantir ce qui nous reste, nous 
sommes obligés de recourir à ce qui est affaibli. On 
jour, certes, la lumière se répandra d’une manière 
moins inégale dans le sein de la nation la plus éclai- 
rée, de celle de toutes qui est destinée par la Provi- 
dence, depuis quinze siècles, à guider par ses exem- 
ples les peuples les plus avancés. Déjà il est résulté 
de nos malheurs des leçons nombreuses et chères au 
bon sens, des instructions contre lesquelles échoue- 
ront toutes les théories insensées et toutes les utopies 
coupables. Cela ne saurait faire question, cela est ad- 
mis. Mais ce qui échoue ne donne rien à personne; et 
les temps de crise, si transitoires qu’ils soient, sont 
d’autant plus pénibles qu’ils se prolongent davantage. 
Le jour d’une autre répartition ne sera pas vu des gé- 
nérations qui le préparent; et celles-ci sont condam- 
nées, en ce moment, à voir régner, au milieu même de 
ce que chacun appelle la fleur de la nation, — j’entends 
la population de ces belles et paisibles campagnes, de 
ces calmes et industrieuses cités qui sont la gloire du 
pays, et qui cultivent ces arts que Henri IV nommait les 
mamelles de la France — , plus d’idées fausses et plus 
de vues erronées qu’il n’y en a en aucune des contrées 
qui vivent des lumières émanées de nos lumières. 

Je ne parle pas des grandes villes où se rencontrent 
les exceptions, je parle de celles qui font la règle, et 
je disque, là môme, là, au milieu de tant d’institutions 
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à tel point admirables que celles d’aucun autre peuple 
n’en approchent, et à côté de tant d’enseignements si 
purs et si élevés qu’on conçoit diflicilement le moyen 
de se dérober à leur influence, il se glisse et il se main- 
tient une foule de faux docteurs, spéculant avec une 
méprisable habileté sur l’erreur et sur l’ignorance, 
prophètes néfastes pervertissant les doctrines du pré- 
sent par tout ce que les appréhensions de l’avenir prê- 
tent de force aux passions les plus vulgaires. 

En effet, que d’égoïstes qui font de la loi natu- 
relle deux grandes parts, l’une, celle des facultés 
• et des droits, auxquels ils donnent le développement 
le plus étendu, et dont ils se ménagent tout le béné- 
fice; l’autre, celle des obligations, qu’ils prêchent à 
tout le monde! Un certain degré d’ignorance et un cer- 
tain degré d’égoïsme sont de tous les temps. Ce sont les 
conditions du mérite de la vérité et de l’abnégation; et 
les inspirations de l’égoïsme, l’empire de l’ignorance 
font à tel point partie intégrante de la nature humaine, 
qu’on ne saurait en concevoir l’absence. Ce n’est donc 
pas leur existence à un degré tolérable, c’est leur ex- 
tension démesurée, disproportionnée avec la situation, 
qui peut nous surprendre, et qui doit nous affliger. 

Prétendre marcher à la lumière avec la minorité 
d’une nation dont tous les citoyens ont des droits 
égaux, et livrer la majorité, aux ténèbres et à leurs 
funestes influences, c’est se faire, de la société hu- 
maine, des idées à tel point frivoles et fausses, qu’elles 
doivent nécessairement perdre ceux qui les conçoivent 
et ceux qui ont foi en eux. Cette inconséquence, qui 
n’est plus le tort de personne, à force d'être celui de 
tout le monde, est incontestablement la chose la plus 
anormale qui soit dans la situation ; et tel est l’excès 
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de l'imprudence, que déjà le progrès n’en est plus pos- 
sible. Peut-être est-ce cet excès qu’il faudrait signaler 
avec le plus d’énergie, au milieu de tous les faits qui 
réclament une profonde transformation. 

En effet, c’est devant des lumières insuffisantes ici, 
et fausses ailleurs, que s’établit ce débat si continu, si 
animé, qu’appelle l’opinion de tous sur toutes les plus 
hautes questions de la vie sociale. Et, de tous ceux qu’il 
intéresse, c’est une faible minorité qui en saisit le ca- 
ractère et la portée, qui est en état de s’en faire une 
opinion raisonnable! Pour tous les autres, cette lutte 
si grave est une série de combats livrés au-dessus de 
leur tête, dans cette région des nuages d’où s’échappent 
les éclairs et le tonnerre, que de cupides augures in- 
terprètent pour eux au gré de leurs intérêts et selon le 
bon plaisir de je ne sais quelles influences, quels pré- 
jugés, quelles rancunes, quelles exigences, quelles 
hostilités! 

Or, c’est là évidemment une situation fâcheuse et af- 
fligeante, non-seulement pour cette immense majorité, 
mais pour ceux qui osent s’asseoir au gouvernail par 
un temps aussi plein de tempêtes, au milieu des ténè- 
bres qui couvrent l’équipage et le navire, quand à 
peine ceux qui conduisent sont éclairés çà et là par les 
feux du ciel. Pour tous, cette situation déplorable est 
une source perpétuelle de graves mésintelligences, d’é- 
motions incessantes et d’ébranlements d’autant plus 
désastreux que rien n’en vient balancer l’action. 

Aussi, cette discussion, si grande dans son origine, 
perd d’autant plus de son caractère de calme cl de sa 
pureté, qu’elle descend davantage des régions supé- 
rieures dans les régions basses de la société. 

Sans doute, le débat politique, même dans les cir- 
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constances si fâcheuses où se trouve le pays, n’est pas 
dangereux pour les idées morales sous tous les points 
de vue. D’abord il est rarement d’une nature assez ani- 
mée pour avoir beaucoup d’écho et produire un ébran- 
lement profond. D’ordinaire il roule, au contraire, sur 
des questions à tel point matérielles et vulgaires qu’elles 
n’engagent aucun ordre de théories morales. Ensuite, 
quand des idées de cet ordre s’y trouvent impliquées, 
il est souvent conduit dans les voies du bien et du vrai 
avec une fermeté de principes et une élévation de vues 
qui commandent toutes les sympathies, et qui prouvent 
au monde que ces rêves de gloire et de grandeur qui 
ne nous quittent jamais, qui sont notre existence, qui 
font de la nation tout ce qu’elle est, ne sont pas de vai- 
nes illusions. Et ce qu’il produit alors de vie morale et 
d’excitation politique circule dans les veines du corps 
social d’une manière à tel point salutaire qu’il s’y 
trouve un très-grand encouragement pour ceux qu’ont 
si bien inspirés leur patriotisme et leur génie. 

En effet, tout aussitôt, dans le sein de ce peuple qu’on 
croit si humilié, si absorbé dans le culte de son dieu 
du jour, l’égoïsme, éclate à ce point l’amour de toutes 
les grandes choses que la confiance va jusqu’à l’au- 
dace. Et, dans ces instants, tous les genres de sacriGces 
rencontreraient tous les genres de dévouement, comme 
aux plus beaux jours que rappellent les fastes do notre 
histoire. 

Mais combien, en d’autres temps, ce débat est faible 
et pâle, plein de misères et de périls, d’humiliation 
pour les uns, de scandale pour les autres, d’affaiblis- 
sement pour tous! Combien il mine et ravage, alors 
qu’il est dominé par ces pensées d’égoïsme et de dis- 
corde, de récriminations condamnables et de réactions 
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condamnées, nées, les unes de suspicions, les autres 
d’antipathies, toutes enseignées par les malheurs du 
temps et la décadence des hommes j toutes plus propres 
les unes que les autres à rouvrir mille plaies ancien- 
nes, et à frapper mille plaies nouvelles. Je n’appuie pas, 
je ne prouve pas. Mon pied glisse sur ce brasier qu’il 
traverse, et je me voile la face. Et que ne puis-je me 
voiler à moi-même mille choses qui se présentent à la 
pensée avec une force irrésistible ! Il faut pourtant que 
je m’arrête sur un point sur lequel je ne saurais passer, 
sur le plus grand de tous les maux qui nous déchirent 
le sein, sur cet enseignement solennel du scepticisme 
social qui, pour n’êlre qu’indirect, n’en est pas moins 
puissant. 

Mais m’expliquerai-je, à cet égard, avec toute la clarté 
que comporte le sujet? Voici ma pensée. 

Qu’après avoir proclamé le nouveau statut du pays, 
on en eût repris, une à une, toutes les dispositions; 
qu’on eût examiné une fois, deux fois et trois fois 
encore, jusqu’aux principes de tous, à la condition 
d’accepter ou d’en rejeter définitivement quoi que ce 
fût, certes il y aurait eu, dans cette discussion re- 
nouvelée après tant d’épreuves, un mal réel ; mais du 
moins quelque chose était enfin dit, entendu et accepté. 
C’est-à-dire que le débat était clos sur quelques prin- 
cipes et quelques théories. Dans ces théories et dans ces 
principes, il y avait une base positive pour la fortune 
morale du pays, un point de départ qui permettait 
d’avancer, d’aller plus loin, de débat en débat encore, 
de principe en principe, de conséquence en consé- 
quence. Là était le moyen matériel et le moyen moral 
d’édifier ou de réédifier une société. Au lieu de tourner 
perpétuellement dans le même cercle, on s’attachait 
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aux lois et aux institutions, on sentait les mœurs faire 
un progrès, on éprouvait la joie d’une conquête, la plus 
morale de toutes les joies publiques. 

Mais telle n’est pas notre condition. Car, on le sait, 
pour la plupart des intelligences, aucune question n’est 
vidée. 

Or, lorsque le débat n’assure pas le progrès dans 
la voie de la lumière, il y répand les ténèbres. Voici 
comment cela arrive. 

Du contrôle commencé et recommencé sans cesse 
sous le sentiment du doute, — et il ne recommencerait 
pas, n’était la puissance de ce sentiment — , et conti- 
nué avec une pensée de suspicion, — et il ne continue- 
rait pas sans cette pensée — , il résulte bientôt une telle 
habitude de défiance et un tel besoin de critique, que 
l’impartialité publique cesse d’être elle-même, et que la 
justice sociale se fait aveugle sans le vouloir. Celte jus- 
tice se fait injustice. Et alors l’opinion assemble par- 
tout des nuages où le mécontentement vient cacher ses 
foudres. 

Quand les lumières sont distribuées dans un pays 
d’une manière, non pas égale, mais suffisamment égale 
pour que chacun voie par lui-même, ou voie assez juste 
pour bien placer sa confiance, — ce qui est le plus 
grand mérite des peuples, comme le plus grand art des 
rois — , ce grave jeu de critique et de contrôle est appré- 
cié de tous ; il n’y a do nuages qn’autant qu’on en veut 
avoir, et de foudres qu’autant qu’on en laisse forger. 
Il n’en est pas ainsi des pays où règne une grande 
inégalité d’instruction. L’ignorance qui ne permet 
pas au grand nombre d’apprécier par soi-même, ai- 
dée de la suspicion qui lui est naturelle, ne voit par- 
tout que ce qu’elle soupçonne, et elle soupçonne 
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tout ce qu’elle aime à soupçonner : transactions, déser- 
tions et scandales. Et telles deviennent alors les exi- 
gences communes, que le sentiment d’équité naturelle 
s’éclipse dans tous les cœurs; que tout ce qui se passe, 
même parmi les élus du pays et les organes de ses pen- 
sées, apparaît d’ordinaire sous les couleurs les plus 
fausses : la réserve est de la complaisance; le silence, 
de la trahison; la raison, de l’apostasie. 

Sont-ce là des exagérations de moraliste, ou bien 
avons-nous vu de nos yeux des jours où la pensée la 
plus loyale était sans cesse, outrageusement et publi- 
quement, calomniée par une autre pensée, loyale aussi ; 
où chaque jour et tout haut s’élevaient dans deux camps 
contraires les accusations les plus cruelles; ici et là 
avec une conviction également entière, on doit l’admet- 
tre, mais également incapable, dans sa faiblesse et dans 
les ténèbres où elle s’était formée, de comprendre autre 
chose dans l’âme d’un adversaire que ce qu’elle y li- 
sait dans sa colère? 

Ils sont loin de nous ces jours où, appuyer une me- 
sure juste et sage proposée par le pouvoir, était une 
marque de vénalité; où la seule voie qui fût bonne à 
prendre, dans un parti, c’était de faire de l’opposition 
quand même, de démontrer constamment que la direc- 
tion des affaires était vicieuse en général, inhabile en 
détail, et infidèle dans chaque question ; où, dans un 
autre parti, le seul moyen de sauver son honneur et de 
transmettre à ses enfants un nom pur de toute souil- 
lure, de toute faiblesse et de toute concession pour 
l’esprit du siècle, c’était d’approuver aveuglément, 
fanatiquement, le bien et le mal, et de voter les lois 
ou les mesures les plus désastreuses pour la dynastie 
comme pour le pays, avec toutes les apparences du 
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ravissement le plus radieux. Ils sont loin de nous, 
ces jours néfastes. Mais cette habitude qui soupçon- 
nait, dans les actes, la pensée, et dans la pensée, les in- 
spirations de la conscience, et qui déclarait une mesure 
d’autant plus dangereuse, qu’elle se présentait avec 
une plus grande générosité ; cette habitude qui recher- 
chait dans les voies d’un obscurcissement systématique 
son plus grand moyen de popularité, a faussé bien des 
esprits et a laissé au cœur de puissants souvenirs. Cela 
se conçoit. Lorsque toutes les notions du juste et de 
l’injuste sont confondues, le bien et le mal censurés 
avec une égale chaleur ; lorsque le point de vue du con- 
trôle est converti en celui de la critique, celui de la 
critique se change en excitation; et l’excitation, dans 
un pays où les lumières sont inégalement réparties, où 
régnent de grandes préventions et de vieilles antipa- 
thies, trouve tant d’aliments que le désordre s’établit 
profondément dans les intelligences. 

Lorsque autres sont les conditions, et dans les pays 
où les lumières, sans être plus grandes, sont répandues 
plus généralement , les choses se présentent sous leur 
vrai jour. Là, tout ce débat si sincèrement animé pour 
les régions politiques, toute cette lutte de principes et 
de théories si sérieuse pour la cour, les chambres, les 
journaux, les salons de l’aristocratie et les clubs de la 
démocratie, les sacristies de l’église et les comptoirs 
de la bourse, sont, pour d’autres régions, de simples 
fantasmagories de colères cl de guerres à mort dont la 
portée n’atteint pas le bon sens du gros de la nation. 
Là, ceux qui parlent avec tant d’ardeur ou môme agis- 
sent avec tant de licence, agissent et parlent au milieu 
d’un peuple qu’a formé le grand maître de toute chose, 
le temps; et les moeurs, vieillies avec les institutions, 
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enracinées dans la conscience et dans la raison publi- 
ques, appuyées de fortes habitudes de religion, et do- 
minées impérieusement par celle maxime d’une sainte 
inviolabilité, Que toute autorité est établie de la part de 
Dieu , ne souffrent d’aucune de ces tempêtes classiques 
qui agitent périodiquement la sphère élevée du corps 
social, la sphère de la représentation. 

Il n’en est pas de même parmi nous, où cette inégale 
répartition des lumières qu’il est si pénible de remar- 
quer quand trois siècles de progrès ont créé tant de 
merveilles, est accompagnée d’un autre fait général plus 
grave encore, j’entends l’instabilité des personnes, qui 
est chez nous plus apparente et plus dangereuse que 
partout ailleurs. 
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CHAPITRE X. 


Troisième cause : l'instabilité des personnes. 


Quand je parle de l'instabilité des personnes dans un 
pays où brillent, non pas depuis dix ans seulement, 
mais depuis vingt ans, depuis quarante ans, des hom- 
mes à tel point éminents que la critique contempo- 
raine a besoin de recourir aux plus grandes époques de 
notre histoirç pour trouver des parallèles propres à la 
satisfaire, j’ai besoin d’expliquer mes paroles. Voici 
quel en est le sens. 

Ce qui fait la fortune morale d’un pays, ce sont d’a- 
bord, sans nul doute, ses doctrines et ses lois; ce sont 
ensuite ses institutions et ses mœurs; mais ce sont sur- 
tout ses hommes éminents, ce sont les conceptions de 
leur génie, ce sont les créations de leur patriotisme. 
Les théories les plus sublimes, les [dus hautes con- 
ceptions de l’intelligence sont peu de chose tant qu’elles 
restent à l’état d’idées, et les lois les plus sages, les 
institutions les plus avancées ne sont que des lettres 
mortes, que des instruments inanimés, tant que le gé- 
nie et le patriotisme ne viennent pas en faire la vie 
comme la règle de tous, ne viennent pas en appliquer 
les principes, réaliser les théories et faire jaillir, des in- 
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stitutionset des lois, un état de choses où chacun trouve 
satisfaction pour ses intérêts matériels et dignité pour 
ses intérêts moraux. 

La fortune matérielle d’un pays, son or, son sang, 
est peu de chose aussi; ce n’est qu’une matière qui at- 
tend le souffle créateur t’entends le génie de ces hom- 
mes qui, en vertu de leur supériorité naturelle, saisis- 
sent le gouvernement de la pensée et des instincts 
d’une nation, et conduisent ensemble sa fortune ma- 
térielle et sa fortune morale. 

C’est en ces hommes que sont la vie et la puissance 
personnifiées de la patrie. 

Mais cette vie et cette puissance ne peuvent fonc- 
tionner que dans des conditions voulues, dans des cir- 
constances qui leur permettent un développement libre 
et complet. Si forts et si purs qu’ils soient, le génie et 
le patriotisme sont insuffisants et stériles, à moins d’ê- 
tre acceptés et suivis dans toute leur force et dans toute 
leur pureté. Qu’un homme suffise par lui-même à une 
situation, c’est là sans doute la condition première de 
son influence; mais la seconde est que la situation le 
comporte et le reçoive. Il est même nécessaire qu’elle 
lui accorde la liberté d’un déploiement complet; qu’elle 
lui permette d’être lui-même, d’avoir sa pensée propre 
et de la suivre dans toute sa grandeur et dans toutes ses 
phases, dans son début, dans son progrès, dans sa ma- 
turité. U faut de plus qu’une nation, maîtresse d’elle, 
sache puissamment se confier et se sacrifier elle-même. 
Dans tous les temps, pour que de grandes choses soient 
accomplies, il faut que de grandes vues puissent dis- 
poser d’une grande confiance et de grandes ressour- 
ces. En d’autres termes, c’est la stabilité des personnes 
qui est la première condition des grandes choses. 
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On le comprend, lorsqu’une situation, au lieu de 
concevoir et de prendre les hommes éminents — el je 
ne parle pas des autres — comme ils sont, dans toute 
leur intégrité et dans toute leur capacité, les demande 
réduits et humiliés, pour n’avoir ni à s’élever jusqu’à 
eux ni à les redouter; ou bien si, au lieu de les ac- 
cueillir avec bonne foi et sympathie, elle les affaiblit 
par la suspicion et les lasse par l’hostilité, elle entrave 
d'abord chacun de leurs pas et anéantit bientôt leur 
ascendant général. S’ils ont trop de valeur pour s’effa- 
cer ou se laisser vaincre sans combattre, il s’établit des 
luttes où se perdent à la fois et stérilement leur génie et 
la fortune du pays. Dans cette situation, tout ce qu’il y 
a de plus éminent est successivement appelé au timon 
des affaires. Successivement essayés, les meilleurs sont 
successivement lassés, vaincus et rendus insuffisants. 

C’est là ce que j’appelle l’instabilité des personnes. 

Or, une situation pareille, on le voit bien, n’est plus 
un état régulier. Ce n’est pas encore la guerre civile, 
c’est déjà plus que la guerre morale; en effet, c’est la 
guerre politique. Les guerres politiques sont les plus 
dangereuses de toutes les divisions intestines. Elles 
ruinent plus profondément que les guerres civiles la 
fortune morale d’un pays. Plus lentes et plus douces, 
elles pénètrent davantage dans la pensée et dans les 
mœurs des nations. 

Il est des esprits, d’ailleurs distingués, mais témé- 
raires, qui regardent ces situations comme normales, 
et qui aiment à se persuader que ce qui s’y passe est le 
jeu régulier des institutions libérales; qu’appeler suc- 
cessivement tous ceux qui veulent se dévouer au pays 
et renvoyer ceux qui s’usent au pouvoir, est la vérité 
du gouvernement de représentation ; que l’opinioD, 
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appelant et renvoyant coup sur coup, ne fait autre 
chose que consulter la situation ; qu’elle ne procède 
ainsi qu’autanl qu’il y a instabilité dans la nation elle- 
même; que cette instabilité doit nécessairement se re- 
produire dans ceux qui la gouvernent, et qu’il y aurait 
inconséquence fâcheuse et conflit grave entre les gou- 
vernants et les gouvernés, si ceux-là prétendaient à la 
stabilité, quand ceux-ci n’en veulent pas ou n’en sont 
pas capables. 

Le mal peut avoir sa théorie comme le bien. Ce sys- 
tème-là est la théorie d’un mal qui n’est qu’un acci- 
dent, qu’une situation irrégulière, aussi fâcheuse en 
politique qu’en morale. 

Les théories s’éprouvent à la pratique. Eh bien, 
qu’amène la pratique? 

L’instabilité se transforme et devient stabilité, ou 
change de nature et devient dissolution. 

Tel est l’enseignement unanime de l’histoire, et si 
nous avions à examiner la question politique qu’offre 
la situation, nous la résoudrions avec toute l’autorité 
de l’histoire : prophète certain de l’infaillibilité, nous 
présagerions, ou la stabilité, ou la dissolution. 

Mais, qu’on le sache bien, la stabilité n’est pas 
l’étal stationnaire : la stabilité est la faculté de s’ar- 
rêter; l’état stationnaire est l’impossibilité de se mou- 
voir. 

Quant à la question morale, elle se résout d’une ma- 
nière fort simple aussi. Elle se traduit en ces autres 
questions : L’instabilité est-elle favorable ou funeste 
aux idées morales? Est- elle, pour les mœurs, un état 
de choses normal ou exceptionnel? Que se passe-t-il 
dans les situations normales? Que se passe-t-il parmi 
nous? 
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Dans les situations normales, qui sont rares, extrê- 
mement rares, ce sont toujours les hommes éminents 
qui se trouvent à la tôle des affaires et qui y restent 
tant qu’ils veulent. Nous ne tirerons aucune consé- 
quence de ce fait, qui en comporterait beaucoup, par 
la raison que ces situations sont fort rares. Mais il est 
des situations plus ordinaires, qui offrent encore une 
grande stabilité et qui méritent mieux notre attention. 
Ce sont celles où le pouvoir constant par politique, sans 
appeler les hommes les plus éminents par leurs talents, 
appelle et maintient ceux qui se distinguent par leur 
naissance et leur dévouement, ou ceux qui sont les plus 
aptes à lui rendre, à lui, et non pas à la nation, les ser- 
vices spéciaux qu’il affectionne, qu’il fait prévaloir, 
et qui le mettent à même de dire ou de croire avec 
un grand prince : L’État, cest moi! 

Cet état de choses n’a rien de commun avec le nô- 
tre. Il est toutefois, même dans les pays à débat public 
et à lutte continue, des situations plus ou moins ana- 
logues. 

On y distingue aussi des nuances de stabilité, c’est-à- 
dire des situations où la pensée sociale est maîtresse de 
s’arrêter, de faire une halte, de reprendre des forces. 

Mais il est des situations où elle ne saurait se fixer; 
où, entraînée par le torrent de toutes les idées et de 
toutes les affections, elle est poussée sans cesse, quant 
aux choses, au delà de ce qu’elle veut et au delà de ce 
qu’elle doit; quant aux personnes, au delà de ce qu’elle 
estime et de ce qu’elle affectionne. 

Quand il y a jeu régulier, fermeté de principes et 
pureté de mœurs, non-seulement ce sont les hommes 
les plus éminents que l’opinion appelle, mais encore 
cette opinion, qui les désigne, qui leur met l’arme au 
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bras, est juste à leur égard. Il y a plus, elle est respec- 
tueuse. Elle est flatteuse, et, soit par vanité nationale, 
soit par reconnaissance, elle est amie de l'exagération. 
Elle traite, non-seulement avec une grande réserve, 
mais avec une grande déférence, les hérauts du pays. 
Elle porte haut ces sommités de la raison humaine 
dont la nature est peu prodigue; et cette exaltation 
élève à la fois ceux qui en sont l’objet et ceux qui 
savent s’y livrer envers les hommes qui la méritent. 

C’est là une situation glorieusement normale. C’est 
non-seulement la stabilité raisonnable, c’est la stabilité 
enthousiaste. C’est la seule qui soit digne d’une nation 
enthousiaste elle-même; c’est la seule qui soit morale; 
car celle où le pouvoir suprême impose une stabilité ca- 
pricieuse en faveur d’hommes et de choses de son seul 
choix est aussi immorale que l'instabilité qui résulte 
des passions d’une populace aveugle. 

Or, ce qui distingue cette situation normale, certes, 
n’est pas étranger à notre époque. Mais cela est peu 
dominant, et c’est un autre sentiment que celui de la 
gloriflcation de nos dieux sociaux qui règne parmi nous. 
C’est une habitude opposée, un esprit de critique et de 
rigueur que ne comporte guère la condition humaine, et 
qui, s’armant de la lettre ou de l’esprit des institutions 
publiques, se croit constitutionnelle, d’abord, dans les 
formes voulues par le bon goût, puis, sous toutes les 
formes qu’il lui plaît de choisir. Et cette habitude, à 
force de s’exalter, finit par ne plus se complaire que dans 
les exigences les plus contradictoires. Elle n’a demandé 
en principe que ce qu’on demande quand on fait un pro- 
gramme raisonnable. Elle a tracé ensuite un programme 
exagéré. Elle a fait enfin un programme fanatique. 

Dans un programme fanatique on exigea la fois tout 
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de tous, la force et la faiblesse, la vigueur et la flexibi- 
lité, l’audace dans les vues, l’humilité dans les actes. 
Mais ce n’est pas aux vues et aux actes qu’on se borne } 
on remonte aux intentions, on s’installe dans la con- 
science, on déchire le voile du for intérieur. Quand les 
actes sont irréprochables et les vues hautes, ce qu’on 
inet en question, ce sont les sentiments, c’est l’hon- 
neur, c’est la probité. Quand le génie est incontesta- 
ble, c’est le patriotisme qu’on querelle. Ce qu’on fait 
alors, ce n’est plus une enquête, et ce qu’on veut, ce 
n’est plus la vérité; ce qu’on fait, c’est la guerre; ce 
qu’on veut, c’est la mort : guerre et mort politiques, 
sans doute, mais politiquement absolues l’une et 
l’autre. 

Et remarquez qu’en ces temps de transition, où tout 
s’exagère à force d’inexpérience et de nouveauté, le 
combat s’établit toujours violent et barbare. Il ne fait 
trêve qu’aux morts, n’accorde la paix qu’aux vaincus. 

Les vaincus, en politique, ce ne sont pas encore 
ceux qu’on a éloignés, ce sont ceux qu’on a rendus im- 
l»ossibles. Il ne suffit pas qu’ils aient désarmé, et sus- 
pendu le casque dans leur lente; il faut que leurs 
traits soient brisés, leur bouclier rompu; il faut, en un 
mot, qu’ils ne puissent reparaître au champ de bataille. 

J’emploie la figure, car ce jeu est trop cruel pour 
qu’on puisse le peindre en lui-même. 

En effet, c’est ce jeu qui nous fait le plus de mal. 
C’est du moins faire un mal immense dans le sein 
d’une nation que d’y abaisser ce qui est élevé, d’y 
étouffer ce qui est modeste, d’y briser ce qui est fai- 
ble, d’y joindre, au désordre dans les idées, le désordre 
sur les personnes. C’est faire un mal immense, car c’est 
mettre la confusion en toutes choses. 
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Je conclus de ce que je viens de dire, non-seulement 
que notre situation n’est pas normale et qu’elle est ex- 
ceptionnelle, mais que l’instabilité des personnes y est 
une des causes qui entretiennent le plus l'affaiblisse- 
ment des idées morales. 

Toutefois, de cette instabilité dont la cause est ex- 
terne et indirecte, qui ne vient pas des personnes elles- 
mêmes, mais qui leur vient de la situation et des au- 
tres, il ne faut accuser que ces circonstances essentiel- 
lement transitoires, cette confusion des intelligences et 
ce déchirement des cœurs où nous vivons. 

Il est une autre instabilité, plus fâcheuse encore, qui 
tient aux personnes elles-mêmes, à leurs lumières, à 
leur caractère, à leur insuffisance. Elle fait plus de mal 
que la première, et si elle ne mérite pas l’attention du 
politique au même degré, elle mérite davantage celle 
du moraliste. 

C’est le propre des institutions mixtes, j’entends de 
l’aristocratie et de la démocratie mêlées a la monarchie, 
de chercher les hommes dans tous les rangs, de les 
produire au grand jour sous toutes leurs faces, et de 
rendre mauvaises, à force de les mettre en relief, des 
qualités qui seraient indifférentes ou bonnes, si elles 
n’étaient pas exposées aux hasards des batailles so- 
ciales. 

D’autres modes de gouvernement enveloppent dans 
les respects simulés de la discrétion publique, ou dans 
les prestiges affectés de l’omnipotence souveraine, les 
erreurs et les faiblesses des conseillers de la couronne 
et des magistrats du peuple. Là, des choix plus calmes et 
plus réguliers, moins distingués quelquefois, mais tou- 
jours mieux acceptés, suffisent plus aisément à des si- 
tuations plus nettes. Soit que la monarchie pure use de 


Digitized by Google 



— 236 — 


l’un de ses privilèges les plus chers, l’absence de toute 
critique; soit que la démocratie, ne choisissant que pour 
elle et ne prenant que dans son sein, soit mieux inspi- 
rée ou plus constante, ceux qu’elles appellent se main- 
tiennent mieux au poste ou se retirent plus dignement 
de l’arène. La position de ceux qui fonctionnent dans 
le jeu des institutions mixtes est plus difficile. Ce jeu, 
qui à tant de transactions aimerait à unir tant de sé- 
vérité, porte tantôt sur les sièges de l’aréopage, tantôt 
dans la chaire du préteur, lautôt sur les marches du 
trône, des hommes que rien n’y pouvait appeler, si ce 
n’est le caprice, populaire, nobiliaire ou royal, et qui, 
interrogés sur ce qui les surprend davantage au milieu 
de tout ce qui doit les éblouir, ne sauraient répondre, 
s’ils étaient sincères, que le mot du doge de Venise au 
maître de Versailles. Toutefois, serviteurs d’une mo- 
narchie pure et indulgente, ou d’une démocratie forte 
et pleine d’amour-propre pour ses élus, ces hommes, 
si nouveaux qu’ils soient, occuperaient d’une manière 
suffisante le poste qui leur est assigné. Mais, dans ce 
conflit composé de mille autres qu’établissent les insti- 
tutions mixtes, tout à coup élevés sous l’œil et sous les 
traits de tous, mis aux prises avec la force et la ruse, la 
passion et la dextérité, les uns, de leurs mains débiles, 
ne tiennent qu’avec mollesse et bientôt laissent échap- 
per les rênes qu’elles ont saisies sans vigueur; les au- 
tres, semblables à l’arbre arraché au sol qui l’a vu naître 
et grandir, se flétrissent dès le lendemain de leur mé- 
tamorphose, et n’offrent plus, au bout de quelques 
jours, que le triste aspect de branches dépouillées de 
leur feuillage par la tempête; d’autres encore, plus ha- 
biles ou plus ambitieux, prolongent quelque temps une 
vie publique qui n’est qu’une publique agonie, mais 
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tombant enfin de chute en chute, ils roulent, aux ap- 
plaudissements d’adversaires implacables, dans l’abîme 
d’où rien ne saurait plus les retirer. Il était, naguère 
encore, dans le langage familier de tous, un mot cruel 
devenu frivole, que chacun répétait avec bonheur à 
chaque signe de chute et à chaque phase de décadence; 
mot emprunté à la grossièreté du marin, qui s’appliquait 
à tous les genres de guerre, mais que ceux qui ont 
coutume d’aller au fond de la pensée par les termes 
qu’elle affecte n’ont jamais dû entendre prononcer sans 
en éprouver un frémissement profond. Ce mot fut con- 
temporain de la plus grande exaltation de nos débats 
politiques, çt il en peignit le côté moral, la joie que don- 
nent les chutes. Un peu d’indulgence, quelques encou- 
ragements, eussent fait de ces hommes précipités si 
cruellement dans l’abîme, sinon les soutiens, du moins 
quelques appuis de plus de la chose publique. Mais les 
temps de crise sont des temps de partialité et de vio- 
lence; n’en attendez pas d’indulgence, puisque vous 
n’êtes pas en droit d’en attendre de la justice. 

On objecte que la chute a ses leçons. Mais s’il en 
est de bonnes, elles ne sont reçues que des esprits 
bien faits, et il en est de mauvaises à la portée de 
tous. Or, ce sont celles-là que prend la foule. 

Il est des temps de crise plus funesies les uns que 
les autres pour la fortune morale d’un pays, et, il faut 
le dire, dans les nations riches en talents et dominées 
par un vif sentiment de délicatesse, on voit rarement 
se produire tout ce qu’on a vu ailleurs, dans des cir- 
constances transitoires aussi, sous le jeu d’institutions 
analogues aux nôtres. Ouvrant les pages d’une histoire 
qui souvent nous éclaire de ses exemples, vous y trou- 
verez, sur l’instabilité des hommes et sur les moyens 
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de leur donner une stabilité factice aux dépens de tous 
les principes, des leçons d’une cruelle habileté. Dans 
ce pays, où dominait aussi l’inégalité des lumières, 
voyez à quel prix et avec quel péril pour les idées mo- 
rales de la nation, on se procura, au moment d’une 
transition, et quand on y établit cette maison de Ha- 
novre qui a fait de si grandes et de si belles choses par 
la main de politiques éminents, celte stabilité des hom- 
mes qui lui parut la première condition de son main- 
tien. Semant la corruption à pleines mains, bravant tous 
les foudres de l’indignation publique, Walpole occupa 
vingt ans le gouvernement de l’Angleterre. Il assura, 
cela est vrai, la fortune politique de sa patrie, et il 
couvrit de tous les genres de prospérités un règne 
long et doux. Mais quelle est la nation assez couverte de 
honte et de confusion pour qu’elle voulût accepter ces 
biens au prix qu’il en a coûté à celle qui est la maî- 
tresse de toutes les autres pour la théorie et la pratique 
du débat continu? 

Toutefois, il est dans l’histoire du règne si pacifique 
de Walpole des choses plus scandaleuses que la vie de 
celui qui s’éleva par un peu d’intrigue et se maintint 
par beaucoup de conquêtes : c’est la vie de ceux qui ne 
se groupèrent autour de lui que pour recueillir la cor- 
ruption qu’ils lui avaient d’abord reprochée. 

Grâce à Dieu-, il y a dans l’histoire du monde, entre 
Walpole et nous, toute une série de révolutions morales 
et politiques, les unes plus achevées que les autres, et 
ce qui était facile, il y a un siècle, dans un pays où l’or 
domina trop souvent, est impossible aujourd’hui sur 
une terre où son empire est toujours balancé par l’hon- 
neur, où l’instabilité sera éternellement préférée à la 
corruption. 
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Cependant, de quelque nature que soit l’instabilité 
des hommes, et quelle qu’en soit la cause, que ce 
soient les violences de la critique, les intrigues de l’es- 
prit de parti, ou l’insuffisance des hommes, ses effets 
sur les notions morales du peuple sont également dé- 
plorables. Il n’est personne qui ne conçoive que le 
spectacle qu’elle offre est dangereux, qu’il empêche, 
plus que tout autre, les idées de s’affermir et les affec- 
tions de se prendre aux personnes et aux choses. 

Mais est-ce bien dans les causes que nous venons 
d’indiquer que se trouvent les véritables raisons de 
l’instabilité des hommes, ou bien a-t-elle une source 
plus profonde? En d’autres termes, est-ce bien aux fai- 
blesses de ceux qui sont appelés ou aux faiblesses de 
ceux qui les appellent, sans pouvoir les supporter, n’est- 
ce pas plutôt à l’insuffisance des moyens qui sont à la 
disposition de tous qu’il faut attribuer ces successions 
si multipliées et si affligeantes de rapidité au timon des 
affaires ? 
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CHAPITRE XI. 


Quatrième cause : la faiblesse des moyens. 


Quand les moyens généraux ou les moyens moraux 
sur lesquels s’appuie le jeu des institutions, sont suffi- 
sants, leur puissance couvre la faiblesse des personnes, 
et il en est des moyens de gouvernement des nations 
comme il en est de ceux des individus : les grandes 
ressources facilitent toutes les transactions. 

Qu’est-ce que la suffisance des moyens de gouver- 
nement? 

U y a suffisance de moyens, non pas toutes les fois 
qu’il y a richesse de bras et abondance d’or ou quantité 
de provisions, car ce sont là des moyens purement ma- 
tériels et dont l’absence n’est un embarras qu’autant 
qu’elle amène la disette dans le sein d’un peuple dis- 
posé aux troubles ; mais il y a suffisance de moyens mo- 
raux toutes les fois que la situation est simple, c’est-à- 
dire que les lois sont d’accord avec les mœurs, que les 
institutions politiques sont assises sur les idées mo- 
rales qu’elles réclament, et qu’il ne s’agit pas de trans- 
former les unes par les autres contre les habitudes et 
les vœux de ceux qui sont la force réelle de l’état. Que 
les institutions soient libres ou absolues, populaires ou 
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despotiques, si les mœurs sont celles qui conviennent à 
la situation, la situation est nette : la sympathie entre 
les gouvernants et les gouvernés est assurée, et les 
moyens sont suffisants. 

Aussi, de quelque révolution que sorte un peuple, il 
ne faut, dans une situation régulière, pour rétablir im- 
médiatement la fortune morale d’un pays, que rétablir 
l’ordre dans les idées. Celle œuvre, la plus délicate de 
toutes, celle de toutes qui demande le plus d’éléva- 
tion dans les vues, ne saurait être ni facile ni inslanT 
tanée, on le conçoit. Elle est possible néanmoins, et ne 
demande qu’une volonté pure, qu’une capacité propor- 
tionnée à l’importance de l’entreprise. Que cette volonté 
et celte capacité soient celles d’un seul ou celles de 'plu- 
sieurs, peu importe; elles n’en seront que plus puis- 
santes si, au lieu d’ètre celles d’un homme, elles sont 
celles des élus d’une nation. 

Il n’en est pas ainsi, si la situation est anormale; s’il 
n’y a pas accord entre les mœurs et les institutions; si 
les unes se trouvent en avant des autres, fait que ne 
s’avoue jamais la vanité des peuples, que leur sagesse a 
raison peut-être de ne pas proclamer, mais qui est tou- 
jours un des plus grands soucis de leurs chefs. 

En effet, il faut deux choses pour régner, une situa- 
tion pacifique et de la puissance. Or, il n’y a de puis- 
sance que dans l’unité des vues, et de paix que dans 
l’harmonie des tendances d’une nation. Ce sont là les 
moyens généraux, les trésors moraux. Dès qu’il y a divi- 
sion dans ces moyens, il y a faiblesse dans l’État, quelle 
qu’en soit la constitution, qu’elle soit monarchique, 
aristocratique ou démocratique; qu’elle soit mixte ou 
pure. J’en appelle à l’histoire. Rome, qui a été forte et 
une sous la république, a péri, déchirée et faible, sous 

46 
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l'empire. Athènes, Venise et la Hollande, républiques, 
n’ont été fortes qu’aulant qu’elles ont eu la paix. La rè- 
gle est invariable ; et elle n’a presque rien de commun 
avec la situation matérielle, avec la nature des institu- 
tions; elle ne tient compte que de la situation morale, 
des idées et des affections qui s’attachent aux lois et 
aux affaires. La constitution peut être défectueuse, les 
moyens matériels peuvent manquer, si les ressorts mo> 
raux se trouvent dans toute leur énergie, tout devient 
suffisant; les personnes et les choses, tout est grand ; 
tes moeurs suppléent aux lois; et la fortune des indi- 
vidus devenant celle de l’État, ou celle de l’État venant 
au secours de celle des individus, tout s’affermit et se 
développe en harmonie; /’ autorité sait quelle est la na- 
tion , et la nation sent quelle est l’autorité. 

Nous avons de cela nous-mêmes la preuve écla- 
tante dans celte magnifique apparition que fit, au mi- 
lieu du monde et du système européen, étonné de 
la voir surgir, notre jeune république, quand elle fut 
une. Nous en avons une autre dans ce développement, 
plus glorieux peut-être, sinon plus fécond, de l’empire 
-napoléonien, tant qu’il fut un. 

En effet, autant la Révolution surprit l’Europe par 
la rapidité et la grandeur de ses créations, presque 
toutes fondées sur des ruines, autant l’Empire étonna 
par des prodiges de restaurations, toutes-assises sur 
des débris aqssi. Et rien ne dut plus surprendre que 
cette succession si rapide de deux oeuvres si grandes et 
si diverses : car ce fut sur un tout autre ordre d’idées 
que le nouveau César, le plus absolu des maîtres, fonda 
son règne. Quand on le vit entreprendre le change- 
ment de tout cet ensemble de mœurs et d’institutions 
auxquelles la nation semblait d’autant plus attachée 
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qu’elles s'unissaient aux plus grandes choses quelle 
eût jamais accomplies, n'eùt-on pas dit que son œuvre, 
pour s’achever, demandait le cours d’un siècle tout 
entier? El toutes ses merveilles, merveilles de restau- 
rations ou de nouveaux déploiements, furent accom- 
plies dans l’espace de dix ans! Aussi, pendant dix ans, 
chaque jour, surgissait une chose, grandissait un 
homme; et rien, daus l’histoire d’aucun autre peuple, 
d’aucun autre prince, n’égale l’universalité d’action, la 
promptitude de résultat decelte œuvre. En effet, ce maître 
édifiait en tout et partout. Loi politique, loi religieuse, 
institutions et mœurs, hommes et choses, à sa voix, 
tout reprenait sa place comme par une sorte de magie. 

Comment s’expliquent tous ces prodiges? 

Par l’unité des moyens. 

Cetie unité était celle du despotisme le plus égoïste 
qu’on ail vu depuis Philippe II ; car Cromwell, plus hy- 
pocrite, fut moins égoïste que Napoléon, qui ne dres- 
sait un piédestal à chaque homme et à chaque chose 
que pour poser son pied sur chaque tête et sur chaque 
gloire. 

Sa pensée fut toutefois un singulier mélange d’é- 
goïsme et de nationalité. La nationalité en fit la 
grandeur, en cacha l’égoïsme, lui assura toutes les 
sympathies, et lui donna celte pureté, celte sanction 
que confère toujours une opinion générale. C’est là 
le secret de l’inilueuce si salutaire de son œuvre. En 
effet, son œuvre ne fut pas funeste en toute chose. Que 
d’idées morales elle ressuscita dans la pensée publique, 
dans les mœurs de tous! Que de nobles créations elle 
jeta dans le pays 1 quelle gloire impérissable elle ré- 
pandait sur ceux qui s’immolaient non à la gloire d’un 
homme, mais à la grandeur de la France ! De quelle 
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puissance fut cette savante classification où chacun 
trouva un peu au delà de son mérite; puis cette cen- 
tralisation si complète où chaque cité apportait ses pri- 
vilèges, son orgueil, ses trésors et sa vie; où chacun 
abdiquait sa pensée et presque son souffle; où chacun 
était fort de l’omnipotence d’un seul. 

Là est la part d’une nation entière dans l’œuvre d’un 
homme. C’est la part morale. La part de l’homme, 
c’est la part politique, ce secret du génie qui com- 
prend les idées morales d’une nation, et qui en dispose 
en maître, soit pour la couvrir de gloire, soit pour s’en 
couvrir par elle. 

Dans celte part, moins pure, plus personnelle, plus 
égoïste, a souvent dominé le génie moral encore. Mais 
d’autres fois, l’esprit d’égoïsme, d’aide puissant, devint 
maître exclusif; et aux moyens si glorieusement et si 
hautement moraux, se joignirent alors tous ces moyens 
violents et injustes qui ne pouvaient durer que le 
temps où ils étaient couverts de l’éclat du génie et des 
prestiges de la conquête. Ces moyens, celui qui les em- 
ploya sut les parer quelquefois de toutes ces illusions 
de la nécessité qui est, aux yeux des peuples, la plus 
sainte des légitimités: ils amenèrent néanmoins la ruine 
de l’œuvre personnelle, pour ne laisser debout que 
l’œuvre nationale, assise sur ses bases impérissables. 

En effet, si, dans cette grande métamorphose où la 
succession des merveilles ôtait à l’intelligence jusqu'à 
la réflexion, et au cœur jusqu’à la spontanéité, toutes 
les sympathies, toutes les puissances morales de la na- 
tion furent longtemps acquises au pouvoir; si personne 
ne s’avisa de chicaner au maître commun de tous son 
obéissance, ses convictions, ses respects, son admira- 
tion; si nulle place n’était laissée au doute, à l’indiffé- 
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rence; si deux ou trois penseurs à peine résistèrent à 
la fascination générale, au nom même des idées les plus 
fortes et les plus pures; si Carnot et La Fayette, — je 
cherche le troisième, — furent réduits à cacher au 
fond de leur conscience cet inviolable sanctuaire, cette 
glorieuse opposition qui rendit elle- môme une écla- 
tante justice à une régénération si glorieuse dans sa 
part nationale; bientôt il s’opéra entre les deux élé- 
ments, l’un plus moral et plus général, l’autre plus 
politique et plus égoïste, une de ces scissions éclatantes 
qui attestent, dans le monde, toute la puissance des 
idées et des principes qu’a donnés aux intelligences 
celui qui s’en réserve la direction suprême. 

En effet, les moyens de celle œuvre si magique, si 
légitimes qu’ils fussent en grande partie, et qu’ils le 
parussent à tous, grâce aux illusions que l’homme de 
génie sut jeter sur tout, ne l’étaient pas suffisamment. 
Entre lui et la nation il n’y avait pas unité complète : 
il y avait alliance habilement ménagée, et soumission 
légitimement justifiée; mais il y avait autorité imposée 
avec audace, et acceptée sous condition de bénéfice. 
On le sait, concédé par la terreur, la lassitude et l’ in- 
stinct de la dissolution, cet absolutisme si complet que 
subit la nation, ne fut de sa part qu’un acte de généro- 
sité, qu’un prêt national de la nature la plus délicate; la 
force de tous, la personne de tous, la parole, le silence 
de tous, n’étaient livrés â un seul que pour un temps, 
et qu’à cette condition, qu’il trouverait sa gloire dans 
celle du pays. Ce temps passé et cette espérance trom- 
pée, la concession était nulle; la nation se trouva 
relevée de son abdication. Alors elle relira ses pouvoirs 
moraux, formellement, publiquement, par l’organe 
de Lainé; et l’omnipotence de l’égoïsme s’évanouit 
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Comme un rêve, dûs que le pays s’en fut séparé mo- 
ralement. l!n instant elle essaya de survivre à la rup- 
ture : elle ne put prolonger que son agonie. Un in- 
fant elle parvint à faire illusion au pays, surpris de se 
trouver si peu de sympathie avec ceux qui venaient 
succédera l’empire; vaine illusion que dissipa l’égoïsme 
de l’acte additionnel. Bientôt la chute la plus instruc- 
tive qui soit dans l’histoire vint compléter l’enseigne- 
ment des princes qui seraient tentés de confondre les 
moyens moraux avec les moyens matériels, ou de vou- 
loir suppléer aux uns par les autres. 

J’ai un peu insisté sur cet exemple, le plus grand de 
tous, le plus plein d’instructions pour ceux qui veu- 
lent en recueillir. 11 prouve, mieux que nul autre, qu’il 
n’y a suffisance de moyens moraux pour des institu- 
tions quelconques, si favorables qu’elles soient ou aux 
rois ou aux nations, que dans cet accord des mœurs et 
des lois, qui établit l’unité, la sympathie des tendances 
politiques et des idées morales. Et c’est surtout aux 
époques de transition que vont ces leçons, les plus graves 
de toutes. Il n’y a de salut, dans les temps de crise, 
que dans l’omnipotence; et il n’y a d’omnipotence que 

dans l’assentiment de tous à tout. 

On le sait bien, cet assentiment n’est possible qu’au- 
tant que les idées morales d’une nation sont d accord 
avec les tendances politiques d’un gouvernement, ou 
qu’elles veulent fléchir en sa faveur. Or, en thèse gé- 
nérale, il n’est pas de peuple, si humble qu’d soit, 
qui consentît, dans des circonstances qui laissent un 
choix, à se donner de l’ordre politique au prix de ses 
libertés naturelles et au détriment de sa pensée morale. 
11 n’en est pas un qui n’aimât mieux attendre quelque 
chose des bienfaits du temps, que de livrer à ses chefs 
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des moyens qui leur permissent de l’asservir; qui n’ai- 
mât mieux arrêter ses conducteurs pas à pas, débattre 
avec eux chaque mesure et leur demander compte de 
chacun de leurs actes, en leur criant sans cesse : Tu 
n’iras pas plus loin. 

C’est là précisément ce que font les institutions li- 
bres et les régimes de discussion : ils comptent les pas 
du pouvoir, ils débattent ses mesures; ils savent qu’ils 
le gênent, mais ils veulent le gêner pour le contenir. 
Loin de lui livrer ou de lui laisser prendre aucun des 
moyens de l’absolutisme, elles les lui disputent avec 
défiance, et elles aiment mieux ajourner le rétablisse- 
ment complet des idées morales que de consentir à 
l’abdication complète des droits politiques. Aussi est-il 
des circonstances où ce genre d’institutions Semble 
plus fait pour ébranler que pour affermir les moeurs 
d’un pays. 

En elfet, lorsque loin de relever chaque jour un éta- 
blissement ou un ordre d’idées, de fortifier une série 
de choses ou une classe de personnes, les débats de 
chaque jour se signalent par une ruine nouvelle, pe- 
tite ou grande, par la chute d’un homme éminent ou 
d’un homme vulgaire et par la décadence d’une insti- 
tution plus ou moins importante; lorsqu’à chacune de 
ces chutes et de ces décadences s’élèvent des cris de 
joie d’adversaires prêts à se partager les dépouilles 
d’une victime ou à se faire un trophée des lambeaux 
d’une loi, sans que l’autorité souveraine ait la force 
d’arrêter ce mouvement de décomposition, ne dirait- 
on pas qu’un pareil ordre de choses ruine la société 
jusque dans ses fondements? 

Mais ce n’est pas là un ordre de choses; ce n’est 
réellement que la transition à un ordre de choses, ce 
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n’est qu’une crise. Dans leur état normal, les institu- 
tions qui demandent les sympathies morales d’un pays 
pour les vues politiques d’un gouvernement, sont, 
au contraire, plus propres que toutes les autres à ré- 
tablir, par des lois épurées, les mœurs affaiblies des 
peuples. Pour être beaucoup plus lente et moins mer- 
veilleuse, la régénération morale des nations, par ces 
mômes institutions qui les soumettent pour un temps 
à des épreuves si complètes, n’en est que plus sûre. 

Il en est des métamorphoses de la nature morale 
comme de celles de la nature physique; les unes sont 
insensibles à force d’être continues, les autres violentes 
à force d’être brusques; les unes et les autres sont 
également assujetties à celle dispensation si admirable 
de la Providence, qui, d’après des lois toutes-puissan- 
tes, fait jaillir du mal le bien, de l’erreur la vérité, du 
sein des ténèbres, qui sont la mort de l'âme, la lu- 
mière, qui est la santé morale de l’espèce humaine. 

Quand donc on institue le régime de la discussion 
ou du débat continu entre le peuple et ses magistrats 
suprêmes, on sait ce qu’on fait : on sait qu’on donne 
la préférence à la régénération lente sur la régénéra- 
tion rapide, aux dissensions nées de la liberté sur 
l’harmonie qu’enfante la servitude, à l’affaiblissement 
prolongé des doctrines libres sur le rétablissement 
immédiat des institutions absolues. Cette préférence 
n’est pas de l’enthousiasme, c’est un choix. 

Le moraliste a donc bien raison de considérer l’état 
transitoire de nos moyens de gouvernement comme une 
des causes qui prolongent l’affaiblissement des idées 
morales ébranlées par une série de révolutions. Mais 
quand les peuples sont réduits à opter entre le despo- 
tisme et la liberté, ils ont raison, eux aussi, de préférer 


Digitized by Google 



— 249 — 

la conservation de leurs facultés morales à l’abdication 
de leurs droits politiques. 

Le régime de la libre discussion, loin de manquer 
de moyens d'influence, pour n’avoir pas ceux de l’abso- 
lutisme, en a d’ailleurs qui lui sont propres et qui don- 
nent toute la puissance qu’il lui faut. Il a des moyens 
plus conformes à la dignité morale de l’homme que 
nul autre régime; il les a plus purs, plus abondants 
et plus stables. 

Certes, il n’entre pas dans notre plan de parler de 
ses moyens Aialériels; il y entre, au contraire, de 
nous borner aux moyens moraux. Nous dirons néan- 
moins, puisque les derniers de ces moyens modifient 
les premiers, que le régime du débat a les uns et les 
autres sur une échelle différente, et que, s’il est à la 
fois sincère et habile, ce qui est une obligation pour 
tous ceux qui veulent réussir, il a les moyens maté- 
riels en plus grand nombre et plus facilement, par 
la raison même que l’offre ou le sacrifice en est tou- 
jours subordonné au jeu des moyens moraux. 

En effet, ces moyens matériels qui sont indispen- 
sables â toute espèce de régime, à celui de la liberté 
comme à celui du despotisme, la liberté les obtient 
plus rapidement, plus moralement, et sur une plus 
grande échelle. On lui prodigue tous les bras dont elle 
a besoin et tout l’or dont la nation peut se passer. Ces 
sacrifices, ou ces offres, qui ont souvent le mérite de 
la spontanéité la plus enthousiaste, prennent, dès qu’ils 
le veulent, le caractère de l’octroi légal, du contrôle 
constitutionnel, et lors même qu’ils ne le prennent 
pas, c’est toujours à prix débattu que sont accordés les 
forces et les trésors du pays. C’est à cette condition, 
que, de l’or, on ne se servira que pour assurer tous les 
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genres d’activité intérieure et satisfaire toutes les exi- 
gences de dignité extérieure ; que, des bras, on ne 
fera usage que pour la liberté au dedans et l’honneur 
au dehors; qu’on n’emploiera l’or ni pour de scanda- 
leux caprices, ni pour une corruption plus scandaleuse 
encore; qu’on ne fera servir les bras ni pour de stériles 
conquêtes sur l’étranger, ni pour d’odieuses usurpa- 
tions sur le pays. 

Or, tout ce contrôle, ce décompte public, celle né- 
gociation officiellement ouverte à la tribune du pays 
entre le peuple et ses magistrats suprêmes, semble, au 
premier aspect, semer dans les esprits une foule d’idées 
de déliance et de suspicion. En effet, ce débat semble 
exciter, non - seulement quelques-unes des passions 
les plus dangereuses, telles que le mécontentement au 
sujet de tout, l’envie et la jalousie à l’occasion de mille 
dépenses, mais encore toutes ces habitudes de parci- 
monie et de chicane qui sont pour le peuple les règles 
fondamentales de l’économie politique, et qui devien- 
nent d’autant plus funestes qu’en passant, du foyer 
domestique où elles écrasent tant de germes de ver- 
tus privées, au foyer de la vie nationale, elles y vien- 
nent étouffer les inspirations les plus généreuses et les 
plus hautes. 

Qu’il y ait beaucoup de vérité dans celle objection, 
je he le nie point; je l’affirme, au contraire; mais j’a- 
joute que toutes ces pensées de suspicion sont domi- 
nées et sont rectifiées par la vérité des faits; qu’aux 
révélations qui attestent de grandes faiblesses ou de 
grands scandales, — car les prévarications sont impos- 
sibles, — s’opposent avec, éclat toutes ces preuves de 
sollicitude, d’ordre et d’intelligence, qui sont les plus 
grandes leçons du pays. 
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Il ne faut pas le nier, on a vu des choses funestes et 
des leçons pernicieuses. On a vu ailleurs des gouver- 
nements libres poussés par de funestes nécessités ou 
des spontanéités héréditaires prodiguer d’abord leslré* 
sors confiés à leurs devoirs puis essayer l’achat du 
silence ou celui de la parole; on a vu les Walpoles que 
nous avons nommés, user des moyens matériels pour 
s’assurer non pas les moyens moraux, mais ces simu- 
lacres de moyens moraux qui endorment des peuples 
tombant de lassitude. Mais, grâce à l'œil de tous, ces 
excès sont rares dans les annales de la liberté, où 
l’éloquence mercenaire, loin d’èlre un moyen de force, 
à toujours clé une source de faiblesse pour le séduc- 
teur comme pour la victime. 

Les gouvernements libres ont cet avantage parmi 
tous les autres, non pas que toute faute y soit impos- 
sible, ce qui ne serait plus d’un ordre de choses purement 
humain, mais que toute faute y est mise à jour et punie 
devant tous. Les fautes, loin d’èlre impossibles, sont 
nombreuses encore, et puisque nous en sommes à exa- 
miner le caractère moral des moyens matériels, nous 
dirons qu’on a vu aussi, dans des temps de crise, le 
régime du débat public faire, des bras de la nation, un 
usage hostile à ce débat, et tourner contre le pays la 
main de ses enfants. Mais cet abus, couronné de succès 
dans des jours de lassitude, est encore plus impru- 
dent que coupable aux époques de vive excitation, et 
rien ne rend plus promptement aux nations jalouses 
de leurs droits une liberté complète que des attentats 
aussi insensés. Les baïonnettes sont intelligentes, on 
le sait, et les balles n’atteignent pas les idées, on le sait 
aussi. Avant que se meuvent la balle et la baïonnette, 
il ne suffît pas qu’un ordre soit donné, il faut qu’il y ait 
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un acte de volonté. Or, la volonté est au service d’une 
raison et d’une conscience , autres que celles qui 
donnent l’ordre, la raison et la conscience publi- 
ques, qui n’abdiquent que sous . bénéfice. Dieu le 
veut. Ayez cette raison et celle conscience, et vous 
avez tout. 

En effet, tous les inconvénients que présente le ré- 
gime du débat public, quant aux moyens matériels, 
sont compensés par l’influence que ce débat exerce 
sur les idées morales quand il est digne et pur. Mais 
chacun sent combien, aux époques de crise et de tran- 
sition, quand les peuples 11e sont pas faits à tout cet 
examen, les discussions et les récriminations qu’amè- 
nent le vote et le compte de ces moyens doivent jeter, 
dans les coeurs et dans les intelligences, de mauvaises 
pensées et de mauvaises passions; combien elles sont 
plus propres à continuer l’ébranlement des doctrines 
sorties de tant de révolutions, qu’à les affermir. 

Quant aux moyens moraux, les régimes de liberté 
ont à leur disposition des ressources, plus grandes et 
plus sûres que ceux du despotisme; ils sont des in- 
fluences qui agissent plus rapidement et plus profon- 
dément sur les idées, et qui donnent plus de force aux 
chefs d’un peuple libre que n’en donnent au pouvoir 
absolu tous les ressorts qu’il peut faire jouer. 

Quels sont ces moyens moraux? 

C est d’abord la pensée d’union de tous, ce sont en- 
suite les affections de sympathie de tous, c’est-à-dire 
que c’est l’homme avec tout ce qu’il est, et toute la 
nation avec tout ce qu’elle a; car, dans la situation 
normale, ce régime, c’est la nation tout entière se gou- 
vernant elle-môme et s’ofl'rant à elle-même tout en- 
tière; ayant par conséquent pour la même chose tous 
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les mêmes bailetnenls de cœur, dans toutes les classes 
dont elle se compose. 

Mais, me dira-t-on, vous vous faites là une idéalité 
pour vous en faire un argument? 

Je ne sais si j’ai besoin de répondre à cette objec- 
tion, mais il me semble que je raisonne assez souvent 
dans l’hypothèse des faiblesses de l’humanité, pour 
avoir le droit de raisonner quelquefois dans celle de 
ses forces. Et sur quoi se fonderait-on s’il n’était pas 
possible d’admettre que ce qui doit être, est au moins 
dans les situations normales, je ne dis pas dans les si- 
tuations idéales, qui sont quelque chose encore, puis- 
qu’on doit au moins pouvoir y rapporter les autres? 

Quant aux situations normales, si rares qu’elles 
soient, elles sont possibles. 

Or, on le voit, dans les conditions normales, le ré- 
gime de liberté a l’omnipotence des moyens moraux, 
et il n’est personne qui ne conçoive la portée de celte 
omnipotence, alors que tous veulent la môme chose, 
avec la même énergie, avec le même dévouement. 

Nous venons de définir les moyens moraux en théo- 
rie, dans les termes les plus généraux, comme la pensée 
et les affections de tous, c’est-à-dire les plus puissantes 
choses qui soient dans une nation, lorsqu’elle les 
donne avec tout l’enthousiasme de la raisou et de la 
conscience. A la pratique, tous ces moyens sc révèlent, 
non pas dans les faits seulement, mais dans toutes les 
institutions où se révèlent la pensée et le sentiment. 

Le régime libre, c’est la parole donnée, aux élus de 
la nation, à la tribune, et à tous les citoyens, dans la 
presse. 

Ces deux puissances, que les temps modernes ont 
installées dans le monde; que, dans l’antiquité, les na- 
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lions les plus éclairées onl à peine entrevues, et qui, 
depuis trois siècles qu’elles fonctionnent, onl pu suffi- 
samment annoncer qu’elles renouvelleront les formes 
do toutes choses, y compris celles delà religion, toute 
assise qu’elle est sur une révélation divine, — ces puis- 
sances, disons-nous, l’absolutisme peut les avoir comme 
la liberté; mais il les a sans leur magie la plus irrésis- 
tible, sans leur influence la plus précieuse. Ce sont 
pour lui de simples instruments, qu’à son choix il peut 
rendre vils, mais qu’il ne peut rendre glorieux, qu’au 
risque d’abdiquer son pouvoir. 

Ces puissances, qui onl l’avenir du monde et qui ont 
ce qu’il y a de plus avancé dans le présent, sont celles 
de toutes qui exercent le plus d’action sur les idées mo- 
rales engagées dans la politique; mais si rien n’appro- 
che de leur influence salutaire aux époques normales, 
et si les moyens qu’elles apportent aux institutions suf- 
fisent à toutes les nécessités, il n’en est pas de même 
aux époques de crise. Les moyens qu’elles apportent 
ne sont su (lisants qu’aulant qu’ils sont purs et com- 
plets. Dirigés avec l’intelligence de tous les besoins du 
temps, et dans l’accord de toutes les forces de la na- 
tion, vers le grand but de l’époque, ces deux organes 
des idées morales engagées dans le débat public sont 
les régulateurs, sinon les souverains du jour. Mais 
d’autres fois, affaiblis par la division des partis et li- 
vrés à l’anarchie des systèmes, en présence de nécessi- 
tés impérieuses, loin de suffire à leur mission, ils en- 
tretiennent eux-mêmes l'affaiblissement des idées qu’ils 
sont appelés à raffermir. 

Or, telle est notre situation, que la Tribune et la 
Presse, dans leurs rapports avec les idées morales du 
jour, sont elles-mêmes des moyens insuffisants, et que, 
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dans les circonstances de crise et de transition où nous 
sommes encore, et où nous sommes parce que nous ai- 
mons mieux procéder avec toutes les lenteurs du choix 
qu’avec tous les empressements de la soumission, elles 
concourent, en veillant à la conservation intacte des 
libertés politiques, à entretenir l'affaiblissement des 
idées morales, qui est le caractère de l’époque, qui 
n’est pas leur œuvre, que leur mission principale n’est 
pas de faire cesser, puisqu’elles ne sont ni l’école ni 
l’Église, et dont elles ne sauraient se préoccuper ex- 
clusivement qu’aulant qu’elles abdiqueraient une par- 
tie de leur mandat le plus impérieux et le plus di- 
rect. 

Ce fait est d’une telle importance, qu’il mérite des 
développements spéciaux et pour la Tribune et pour la 
Presse, développements qu’il est peut-être diflîciie de 
donner, mais qu’il est impossible de ne pas risquer 
avec courage; où l’on ne peut que faillir, mais où, tout 
en faillissant, on peut être utile. 

Examinons d’abord le principal des organes politi- 
ques dans ses rapports avec les idées morales, la Tri- 
bune. 

Quel caractère présente-t-elle sous le point de vue 
qui nous occupe? Quelle est l’influence qu’elle exerce 
sur l’état des idées morales ? 


Digitized by Google 



— 256 — 


CHAPITRE XII. 


Cinquième cause : le fraclionuemeut et la mobilité du la Tribune. 


Le rôle que joue la tribune officielle, comme organe 
de la pensée politique, est étranger à ces considéra- 
tions. Mais la pensée morale d’un pays est à tel point 
engagée dans sa pensée sociale, et la Tribune où se 
manifeste chaque jour la parole de ses élus, exerce sur 
les idées et les sentiments de tous une action si légi- 
time, que nous ne saurions la passer sous silence, ni 
faire trop grande la part de sa responsabilité, qui est 
celle de la gloire. 

Dans ses rapports avec les idées morales du pays, la 
Tribune offre communément, aux époques de transi- 
tion, deux caractères également fâcheux : celui d’un 
fractionnement profond et celui d’une mobilité ex- 
trême. Cela ne saurait nous surprendre. La Tribune 
est la parole du pays. Quand le pays est fractionné, il 
est impossible que la Tribune ne le soit pas également. 
Il n’y a donc rien d’irrégulier dans cette situation. 
Elle est, au contraire, à tel point normale qu’elle est 
inévitable, qu’elle est forcée; mais elle n’en est pas 
moins fâcheuse pour l’ordre des idées morales. C’est 
pour nous, non pas une raison de plus pour parler de 
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la Tribune avec autant de franchise qu'elle en met elle- 
même à parler de tout, cela ne serait pas dans les 
limites de la convenance, mais à ne pas rester en 
deçà de ces limites. A la franchise doit toujours se 
joindre la réserve, sans laquelle la franchise n’est plus 
la j ustice humaine. En effet, la franchise absolue est 
de justice et de condition divine, et nul n’a droit d’en 
user, si ce n’est celui qui ne peut en abuser. La Tribune 
est d’ailleurs une puissance, et l’on est trop tenté de 
juger les puissances avec rigueur pour qu’il ne soit 
pas sage de se défier de soi quand on se propose 
de bien apprécier celle de toutes qui semble vivre du 
droit de tout dire. Dans les temps ordinaires, on peut 
aisément y mettre quelque sévérité; alors les circon- 
stances permettent ce qu’exigent les principes, c’est-à- 
dire que le point de vue moral domine la parole poli- 
tique; alors point de nécessités qui forcent la trans- 
action ; point de concessions excusables par l’urgence. 
Dans ces heureuses conditions, nulle raison n’est obli- 
gée de céder, nulle conscience de fléchir sous la loi 
d’un parti, sous le vœu d’une majorité, au nom de l’or- 
dre, du salut public, de je ne sais quelles considéra- 
tions plus ou moins graves. Chacun est libre, au con- 
traire, de lever sa bannière, et, dût-il l’arborer tout 
seul, si c’est au nom d’un principe vrai, d’une idée 
patriotique, d’une simple règle du bien, il remplit un 
grand devoir. Les situations normales, loin de s’alar- 
mer du fractionnement, le considèrent comme une 
chose d’autant plus légitime qu’il entretient un débat 
plus complet et assure un progrès moins interrompu. 

Mais on ne saurait être ni aussi tolérant, ni aussi exi- 
geant aux époques de crise, qui sont des époques de 
transactions et de ménagements, au milieu desquels la 
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division est un mal politique et un mal moral. En effet, 
c’est un déchirement qui sépare encore ce qui est déjà 
partagé, et qui, dans son aberration dernière, jette aux 
vents ce qui est en lambeaux. S’il ne divisait les esprits 
que sur les questions politiques, son influence serait 
fâcheuse assurément ; mais elle serait transitoire , 
comme tout ce qui lient aux lois et aux institutions de 
l’homme. Mais le fractionnement politique divise aussi 
les esprits sur les questions morales, et là son influence 
est d’autant plus désastreuse qu’elle porte sur des lois 
plus saintes, sur ces lois éternelles du bien et de l’hon* 
néte, qui ressaisissent si difficilement leur empire sur 
les mœurs lorsqu’un peuple a pris l’habitude de s’en 
passer. Or, en empêchant les doctrines sociales Je 
s’asseoir, la division des esprits sur les questions poli- 
tiques entretient l’ébranlement de toutes les idées mo- 
rales qui sont engagées dans ces questions : et quelles 
sont celles qui sont en dehors? Aussi ne se conçoit-il 
rien de plus désastreux que la voix du législateur qui 
jette le scepticisme dans l'intelligence, et celle de 
l’homme d’État, qui maintient le fanatisme dans les 
cœurs, qui alimente les défiances et les antipathies, 
qui excite le trouble et perpétue l’incertitude. 

Et il n’est pas une question un peu générale, un 
peu sérieuse, il n*est pas même de question de police 
ou de fonds secrets qui ne mette en présence les opi- 
nions de tous les partis, et jusqu’aux principes des 
plus grandes doctrines, ceux de la loi naturelle, de la 
loi religieuse, de la loi politique. Ni dans ces principes, 
ni dans leurs conséquences, il n’est rien qui ne soit 
successivement affirmé et nié par les voix les plus 
puissantes; et sur toutes les questions majeures, sur 
toutes les questions politiques, sur toutes les questions 
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morales qui se présentent périodiquement dans chaque 
session, la guerre des systèmes recommence sans cesse 
à la Tribune et redevient la guerre des passions dans 
les régions où elle exerce son empire, Or, la guerre 
des passions est le plus grand péril des idées affaiblies, 
eorome le sont toutes celles qui président à nos mœurs. 
Encore s’il n’y avait que le fractionnement, que la 
multiplicité des systèmes et la guerre des passions, le 
mal n’atteindrait pas nécessairement les convictions. Le 
fractionnement est compatible avec la sincérité de 
tous, Il peut naître de la fermeté des principes et du 
dévouement au drapeau, comme il peut naître de l’in- 
stabilité des consciences et des calculs de l’égoïsme. 
C’est un déchirement, sans doute, mais il comporte 
toutes les idées d’honneur et de probité. Il n’en est 
pas ainsi d’un fait secondaire et plus grave peut-être 
qui l’accompagne aux époques de transition, c’est l’ex- 
trême mobilité des doctrines, c’est la fréquente déser- 
tion de la bannière, c’est toute celte fluctuation des 
esprits qui, sans doute, est sincère aussi, mais qui ré- 
vèle néanmoins une absence si générale de convictions 
profondes, qu’elle semble révéler aussi dans les con- 
versions une absence générale de la seule chose qui 
fasse le mérite de l’amendement, la bonne foi qui 
lutte sincèrement et avec courage avant de rendre les 
armes. 

Or, au fractionnement des opinions s’ajoute parmi 
nous, comme dans toutes les situations transitoires, ee 
fait secondaire, plus désastreux encore pour les nations 
que le fractionnement lui-même, cette extrême mobi- 
lité qui est une aberration extrême du devoir social,' 
Qu’est-elle? 

Le principe de la mobilité politique, comme - celui 
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de la mobilité morale ou physique, c’est la faculté du 
mouvement. Le mouvement, c’est la vie. La vie, c’est 
le progrès. Le progrès, c’est un pas qui se pose, mais 
qui ne s’arrête jamais. La mobilité à l’état de faculté 
est donc un principe de mouvement, de vie et de pro- 
grès. Mais à l’état d’habitude, la mobilité de l’esprit 
est l’absence d’idées nettes et de convictions fortes; 
c’est l’absence d’une raison mûre et d’un empire régu- 
lier. La condition d’un homme abandonné à cette mo- 
bilité, c’est la condition du navire privé de son ancre 
et de sa boussole, livré aux flots, battu par la tempête, 
allant à tout hasard. Avoir cette mobilité dans l’esprit, 
c’est ce qu’une voix sacrée appelle aller à tout vent de 
doctrine. Dans la vie privée, c’est un malheur pour la 
famille; dans la vie publique, une calamité pour l’État. 
C’en est une surtout pour les mœurs, à cause des sour- 
ces d’où naît le mal. 

En politique, la mobilité a deux sources. Elle vient 
de la puissance qu’on accorde aux intérêts privés ou de 
l’impuissance qu’on attribue aux principes généraux. 

La première de ces conditions touche de si près à 
tous les genres de concession et d’aliénation, que l’o- 
pinion publique, dans ses rigueurs, et le langage des 
partis, dans sa violence, la confondent toujours avec la 
vénalité. 

La seconde est si voisine de l’infidélité au drapeau, 
qu’aux époques de crise elle est toujours qualifiée d’a- 
postasie. 

Le moraliste lui-même voit à peine la ligne qui, dans 
ces accusations, sépare l’erreur de la vérité; et le peu- 
ple s’y trompe d’ordinaire de la manière la plus fâ- 
cheuse, pour lui, dont les idées se brouillent ; pour les 
autres, dont la renommée se perd. 
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Dans les temps ordinaires, la pureté des notions 
met à l’abri de ces erreurs si affligeantes pour l’huma- 
nité, si désastreuses quand elles compromettent à la 
fois ceux qui donnent l’exemple et ceux qui ont cou- 
tume de le prendre; le scandale est rare à ces époques; 
mais ces époques sont rares elles-mêmes. 

Dans les temps de transition, au contraire, la force 
des choses amène des erreurs qui sont d’autant plus 
déplorables que l’injustice des partis les grossit davan- 
tage. Elle en suppose, de plus, qui ne sont pas réelles. 
Elle crée des trahisons où sa justice verrait des con- 
versions. A ces époques, il n’est pas de conversions ho- 
norées. Il peut y en avoir de respectables, mais personne 
n’honore les convertis. Les partis qui les gagnent sont 
lents à les estimer; les partis qui les perdent ne les 
regrettent jamais. Pour eux, toute position changée, 
si bien motivé que soit le changement, est un calcul 
remplaçant un autre calcul; pour la renommée publi- 
que, gouvernée par leurs organes, la raison d’une con- 
version est toujours une ambition qui cherche la faveur 
ou une corruption qu’a trouvée la faiblesse. 

L’opinion, juste quelquefois et toujours avide de ré- 
vélations, est souvent prête à se détromper et à rece- 
voir la vérité, mais elle est toujours charmée de sup- 
pléer elle-même au silence de ceux qui ne peuvent ou 
de ceux qui ne veulent parler, et de se créer des expli- 
cations qui soient de son goût. Aussi la mobilité des 
esprits, leurs conversions et leurs raisons, l’ambition 
et la corruption, sont les sources les plus abondantes 
de ses commentaires. C’est là ce qu’elle appelle son 
droit public au petit pied, et ce droit de contrôle et de 
critique, elle l’exerce sur la plus vaste échelle. Elle s’y 
livre avec tout l’éclat du génie le plus fécond, et toute 
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la vigueur de la plus vive hostilité. Elle voit toujours 
de l’ambition et de la corruption quand elle n’est pas 
forcée de voir autre chose, et elle est d’une habileté 
extrême à voir ce qu’il lui plaît d’admettre. Et nulle 
apologie ne relève une victime de la poussière. C’est à 
la raison et au cœur que s’adresse l’apologie. La raison 
est lente à se détacher de tout ce qu’elle a choisi, et le 
cœur est mille fois plus enclin au soupçon qu’au res- 
pect. Pour l’accusation, au contraire, l’accusation en 
grand, l’accusation politique, œuvre des ténèbres et du 
mystère, l’imagination vient à l’aide du critique avec 
toute la magnificence de ses capricieuses tromperies. En 
effet, ce qu'aime l’imagination de tout le monde, celle 
du peuple, celle des grands, là où il reste des grands, 
ce sont les thèmes qui ont de l’horizon : c’est la cor- 
ruption avec tous ses prestiges et toutes ses pompes; 
c’est l’ambition avec tout ce qu’elle donne de richesses 
et de jouissances. 

Aux époques normales, chaque chose reste à sa place, 
ou du moins les exceptions, les grandes fortunes, sont 
si bien motivées par les grandes qualités ou les grandes 
choses accomplies, qu’elles blessent peu de monde. Aux 
époques de crise, au contraire, il y a des révolutions 
de rang et de pouvoir presque quotidiennes, et les 
faits sont les complices du soupçon des partis, de l’i- 
magination de tous; car alors l’ambition de tous est 
sans cesse mise en jeu ; elle est générale, elle est par- 
tout. Elle est si naturelle à tous, et si bien justifiée 
dans tous, par les événements de chaque jour, qu’on 
croit pouvoir l’attribuer à tous avec la confiance d’étre 
cru sur parole partout. Et, ne hous y trompons pas, 
elle l’est alors, en effet, en tous et partout. Chacun 
subit le pouvoir de la funeste leçon qui est donnée dans 
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les révolutions sociales. Ces révolutions font grand ce 
qui était petit, petit ce qui était grand. Et tous se per- 
suadent qu’ils ont à déployer de grandes prétentions. 
Tous veulent posséder : les uns veulent acquérir, les 
autres, conserver, d’autres encore, reprendre. 

Il est une ambition que donne la nature et que dé- 
veloppe la situation; une ambition qui se justifie par 
la gloire ou la probité dont elle se couvre. Il en est une 
autre que rien ne justifie; que n’a pas faite la nature, 
que n’autorise aucun temps, mais qui surgit et se pré- 
sente d’elle-mêmc, et qui demande d’autant plus de 
place que son droit lui en fait moins. 

Ne le nions pas, aux époques d’épreuve cette ambi- 
tion est là comme l’autre. Et ensemble elles se font 
jour partout. Elles envahissent la Tribune et la Presse; 
elles envahissent l’opinion et le pays ; on les trouve à 
la cour et à la ville. Dans toutes les positions même 
qu’elles no prennent pas, elles se font, de ceux qui les 
occupent, des avocats et des patrons. Autant l’une d’elles 
est légitime, autant l’autre est habile. Elles sont enne- 
mies de droit; elles devraient l’être de fait, et elles le 
sont quelquefois. Mais souvent la première, malgré sa 
loyauté, croit avoir besoin de la seconde, malgré son 
. indignité, et alors elles s’allient pour un temps, si ce 
n’est pour toujours. Leur alliance les compromet tou- 
tes deux, et plus elle se prolonge, plus est grand le 
mal qu’elle enfante. La suffisance de l’une, de celle qui 
est légitime, couvre peu l’insuffisance de l’autre, qui 
n’est qu'habile, et bientôt le tort de la transaction est 
trop évident aux yeux de tous pour n’être pas irrépa- 
rable. Irréparable, il est pour l’opinion un immense 
scandale, pour la malignité de chacun un aliment de 
riches inductions et de récriminations légitimes, et, 
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pour tous, une des causes qui entretiennent le plus 
l’affaiblissement des idées morales. 

Voilà le mal que nous fait l’ambition. 

La corruption prête encore plus aux soupçons que 
l’ambition. L’ambition peut se montrer au grand jour. 
Quand elle est légitime, elle est une confiance noble 
et fière qui accompagne des qualités séduisantes par 
leur grandeur. Quand elle n’est qu’habile, elle doit 
prendre des allures moins hautes, mais elle peut se 
montrer encore. L’une et l’autre peuvent dégénérer au 
point d’affliger des plus grands maux ceux qui les en- 
tretiennent et ceux qu’elles entreprennent de conduire, 
mais du moins leur origine est avouable en principe. 
La corruption, au contraire, n’est avouable ni dans ses 
principes, ni dans ses jeux. Elle est non-seulement la 
défiance de soi, elle est le mépris des autres. Elle est 
le mépris des consciences et le mépris des nations. Elle 
est un vice à tel point honteux, qu’elle est réduite à se 
voiler sous toutes les formes, et qu’il n’en est aucune 
qu’elle n’imagine pour cacher sa confusion à elle et 
aux autres. 

On voit combien un tel vice prête aux imaginations 
excitées par tout ce qui s’est passé, par tout ce qui se 
passe encore. 

Le temps est lui-même le complice d'un désordre 
que sans cesse il affecte de combattre comme la plus 
grande des immoralités, et qui sans cesse lui rend la 
pareille en l’accusant de ne savoir se passer de cette 
immoralité, la plus grande de toutes. Le temps et la 
corruption ont raison pour tout le mal qu’ils disent 
l’un et l’autre de leur adversaire. En effet, aux épo- 
ques de bouleversement et d’altération, la corrup- 
tion est souvent l’ombre et la compagne, elle est quel- 
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quefois l’amie et l'alliée de l’ambition. L’ambition 
grande et belle, celle que veulent les événements et que 
donne la nature, méprise la corruption quand ses dons 
sont vulgaires. Ce n’est pas un vil or, ce n’est pas de 
vaines faveurs qu’elle affectionne; ce qu’elle veut, 
c’est le gouvernement de la pensée, c’est l’empire de 
l’intelligence. Elle est l’orgueil du coursier que peut 
enflammer le seul clairon des combats. Ce qui la séduit, 
c’est la perspective de la lutte ; les moyens qui tentent 
ses faiblesses, c’est la magie du talent, c’est le pres- 
tige du génie : livrez-lui ces choses, dirigez contre 
elle ces assauts, et elle succombera. 

Or, c’est là précisément ce que peuvent prodiguer 
les siècles de crise et de transition. Us ont des lunes à 
offrir, ils ont des positions difficiles à confier au génie, 
au dévouement. Ils sont exercés d’ailleurs à l’art de 
séduire ; ils possèdent les talents qui savent plaire, et 
tout le monde croit pouvoir, sans rougir, succomber à 
des tentations si glorieuses. 

Mais toute cette corruption, qu’on pourrait appeler 
la fascination du génie par le génie, et qui est la seule 
que mon patriotisme daigne admettre parmi nous, 
n’est pas comprise du vulgaire. Elle n’est pas innocente, 
par conséquent. Le vulgaire la confond avec celle qu’il 
conçoit, qu’il admet. Et quand même il apprend quel- 
quefois combien il se trompe, il suppose encore que 
ceux qui savent si bien gagner ce qu’il y a de plus grand 
dans la nation par tout ce qu’il y a de plus beau dans 
la vie, savent aussi gagner ce qu’il y a de plus petit, et 
par ce qu’il y a de plus vulgaire. 

En effet, la mauvaise ambition, celle qui se sert du 
pavillon de la bonne, ne se contente pas de cette par- 
ticipation aux grandes choses qui suffit aux grandes 
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âmes. Tant qu’elle est bas, elle s’attache à tout pour 
s’élever haut. Placée haut, elle s’appuie sur tout pour 
se maintenir. Incapable de manier les esprits, elle s’en 
prend aux passions. Elle a grandi par les petites cho- 
ses; elle recourt, pour demeurer grande, aux moyens 
les plus grossiers. Elle ne peut commander les suffrages, 
elle les achète; elle ne peut supporter la critique, elle 
la désarme. Cela s’est toujours vu dans les grandes cri- 
ses des nations. J’aceorde que, dans les pays où tout 
est à jour, la pensée comme la parole, et la parole 
comme l’acte, toutes ces choses sont devenues de pures 
chimères, comme tant d’autres excès de l’esprit et tant 
d’autres aberrations du cœur humain; mais au milieu 
d’un peuple ardent, doué d’une grande élasticité d’âme 
et d’une imagination féconde, la critique prend pour 
des faits les apparences les plus trompeuses. Or, que 
d’apparences propres à tromper, même les plus ha- 
biles, on a vues se dessiner sur l’horizon politique 
dans nos temps de transition! Est-il si étonnant que 
l’injustice des partis explique tous les changements de 
conduite et toutes les modifications de principes par 
l’ambition et la corruption, quand on les voit occuper 
une si grande place dans le cœur des uns, dans i’intel- 
ligenoe des autres, dans l’histoire de tous les peuples 
qui ont passé par des épreuves semblables aux nôtres? 
Est-il si étonnant qu'aux yeux du vulgaire ébloui par 
tant de catastrophes et aveuglé par tant d’insinuations 
venues de près et de loin, toute conversion politique 
soit une trahison morale? 

Cependant, si naturelles que soient ces erreurs, elles 
sont un danger réel, car non-seulement le fanatisme de 
l’esprit de parti y trouve des prétextes pour briser 
chaque jour une idole, mais il s’habitue à les briser, 
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et avec chaque statue qui tombe s’ébranle tout l’ordre 
de sentiments et d’idées qui lui avait servi de fonde- 
ment. Aussi n’est-il rien dans la situation qui arrête 
d’une manière plus désastreuse le rétablissement des 
idées sociales que le fractionnement des opinions et la 
mobilité des esprits. 

Sans doute à côté du mal est le remède; à côté de lu 
mobilité et du fractionnement se place, dans la tribune 
populaire du pays, un tout autre ordre d’idées; ces 
idées d’uuion et de constance qui ne sont pas précisé- 
ment des idées d’immobilité; qui ne sont pas non 
plus, quoiqu’on en dise, des principes de conservation, 
— carcen’estpas de conservation qu’il s’agit en ce mo- 
ment, — mais qui sont des principos de rétablissement. 
Leur action, dont l’influence est incontestable, est 
même à tel point puissante, qu’elle est redoutée en po- 
litique, et l’on aimerait à conclure de ces émotions 
qu’elle est forte en morale. Mais si elle raffermit les in- 
telligences avec d’autant plus de succès qu’elle s’appuie 
de plus d’expérience et part de plus haut ; si son action 
est incontestable, elle a pourtant peu d’éclat; elle a 
peu de séduction et peu de celte popularité qui s’at- 
tache à tout ce qui présente les apparences du progrès 
et de la nouveauté. Elle a, sans doute, toute la majesté 
du calme; mais elle est paralysée aussi par toute la 
froideur de la réserve. Nous verrons ailleurs ce qu’elle 
doit être, au risque d’une abdication de fait. Ici nous 
ne constatons que ce qui est dominant dans la tribune 
qui domine le pays. Or, nous sommes obligés de 
le dire, si l’union et la constance y triomphent par la 
supériorité des principes, avant de vaincre par la majo- 
rité des suffrages; si ce triomphe, toujours pénible- 
ment remporté en politique, est toujours suivi d’un 
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triomphe glorieusement assuré en morale, ces triom- 
phes sont lents. Pour que la mobilité et le fractionne- 
ment s’effacent de nos idées morales, de plus grandes 
lumières doivent venir se répandre sur nos théories 
politiques dans celle des deux tribunes qui mène la na- 
tion où elle va. 

Il est une autre tribune, moins mobile, moins frac- 
tionnée que celle qui exerce tant de puissance. Dans 
les temps ordinaires, elle a mission de balancer, au 
bénéfice de tous, le principe de la mobilité et du frac- 
tionnement. Au principe de la mobilité, elle oppose 
celui de la constance; à celui du fractionnement, celui 
de l’union. Elle a charge de modérer et d’unir ce qui 
se sépare à force de s’emporter. Elle a mission de récon- 
cilier, sur un terrain éloigné du volcan, des éléments 
contraires, sinon hostiles, celui du progrès, qui est la 
règle de la démocratie, et celui de la résistance, qui est 
la règle de la monarchie. Mais aux époques de crise et de 
transition, plus portée vers l’affermissement que vers 
de nouveaux progrès, cette tribune oppose d’ordinaire, 
à l’excès de la mobilité l’excès de l’immobilité, et aux 
périls du fractionnement les langueurs de l’accord. 
Alors elle se prive elle-même et prive le pays de tous 
les effets les plus salutaires de l’action qu’elle a mission 
de remplir auprès de l’opinion morale aussi bien qu’au- 
près de l’opinion politique. 

Or, n’esl-ce pas là notre situation ? Les deux tribu- 
nes qui sont appelées à régler les idées morales enga- 
gées dans les doctrines politiques, et qui dominent, 
sans le vouloir, la pensée du pays, n’exercent-elles pas 
une influence trop inégale pour que les doctrines trou- 
vent un appui suffisant? L’opinion ne prend-elle pas 
trop largement, de l’une, tout ce qui la flatte, ce qui 
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l'agite, ce qui lui procure les émotions les plus vives 
que connaisse notre époque, et qui souvent ébranlent 
en morale beaucoup plus qu’elles Raffermissent? Puis, 
ne prend-elle pas trop peu, de l’autre, ce qui calme et 
affermit dans l’ordre des idées morales? 

La tribune de tous, la Presse, quel réle vient-elle 
jouer dans des circonstances qui lui laissent une sphère 
d’activité si brillante? 

Qu’est-elle pour les idées morales? 
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CHAPITRE XIII. 


Sixième cause : l'état transitoire de la Presse. 


Dans certaines régions, c’est une opinion vulgaire et 
une des opinions favorites de l’époque, que, de toutes 
les influences qui agissent sur les idées morales, celle 
qui les affaiblit le plus, c’est la Presse. 

Si la Presse pouvait consentir à réfuter une accusa- 
tion par une fin de non-recevoir, elle se bornerait à 
renvoyer ce reproche à tout le monde, et à dire que, 
simple écho, elle n’est pas l’institutrice, elle n’est que 
l’expression de la société; que s’il y a chez elle une 
action qui affaiblisse les mœurs, c’est que cette action 
se trouve dans la société elle-même, dans ce qu’elle a 
fait et dans ce qu’elle a voulu depuis cinquante ans; 
dans ce qu’elle veut et dans ce qu’elle fait encore; 
dans tout ce qui domine ses vœux du jour et ses pen- 
sées d’avenir. 

Mais ce n’est pas dans une sphère aussi étroite, 
dans un cercle aussi vicieux, que la Presse peut accep- 
ter la question du rôle qu’elle joue. Son influence est 
à la fois si grande et si variée, sa mission vient de si 
haut et sa parole va si loin, elle le sait, qu’elle ambi- 
tionne un tout autre rang que celui d’un simple écho. 
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Nous avons déjà dit ce qu’il faut penser du mot qui 
fait de la littérature l’expression de la société. Aussi, 
pour nous, la vérité sur l’influence morale de la Presse 
se trouve élevée dans une région tout autre que celle 
qui lui est assignée dans l’opinion commune. 

Où se trouve la vérité sur cette question? 

Dans les situations normales, c’est la tribune offi- 
cielle qui est la plus grande puissance politique du 
pays; cette tribune, c’est sa pensée la plus pure, sa pa- 
role la plus fidèle et la plus nationale. Dans cette si- 
tuation, la Presse, celte rivale et cette compagne insé- 
parable de la Tribune, toujours en lutte avec elle, s’ef- 
force en vain de lui ravir le sceptre de l’opinion ; elle 
ne saurait ni l’éclipser ni la détrôner, si bien est recon- 
nue la légitimité de l’organe officiel du pays. 11 n’en 
est pas de même dans les situations transitoires, où 
rien n’est convenu, rien n’est fixé; où tout est discus- 
sion, et où l’empire est à la discussion la plus libre. 
Dans ces situations, la Presse enlève souvent à la Tri- 
bune sa prépondérance légitime; elle la dispute avec 
d’autant plus d’éclat qu’elle agit plus constamment, 
qu’elle met plus d’ardeur dans sa pensée, plus d’impé- 
tuosité dans son langage, des formes plus variées et 
plus populaires dans ses moyens de communication. 

La Presse est appelée quelquefois, comme la Tri- 
bune, la parole du pays, la pensée du pays. Elle ne 
l’est pas plus que la Tribune. Elle n’est qu’une de ses 
paroles, qu’une de scs pensées, une des plus libres, 
sans doute, et une des plus sincères, mais aussi une 
des plus capricieuses, une des plus fugitives. Dans tous 
les cas, c’est celle de toutes qui a le plus de pouvoir sur 
les autres. En effet, elle les contrôle, les censure et les 
redresse chaque jour avec une autorité qui est eontes- 
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tée, sans doute, mais qui est subie, qui est redoutée; 
qui n'est pas une dictature, mais qui est une magistra- 
ture d’autant plus imposante qu’elle est toujours sans 
appel, puisque toujours elle a le moyen de se consti- 
tuer juge de tout appel. Mais elle est si peu la pensée 
complète, la parole entière de la société, de toutes ses 
classes et de toutes ses nuances, que, ni en politique, ni 
en religion, ni dans les lettres, ni dans les sciences, ni 
dans l’administration intérieure, ni dans les négocia- 
tions extérieures, elle ne peut tenir lieu d’une parole 
plus spéciale, plus officielle, plus efficace, plus directe 
que la sienne. Elle ne donne sur tout que la pensée 
accessible, non pas à tous, mais à une sorte de moyenne 
parmi les intelligences un peu exercées. 

Loin d’être la parole tout entière du pays, la Presse, 
quoiqu’une de ses paroles les plus franches, en est, au 
contraire et forcément, une des plus incomplètes. Elle 
en est même volontairement une des plus tronquées, 
puisque d’elle-même elle renonce à la manifestation 
d’une part considérable de sa pensée, nous l’avons vu 
au chapitre des idées réservées. 

Si la Presse était réellement, comme on le pense 
d’ordinaire, l’expression la plus complète de la société, 
son rôle, déjà si grave, serait écrasant pour la faiblesse 
humaine. Elle serait un écho d’autant plus redoutable, 
qu’elle répéterait plus haut, devant plus de citoyens, 
devant plus de nations, des choses plus sérieuses et 
plus délicates. Elle serait cette transparence de la 
pensée qui est la condition des esprits célestes, mais 
qui, heureusement pour la fragilité de tous, n’est pas ' 
celle des esprits terrestres ; elle serait cette vérité ab- 
solue que ne comportent ni notre condition politique, 
ni notre condition morale, vu que, dans cette mani- 
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festation où apparaîtraient toutes choses, les bonnes 
ne corrigeraient pas toujours les mauvaises. 

Mais la Presse n’est pas l’écho, n’est pas l’expression 
de la société. Elle n’est pas une image, elle est une 
chose propre. Elle est, sur les affaires et les pensées 
d’un peuple, non pas ce qu’elle veut, mais ce que 
peut être une parole sincère, une parole libre et 
spontanée ; une parole humaine toutefois, incomplète, 
et faillible comme toute autre. 

Loin de se condamner à n’étre qu’un faible écho, 
ou qu’une pâle copie, en un mot que la forme morte 
d’une chose pleine de vie, la Presse est avant tout quel- 
que chose en elle-même. Elle est une parole et une 
pensée pleine de vie, et elle a, comme toute autre pa- 
role, comme toute autre pensée, comme celle de la 
Tribune, comme celle de la Chaire, l’ambition et le de- 
voir de faire ce que ne fait nulle autre. Son ambition la 
plus grande, c’est d’être, non pas la voix qui répète une 
parole, mais l’idée qui en inspire une. A l’entendre, elle 
est la lumière du temps, le flambeau qui l’éclaire, la 
leçon qui l’enseigne et la critique qui apprécie toute 
question, toute affaire et toute institution sociale. Ex- 
primer la pensée qui est déjà dans le sein de la société, 
qui la travaille et qui la caractérise, c’est quelque chose 
à ses yeux j mais, selon elle, c’est là sa tâche la plus 
vulgaire. Sa mission la plus glorieuse, au contraire, 
c’est ou de former cette pensée, ou de la modifier, ou 
de la régler, pour tout régler par elle. 

Voilà la mission véritable de la Presse; voilà du 
moins la partie la plus élevée de sa mission, la partie 
qu’elle en aime le plus. 

Et aux époques de calme, comme aux époques de 
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crise, celle mission osl incontestablement celle qu’elle 
remplit le mieux et le plus constamment. Mais cette 
mission est dillicile dans tous les temps. Elle l’est, d’a- 
bord, parce qu’au fond et dans cette idéalité qui est 
l’ambition de la Presse, une pareille lâche est au-dessus 
de l’ humanité, et que celui qui fait la pensée des peu- 
ples s’est réservé à lui seul de la faire éclore, de la 
faire grandir, d’en régler le jeu et l’influence, d’en 
guider toute la destinée. 

Elle est difficile, ensuite, parce que la Presse ne sau- 
rait éclairer ce qui est parce qui doit être qu’au moyen 
d’une pensée plus haute que celle qui domine, que 
celle qui a la clef du sanctuaire. Or, il n’est pas aisé 
de mieux voir que le pilote assis au gouvernail la route 
qu’il convient de tenir, soit par le calme, soit par les 
tempêtes. 

Elle est difficile, enfin, parce que le rôle de la Presse 
est d’être en avant de tous, et de se tenir néanmoins 
assez près de tous pour que chacun puisse profiler de 
ses lumières, de ses conseils et de ses encouragements, 
Comme de ses censures et de sa critique. En effet, l’en- 
seignement, c’est sa vie, et la polémique, c’est le batte- 
ment de son cœur. Cela est si vrai, que l’absence de la 
lutte est la mort de la fraction la plus vitale de la Presse, 
de la presse militante, et un état de langueur pour 
toutes ses divisions, les plus graves comme les plus fri- 
voles. 

Mais comment une institution dont la mission est si 
haute, si sublime, — et la Presse est non-seulement 
une institution parmi nous, c’est l’institution par ex- 
cellence, — comment une institution dont le but est si 
grave, et qui est, pour ainsi dire, le sacerdoce du pa- 
triotisme, peut-elle être considérée comme une des 
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causes qui entretiennent l'affaiblissement des idées mo- 
rales? 

En toute chose, les difficultés sont en raison de la 
grandeur d’une mission. La Presse doit, par consé- 
quent, en rencontrer d’immenses dans sa carrière. Elle 
peut faillir par un excès de zèle comme par un excès 
de réserve ; son ardeur et sa franchise peuvent dépas- 
ser ses lumières ou celles du pays; sa prudence peut 
rester en arrière de ses devoirs et trahir les vérités les 
plus saintes. Or, si celte parole publique, si grave et si 
délicate, chargée d’intérêts si élevés et d’un rôle si pé- 
nible, au lieu d’être éclairée, ou de s’éclairer par tout 
ce qui l’entoure, se trouve obscurcie par ce qui l’in- 
fluence, ou s’égare elle-même ; si, du rôle d’une discus- 
sion impartiale, qui est la première de. ses obligations, 
elle est jetée par les malheurs du temps, ou se jette par 
ses propres fautes, dans celui d’une discussion partiale, 
qui n’est le rôle de personne; si elle abandonne, même 
la discussion partiale, pour s'attacher à la critique sys- 
tématique, qui égare tout le monde; si elle délaisse 
jusqu’au rôle de la critique systématique, qui n’est 
plus qu’une parodie de sa mission habituelle, pour 
passer à celui d’une polémique passionnée, qui ne 
convient dans aucun pays civilisé, et qui n’est plus que 
l’état sauvage mis à la portée de la civilisation ; si elle 
se plaît enfin, exclusivement, dans ces hostilités qui 
faussent toutes les affections et toutes les idées; si elle 
abdique le sceptre du commandement pour manier le 
glaive du combat, elle cesse d’être la lumière du pays 
et se place en dehors du mouvement général des es- 
prits. Alors, désavouée par la raison et la conscience 
publiques, elle se fait d’abord enthousiaste, puis fana- 
tique. Dans son enthousiasme, elle n’est qu’austère 
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el dure; dans son fanatisme, elle se fait intolérante; 
dans son intolérance, cruelle, impitoyable. El jamais le 
grand mol de Sieyès : « Ils veulent être libres et ne sa- 
vent pas être justes! » ne s’est mieux appliqué qu’à 
ceux qui, demandant à tous une liberté si complète, se 
jettent eux-mêmes dans celle intolérance et dans ce fa- 
natisme où ils ne sont plus justes pour personne. 

Maintenant est-il besoin de dire quel péril résulte de 
ces égarements pour les idées morales du pays? 

A l’état normal de la société, ces excès n’ont rien 
d’inquiétant pour personne. Alors les luttes de la polé- 
mique la plus ardente ont leur charme pour les intel- 
ligences, leur utilité pour les nations, et leur gloire 
pour les combattants. 

En effet, pour le progrès des questions sociales et 
le développement des libertés politiques, rien de plus 
précieux que la polémique. A la chaleur de ses rayons, 
les questions s’éclaircissent et se fécondent, les insti- 
tutions se fortifient et mûrissent, les mœurs s’affer- 
missent et préparent le pays à tous les genres de con- 
quêtes. Car les intelligences qui mènent les autres, 
passant de l’étude des principes à la déduction des 
conséquences, envisagent les doctrines de l’humanité 
et les destinées des peuples sous toutes leurs formes et 
sous toutes leurs phases. Elles disposent les nations à 
vouloir toutes celles que veut la loi qui les domine; que 
pourraient ne pas vouloir, que veulent rarement ceux 
qui les gouvernent; qu’il n’est pas dans leur mission 
de provoquer, mais qu’il est de leur devoir d’admettre. 

Dans les situations normales, il ne résulte donc du 
rôle de la Presse que des avantages. De ses combats il 
jaillit des lumières, des progrès et des conquêtes chères 
à tous ceux qui veulent le règne de la loi suprême. 
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Toutefois, même dans les situations les plus régu- 
lières de la société, le nombre des intelligences capa- 
bles de suivre celte polémique fécondante est borne. 
11 est très-petit auprès de celui des esprits vulgaires qui 
s’en, traduisent les formules au gré de leurs instincts 
les plus grossiers. La Presse, lors même qu’elle serait 
parfaite et pure jusqu’à l’idéalité, aurait donc ses in- 
convénients comme toute institution humaine, comme 
la Tribune, comme la Chaire, comme tout ce qui a la 
parole, comme tout ce qui émet des pensées dans un 
pays. Elle aurait, d’abord, celui d’entretenir les esprits 
supérieurs dans un état d’investigation qui transporte 
aisément, de la région des pratiques utiles, dans celle de 
la contemplation abstraite; puis, celui de laisser les es- 
prits inférieurs dans une sphère d’ignorance et de ténè- 
bres qui d’ordinaire les livre aux influences les plus 
égoïstes. 

Or, si tels sont les inconvénients inévitables de la 
Presse, même dans les situations les plus régulières, 
comment n’en aurait-elle pas de plus graves dans ces 
situations anormales qui sont toujours transitoires, 
sans doute, mais où tout est agité, où tout est en péril 
de tomber de sa base, d’être arraché à son sol ; où tout 
souffre et aspire au calme, au repos, à cette guérison 
que la paix seule donne aux maladies de l’âme? 

Dans ces situations si délicates, où tout est encore 
en question, où tout a besoin de se rasseoir, où les 
raisons demandent des enseignements fermes et les 
consciences des doctrines nettes, où la fluctuation des 
idées louche au scepticisme, le scepticisme à l’égoïsme, 
l’égoïsme au matérialisme, — dans ces situations, di- 
sons-nous, — le corps social ressemble à ces malades 


Digitized by Google 



— 278 — 


qu’un remède violent peut rendre à la vie, mais qu’un 
autre remède violent livre à la mort. 

En efïet, la dissolution n’est que le matérialisme so- 
cial amené au terme de sa maturité, et éclatant sur 
la tète des nations, en forme d’une négation et d’.une 
indifférence universelle. Or, dans cette situation, on le 
conçoit, il suffit d’une grande erreur pour amener une 
grande catastrophe. 

On n’objectera pas, que ce serait là une catastrophe 
purement politique, et qu’à ce titre elle serait étrangère 
à nos méditations. D’abord, les catastrophes politiques 
sont toujours amenées par des catastrophes morales, 
ou suivies de catastrophes de ce genre. Ensuite, on voit 
bien, que celles qui sortiraient d’un matérialisme en- 
fanté par le scepticisme entraîneraient dans leur chute 
la fortune morale du pays. Or, la Presse ne saurait ni 
renoncer à cette critique et à cette polémique qui jet- 
tent si facilement dans le scepticisme les intelligences 
affaiblies par le malheur des temps, ni laisser en de- 
hors da ses discussions les idées morales, qui sont la 
base dos doctrines sociales. Elle a, au contraire, le plus 
grand intérêt à les engager dans ces débats, car c’est 
par elles et c’est en leur nom qu’elle parle avec le plus 
d’autorité et de puissanoe. Les idées morales se trou- 
vent donc impliquées forcément par la Presse dans les 
guerres sociales, dans les discussions politiques; et 
ainsi la science des principes éternels, la morale, su- 
bit toutes les fluctuations de la science des institutions 
les plus transitoires, la politique. La Presse aurait beau 
vouloir qu’il en fût autrement, cela est dans la nature 
et dans la force des choses. 

Et maintenant examinons dans quelle situation se 
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trouve la Presse, relativement aux théories sociales. 

Dans l’état ordinaire d’un peuple libre, elle se partage 
entre deux systèmes, celui des institutions telles qu’elles 
sont et du gouvernement tel qu’il est, et un système 
d’opposition. Dans les temps de crise, au contraire, 
loin de se borner à défendre un système contre un au- 
tre, elle se partage entre plusieurs. 

Or c’est là, pour les époques de transition, un pre- 
mier mal. Car, que deux doctrines se posent en face l’une 
de l’autre, bien armées, bien résolues de combattre, leur 
lutte, loin d’être un péril, d’ordinaire fortifie davan- 
tage celle des deux qui sait le mieux démontrer, qu’en 
répondant à plus d’intérêts, elle mérite plus de sympa- 
thies. Dans tous les cas, il y a dogme et foi de part et 
d’autre, et ce n’est pas une négation qui s’oppose à 
une négation ; ce ne sont pas cent formes de scepticisme 
en lutte avec cent formes de probabilisme. Lorsque, 
au contraire, il y a diversité de systèmes, guerre de 
tous contre tous, il y a danger pour chacun. Dans 
une telle lutte, il n’y a que des combats sans fruit. En 
effet, de ces combats naît le partage des esprits entre 
toutes sortes de doctrines ; de ce partage, l’indifférence 
pour toutes; de l’indifférence, le découragement de 
l’intelligence; du découragement de l’intelligence, l’ab- 
dication morale. Or, l’abdication morale d’un peuple, 
si tacite et si déguisée qu’elle soit, est le plus affligeant 
de tous les spectacles et la plus humiliante de toutes 
les décadences qu’offre l’histoire de l’humanité. 

La grande erreur où l’on tombe communément, en 
parlant de la Presse, c’est de ne l’envisager que sous 
les deux faces sous lesquelles il est le plus aisé de la 
combattre ou de la glorifier, celle de sa plus pure idéa- 
lité, et celle de ses plus grands égarements. Mais l’ap^ 
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précier ainsi, c’est être en deçà ou au delà du vrai. La 
Presse n’est jamais idéale et elle tombe rarement, elle 
ne tombe jamais aussi bas qu’il est possible de tomber. 
D’ordinaire elle offre ce mélange de choses, les unes 
bonnes, les autres mauvaises, d’autres encore douteu- 
ses, qui est la commune condition de toutes les œuvres 
de l’homme. Raisonner dans l’hypothèse de son idéa- 
lité, c’est se jouer de la plus grande des institutions de la 
société moderne ; et argumenter dans celle de son abais- 
sement, c’est, de gaieté de cœur, calomnier le salut de 
tous. Car, dans un État libre, il n’est personne qui ne 
soit dans le cas d’avoir recours aux lumières et à la 
justice de la Presse; et ceux qui lui ont fait le plus de 
mal sont d’ordinaire ceux-là même qui songent le plus 
à capter sa bienveillance ou à fléchir ses rigueurs. 

La vérité est que, loin d’être au-dessus ou au-des- 
sous de tout, elle offre, dans ses théories, les doctrines 
les plus nettes des divers partis, et dans ses pratiques, 
les mœurs de tout le monde. A toutes les époques, 
tout en rappelant sans cesse, à tous, les principes les 
plus purs, tout en invoquant sans cesse l’avenir ou le 
passé, et tout en planant au-dessus de la plupart des fai- 
blesses du jour, tant qu’il s’agit de doctrines, elle subit 
l’influence de ceux-là même sur lesquels sa mission est 
d’exercer l’action la plus sévère, dès qu’il s’agit de 
mœurs. Sous ce seul rapport, elle est l’image de la so- 
ciété. Encore ne l’est-elle que de cette fraction de la so- 
ciété qui, par ses lumières et son rang, représente les 
intérêts moraux et politiques de toutes. 

Cela étant, elle est bien autre, dans son influence sur 
les idées morales, aux époques de crise et de transition 
qu’aux époques de régularité et de stabilité. En effet, 
au lieu d’être parfaite et pure jusqu’à l’idéalité, ce 


— 28 t — 


qu’elle n’a jamais eu la prétention d’être, elle est né- 
cessairement, dans la situation où nous sommes, divi- 
sée, fractionnée et mobile comme la Tribune. 

Toutefois, sa mobilité et son fractionnement pré- 
sentent d’autres caractères et exercent sur la fortune 
morale du pays une influence différente. 

Qu’est-elle parmi nous? et quelle est son influence 
sur les idées morales ? 
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CH APITRE XIV. 


Suite. 


Si, ce qui ne laisse pas de doute, la Presse prend elle- 
même sa part aux maladies du siècle, tout en les com- 
battant, elle participe nécessairement à toutes ces in- 
certitudes de doctrine, à tout ce fractionnement des 
partis et à toute cette mobilité d’opinion qui dominent 
tout dans le pays, la tribune, l’enseignement. Elle est 
donc liée à tout cet état de choses que la polémique, 
dans sa modération, appelle l’anarchie des esprits, et 
que, dans ses rigueurs, elle qualifie d’infidélité des 
consciences. Or, comme il est dans le rôle de la Presse 
et dans sa nature, d’être en avant de tout en toute 
chose, elle est aussi en avant de tout sous ces divers 
rapports. Elle éprouve donc, à un degré plus haut que 
le reste, celte inconstance qui semble ne plus prendre 
conseil que de sa liberté, ne plus suivre d’autre bous- 
sole que la plus faillible de toutes, l’inspiration du mo- 
ment, inspiration qui peut être un principe, mais qui 
peut n’être qu’une opinion, et qui, au lieu d’être la 
sagesse du pays, est quelquefois le caprice d’un homme, 
et d’autres fois l’intérêt d’un parti. 

La Presse, en marchant ainsi, peut encore tenir une 
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voie, sinon sûre, du moins exemple de périls pour elle- 
même et pour la nation. Mais cette marche, si elle 
est, sera un de ces hasards qui sont trop rares pour 
qu’on doive y compter; et ceux qui s’abandonneraient 
à des guides aussi faillibles, sur une mer aussi orageuse 
que la politique militante, courraient assurément risque 
d’aborder à deux ports où ils se perdraient infaillible- 
ment, au moment même où ils croiraient à leur salut. 
Ces deux ports se nomment, en politique, l’un, la 
Versatilité, l’autre, Y Apostasie. 

Pour parler de la Presse, quand on en fait partie 
d’une façon quelconque, avec l’élévation qu’exige la 
matière et la franchise que demande l’intérêt de tous, 
et dont la Presse, plus mal jugée que tout ce qu’on juge 
chaque jour, a plus besoin que toute autre chose, 
il faut d’abord sortir de la portion militante de cette 
institution, la presse politique. Il faut mieux faire. Il 
faut sortir du pays et du siècle même qui dominent la 
pensée, pour chercher ailleurs les principes et les 
exemples les plus propres à éclaircir la question, prin- 
cipes et exemples qui auront cet avantage qu’on no 
saurait nier, c’est qu’ils ne blesseront ni les hommes ni 
la vérité, et qu’ils offriront des conséquences telles qu’il 
y aura instruction pour tous ceux qui en cherchent, et 
vérité pour ceux-là même qui n’en cherchent pas. 

Eh bien, qu’a-t-on vu, relativement à l’influencede la 
Presse sur les idées morales, aux époques de crise et 
de transition, dans cette contrée à la fois si rapprochée 
de nous, par sa position et ses institutions, et si éloi- 
gnée, par ses mœurs et par ses destinées? 

Dans cette contrée qui a la gloire d’avoir souvent 
éclairé toutes les autres par ses doctrines, et le malheur 
de les avoir scandalisées quelquefois par ses exemples; 
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dans celle contrée dont il faut sans cesse étudier l’his- 
toire, mais sans cesse aussi distinguer avec une justice 
impartiale, lesactes.des paroles; dans celte contrée qu’il 
est de noire gloire d’avoir toujours suivie et quelquefois 
précédée, et qu’il est de notre dignité de ne jamais imiter 
dansce qu’elle condamne elle-même, la Presse n’a cessé, 
depuis près de deux siècles, d’être la haute puissance 
morale de la nation, pour toutes les affaires du dedans. 
Son histoire offre doncde grandes leçons à lou t le monde. 

En effet, là, on a vu constamment la presse morale et 
philosophique professer une noble indépendance, offrir 
un enseignement à tel point fort et pur, que les Fer- 
guson, les Smith et les Stewart sont devenus les mo- 
dèles des moralistes de toutes les nations, et qu’ils ont 
acquis une autorité égale dans toutes les classes de la 
société, grâce à cette élévation avec laquelle, l’oeil fixé 
sur les doctrines politiques de leur pays, ils ont tou- 
jours su planer, pour les questions de mœurs, au-des- 
sus des passions qui troublent tant de regards. 

Là, on a vu constamment aussi la presse religieuse 
marcher de pair avec la presse philosophique, et four- 
nir aux principes de la loi naturelle toute la sanction 
de la révélation divine. Seulement, aux temps de crise, 
cette fraction de la Presse a trop souvent louché à la 
politique, a trop fréquemment mêlé et confondu sa 
bannière avec celle de la doctrine régnante ou de la 
doctrine déchue, et est intervenue dans les affaires du 
monde avec une chaleur et des entraînements que n’a- 
vouait pas sa véritable mission. 

Enfin, ce qui s’est vu plus constamment encore, c’est 
que la presse politique, et surtout la presse militante, 
plutôt que de s’attacher aux principes, au vœu du pays 
et à la cause du progrès, s’est aliénée, soit au pouvoir, 
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soit à l’opposition; qu’elle a toujours appartenu, soit à 
un parti, soit à un intérêt, soit à un homme; en un 
mot, que jamais elle n’a clé à sa mission vérilable, à sa 
mission pure et idéale, à sa mission telle qu’elle la con- 
cevait et la définissait elle- même, toutes les fois qu’il 
lui arrivait de la définir. 

Voilà ce que la Presse d’Angleterre est depuis près 
de deux siècles, dans des situations diverses, plus ou 
moins semblables à la nôtre. 

Qu’en devons -nous conclure relativement à l’in- 
fluence qu’elle a exercée sur les idées morales? 

Celte influence est marquée, plus nettement que toute 
autre, dans l’histoire du pays qui nous occupe. 

En effet, chacun sait qu’il a fallu, de la part de la re- 
ligion, un immense déploiement d’institutions et de 
moyens d’action pour sauver les mœurs du pays; que, 
sans ce déploiement, elles périssaient, anéanties par la 
corruption des consciences et celle des esprits; que la 
fraction asservie ou engagée de la presse politique, vo- 
lontairement aliénée ou habilement séduite, a été l’une 
des plus grandes plaies de la nation, et que c’est à peine 
si la presse politique un peu libre et un peu morale 
a secondé, à certaines époques, l’action de la presse 
religieuse et de la presse philosophique. 

Plusieurs fractions de celles-ci ont à leur tour ébranlé 
l’élude des mœurs et des doctrines sociales. 

Certes voilà des faits éclatants et de tristes exemples. 
Mais sommes-nous dans une situation générale assez 
analogue à celle de l’Angleterre, pour que nous de- 
vions espérer les uns et redouter les autres? 

On ne saurait comparer définitivement un étal de 
choses qui débute à une condition permanente; mais, 
s’il est permis de tirer des inductions de ce qui se 
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passe parmi nous depuis un demi-siècle de luttes et de 
métamorphoses, nous devons reconnaître ces deux 
choses, c’est que, sous un rapport, notre condition est 
pire, si elle est meilleure sous d’autres. 

Elle est meilleure; je m’empresse de le proclamer. 

D’abord, la mission de la Presse est mieux comprise, 
et plus austère; car elle est plus surveillée aujourd’hui, 
grâce au progrès général de l'Europe, qu’elle ne l’était 
au déclin du dix-septième siècle et depuis cette grande 
ère d’émancipation sociale. 

Ensuite, elle est soumise, en France, aux règles d’une 
tutelle publique, sinon plus élevée, du moins plus 
prude, d’une raison générale qui ne perd jamais son 
empire. Elle est d’ailleurs assujettie à celle d’un lan- 
gage qui commande toutes les réserves du bon goût et 
tout le respect de ces convenances , qui sont, parmi 
nous, des lois sacrées. 

Enfin, quoiqu’on ne doive rien conclure de positif 
d’une série de faits qui ne remontent pas à plus de 
cinquante ans, il est pourtant vrai de dire que, parmi 
nous, la presse libre, encore qu’elle n’ait pas pris tout 
le développement qu’elle a reçu chez nos devanciers, 
jes Anglais et les Américains, a déjà contracté néan- 
moins des habitudes de gravité et de dignité plus pré- 
cises que celles qui dominent ailleurs. Ni en morale, 
ni en politique, ni en religion, elle n’a franchi les li- 
mites avec la même impétuosité; et si elle a toujours 
eu la même hardiesse, elle ne s’est jamais rendue cou- 
pable de la môme excentricité. En un mot, elle est res- 
tée plus constamment dans les doctrines de la raison 
et de la conscience générale. 

Mais, sous un autre rapport, nous sommes dans une 
situation pire que celle où l’Angleterre s’est trouvée 
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aux époques de crise et de transition. Pour toutes les 
luttes que la morale a soutenues, dans ce pays, contre 
la corruption de la politique, elle a été secondée par 
la puissance la plus entière de la religion. En effet, 
la religion, dans celte lutte si grave et si glorieuse pour 
elle , non-seulement a conservé tout son ascendant, 
tuais, grâce à ses efforts, à sa parole si savante, à ses 
institutions si multipliées, elle a reconquis, sur les in- 
telligences, un empire que lui disputaient ensemble les 
libres penseurs en matière de doctrine sociale, les philo- 
sophes et les sceptiques en matière de doctrine morale. 

Telle sera sans doute aussi, dans le cours des âges, 
la destinée de l’influence religieuse sur nos institutions 
et sur nos mœurs. Mais en ces jours, cet auxiliaire, 
sans faire défaut, est faible au combat; et chacun sait ce 
qu’est devenu ce gouvernement des âmes si complet 
que la religion exerçait autrefois sur les croyances et 
les habitudes de nos pères, sur les lois et les affaires 
du pays. Aussi, depuis l’origine de la nouvelle ère qui 
nous occupe, la presse religieuse n’a-t-elle pu rendre aux 
idées morales les mêmes services qu’ailieurs. 

La presse profane a été elle-même peu féconde sous 
ce rapport. Toutefois, si elle a présenté moins d’apo- 
logies, c’est aussi qu’il s’était produit moins d’attaques; 
et, dans notre littérature des cinquante dernières an- 
nées, rien n’approche de l’audace que l’Angleterre à 
montrée en ces matières, à ses époques de crise. 

A en juger par la comparaison de cette période si 
courte de notre histoire avec la période beaucoup plus 
longue de celle d’Angleterre, des destinées plus ré- 
gulières seraient acquises à la Presse de notre pays. 

Mais, nous l’avons dit, toute conclusion tirée de telles 
prémisses est frappée d’incerlitude. Ce qui est bien po- 
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sitif, c’est que, parmi nous pas plus qu’en Angleterre, 
la Presse n’a jamais offert de périls sérieux pour les 
idées sociales ; qu’au contraire, tous ses excès, commis 
au nom de la liberté, ont profilé soit à l’ordre, soit au 
despotisme. Et que cela n’étonne personne. Il ne sau- 
rait en être autrement dans une situation où l’empire 
des intérêts matériels, cette omnipotence sensualiste 
du corps social, vient toujours au secours des idées po- 
litiques ébranlées par les débats. 

Mais il n’en est pas de même des idées morales. 
Quand les idées morales sont affaiblies par la discus- 
sion, qui est-ce qui vient à leur secours? 

Sont-ce les intérêts religieux? Est-ce l'omnipotence 
spiritualiste du corps social? 

Mais qu’est aujourd’hui celle omnipotence ? Que 
pourrait-elle, si même elle était debout, contre la toute- 
puissance du sensualisme, qui, loin de s’alarmer de 
l’altération des idées morales, commence d’ordinaire 
par s’en applaudir pour soi, et ne feint de la redouter 
qu'au moment où elle semble donner, aux autres aussi, 
cette même liberté d’action et cette même licence de 
principes dont il avait voulu se faire un privilège? 

A la vérité, la Presse elle-même appartient à une 
sorte de spiritualisme, et rien n’est plus antipathique à 
sa nature, qui est de vivre d'idées et de transiger rare- 
ment, que ce sensualisme qui transige sans cesse, et 
qui prétend tout écraser du poids de ee matérialisme qui 
l’écrase. Aussi, d’ordinaire, loin de s’allier avec lui, la 
Presse, qui le sait hostile pour elle, est pour lui d’une 
hostilité qui, pour être plus salutaire, n’aurait besoin 
que d’être plus constante. Au fond, elle l’est peu. La 
Presse a ses intérêts matériels aussi ; et, obligée de vi- 
vre, non pas de sa pensée, mais du produit de sa ligne, 
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elle pense, elle parle ou se tait quelquefois pour lui 
complaire. Elle va souvent jusqu’à le servir. Alors, elle 
qui vit d’idées, qui vit de spiritualisme, qui n'est rien 
que par la conscience et la raison, professe ses sympa- 
thies pour les intérêts matériels, et s’en préoccupe avec 
d’autant plus de ferveur qu’elle a moins de mission 
pour une œuvre aussi étrange. Et à celte œuvre, si 
étrange qu’elle soit, une partie considérable de la 
presse savante ou grave se livre avec persévérance et 
dévouement. La presse quotidienne, à son tour, offre 
chaque jour, pour les intérêts les plus vulgaires, les 
dernières et les plus productives de ses colonnes et 
quelques-unes de ses lignes les plus chaleureuses. Il y 
a plus. Ceux qui d’ordinaire la jugent avec tant de ri- 
gueur lorsqu’elle reste dans sa mission véritable, et 
qu’elle s’attache exclusivement à la discussion des in- 
térêts moraux et politiques, ne négligent rien pour 
l’entraîner dans ces voies qu’elle dédaigne au fond de 
son âme, et lui prodiguent d’autant plus de caresses 
qu’elle déroge davantage à sa fierté. 

Ainsi les doctrines morales se trouvent trahies par 
celle même des puissances modernes dont l’action est 
encore la plus incontestée. 

C’est là un mal réel. Cependant la Presse subit des 
influences plus fâcheuses que celles des intérêts maté- 
riels, qu’elle peut à juste titre protéger, en les subor- 
donnant aux intérêts supérieurs. Elle en subit qui 
la dénaturent davantage, et qui constituent dans son 
jeu un mal analogue à celui que nous avons signalé 
dans le jeu de la tribune. Elle subit l’absence de ces 
doctrines qui ne laissent de doute à personne; de ces 
convictions qui ont, dans chaque classe, de fortes 
majorités, et qui sont, pour la nation, des bannières 
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glorieuses. Dans la Presse aussi donc éclatent le frac- 
tionnement et la mobilité des opinions. Plus libres 
qu’à la tribune, ils y prennent même des phases plus 
diverses, et se révèlent d’une manière plus grave, en 
ce que c’est d’ordinaire, non pas un homme ou un 
discours, mais toute une association, une œuvre com- 
plète, une publication régulière et permanente qui se 
métamorphosent. Aussi le fractionnement et la mobi- 
lité de la Presse entretiennent-ils peut-être plus puis- 
samment, aux époques de crise, la fluctuation des in- 
telligences et l’incertitude des cœurs. 

Que se voit-il à ces époques, dans les destinées de 

la Presse? 

Au milieu d’une société formée des ruines de plu- 
sieurs régimes, il se trouve toujours plus de capacités 
en expectative que n’en peut accueillir la chose pu- 
blique, et plus de débris de grandeurs déchues que 
n’en peuvent satisfaire ses faveurs. Or, abandonnées à 
elles-mêmes, ces supériorités ou ces prétentions sont 
conduites naturellement à prendre position ailleurs 
que dans les cadres de l’État; à tirer parti de leurs ta- 
lents, à rendre utiles leurs conseils, et à déployer leur 
dévouement sur un autre théâtre que celui qu’ils ont 
quitté ou qui lésa délaissées. Elles cherchent nécessai- 
rement ce théâtre; et leur tribune de prédilection né- 
cessairement aussi, c’est celle qui est la plus vaste : 
c’est la Presse dans une de ses grandes fractions. Dans 
leur état d’abandon, la Presse offre d’autant plus d at- 
traits qu’elle est plus ouvertement le moyen qui conduit 
à tout. Car, dans leur pensée, ce premier échelon qui 
mène si loin, franchi avec bonheur, leur permettra de 
franchir tous les autres avec gloire. Ils ne sauraient 
en douter. 
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D’ordinaire, ces conseillers spontanés des nations se 
distinguent, dans la carrière de la pensée morale et po- 
litique, comme se distinguent les candidats de toutes 
les carrières, en deux grandes catégories. L’une est com- 
posée de ceux qui ont une mission réelle; l’autre, de 
ceux qui se trompent eux-mêmes sur la nature de leur 
vocation. Les premiers se font, dans cette noble lice de 
l’éloquence écrite et de l’enseignement imprimé, les 
maîtres spirituels de leurs contemporains et les précep- 
teurs inspirés de la postérité. Les autres n’ayant ni mis- 
sion sincère, ni constance véritable, ni lumières sulïir 
santés, ne cherchent dans la Presse que la politique; 
dans la politique, que la guerre des partis; dans la 
guerre des partis, que le butin des vainqueurs. Ils ne 
s’attachent qu’à celle des fractions de la Presse que nous 
appelons militante; et dans cette sphère toute spéciale, 
ils ne demandent que le chemin le plus court. 

Les uns sont donc les grands maîtres de l’art, les 
autres les simples ouvriers du jour. 

Les maîtres, comme tout ce qui est élevé, comme 
tout ce qui est autorité et gouvernement, remplissent 
avec gravité une mission grave, et gouvernent l’empire 
des idées comme on gouverne tout empire. Et certes 
le leur exige toute l’énergie, toute la prudence et toute 
la modération que demande tout autre, Car ils com- 
mandent un navire qui vogue sur une mer orageuse, 
et qui court des périls jusque dans le calme. 

Les ouvriers du jour ont un autre rôle, et leur but 
justifie des vues et des tendances différentes. Ils ne sont 
pas le gouvernement de la Presse ; ils sont l’opposition 
dans la Presse; et, suivant la fraction à laquelle ils ap- 
partiennent, ils sont, pour le pays, l’opposition de l’op- 
position. Us font opposition à leurs maîtres; et, dans 
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le jeu de ce gouvernement des idées, se répète, sous 
une autre forme, tout ce que le jeu du gouvernement 
de l’État offre de plus pénible. Que de dissidences jail- 
lissent de la diversité des intérêts, que de débats nais- 
sent de ces dissidences, que de négociations et que de 
transactions exigent ces débats! Et si fermes ou si purs 
que soient ceux qui gouvernent, ceux qui ne gouver- 
nent pas savent toujours envahir leur pensée. S’ils ne 
parviennent jamais à la corrompre, ils parviennent 
souvent à la dominer, ou à faire triompher la leur. 
Qu’ils soient de bonne foi, personne n’a le droit de le 
nier ; mais rien n’est de meilleure foi que la passion, et 
rien n’est pourtant plus sophiste qu’elle. Qu’ils soient 
d’ordinaire les victimes de leur esprit plutôt que de leur 
cœur, on ne saurait le contester; et l’on doit com- 
prendre aussi que, dans cette exaltation où jette tantôt 
la méditation solitaire des théories sociales, tantôt la 
vue des maux qui affligent l’humanité, les esprits gé- 
néreux s’attribuent sincèrement la mission d'opérer 
la réforme sociale. On doit comprendre qu’ils l’entre- 
prennent avec toute l’énergie que demande une œuvre 
aussi difficile, et qu’avec l’énergie, qui est une vertu, 
ils confondent l’audace, qui n’en est une qu’au service 
d’une raison élevée. Mais leurs erreurs ne sont-elles pas 
d’autant plus déplorables qu’elles trompent des esprits 
plus sincères? 

Il est vrai, je le sais, que tous ces penseurs sans ave- 
nir et tous ces apôtres sans mission n’exercent pas 
d’action sur les affaires; ce qu’ils avouent eux-mêmes, 
puisqu’ils en font un grief à tous. 11 est très-vrai qu’ils 
avoueraient encore, s’ils étaient plus sincères ou plus 
savants sur leur compte, que leur mission, ils l’échan- 
geraient sans regret contre une autre, et que leur sys- 
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tènie du jour ne serait pas leur système du lendemain, 
si des révolutions plus complètes ou des restaurations 
plus fructueuses venaient donner à leur ambition une 
direction plus positive, un but plus réel. Il est très-vrai 
qu’ils ne se flattent pas de jamais obtenir l’état de 
choses que sans cesse ils sollicitent, ne pouvant solli- 
citer autre chose; et que toute celte démonstration 
si victorieuse des torts de tout le monde est complè- 
tement inoffensive pour l’ordre des idées politiques, 
ordre fortement assis sur des intérêts matériels qui 
n’ont que trop de puissance, et qui s’opposent non- 
seulement à toutes les agitations qu’on tente et à tous 
les nivellements qu’on rêve, mais encore au légitime 
empire qui est échu aux choses morales. Mais autant 
ces ébranlements systématiques des institutions sont 
inoffensifs dans l’ordre des idées politiques, autant ils 
font de mal dans l’ordre des idées morales engagées 
dans la politique. Des nuages qu’on sème dans les ima- 
ginations il naît souvent des tempêtes dans les cœurs; 
et les germes de doute ou de défiance qu’on répand 
dans le sein du peuple, soit sur les institutions, soit 
sur les doctrines sociales, y dégénèrent toujours, et de- 
viennent des germes de corruption morale. Je le pro- 
clame sincèrement : c’est d’ordinaire l’altération des 
idées morales dans les hautes classes de la société qui 
enfante la mauvaise politique; mais trop souvent aussi 
c’est la mauvaise politique, semée dans les basses clas- 
ses, qui y jette l’altération des idées morales. Toutefois, 
faire des faiblesses ou des égarements qui sont le fait 
de quelques-uns uu grief général, et reprocher à la 
Presse entière des excès qu’elle blâme elle -même, 
qu’elle juge avec plus de rigueur que ses adversaires, 
ce serait commettre à son égard une erreur d’autant 
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plus dénuée de sens que ces lâches disparaissent da- 
vantage sous les flots de lumière qu’elle verse dans 
les âmes. En effet, pour constater toute l’influence 
qu’elle exerce partout où elle a sa liberté entière, et 
Où, paf l’éclat du talent, par les richesses de la science, 
par la gravité et la plénitude de ses paroles, elle est la 
souveraineté morale d’un pays, il faudrait énumérer ce 
qu’il y a de plus grand et de plus glorieux dans les 
destinées des derniers temps. 

On ne saurait néanmoins le nier, à côté de ces deux 
catégories d’écrivains, dont les uns, ceux que nous 
avons appelés les maîtres de l’art, représentent le prin- 
cipe de l’union et de la stabilité; les autres, ceux que 
nous avons nommés les ouvriers du jour, le fraction- 
nement et la mobilité, il est une autre catégorie encore 
qui se compose de ceux-là mêmes auxquels on ne sau- 
rait contester la plus haute autorité, et qui, par l’ac- 
tion qu’exercent sur les mœurs de l’époque, soit leurs 
leçons, soit leurs destinées, méritent une attention spé- 
ciale. En effet, que se passe-t-il de plus? 

On le sait, la destinée de l’homme de génie est pé- 
nible. Rarement elle est belle au début, et cela est 
heureux pour l’humanité et heureux pour lui-même; 
car le malheur fait grandir tout ce qui est grand et 
beau en soi. Aussi, qui dit homme éminent dit homme 
méconnu d’abord, longtemps aux prises avec ceux qu’il 
doit commander, et qui ne se décident à le reconnaître 
qu’à la condition d’en être vaincus. On se laisso subju- 
guer par son ascendant ; on ne va pas à la rencontre 
de son empire. 

Or, ces talents, d’abord écrasés ou laissés dans la 
foule; ces ambitions légitimes que des ambitions vul- 
gaires rejettent d’ordinaire sur l'arrière - plan tant 
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qu’elles peuvent, et que repoussent quelquefois les 
gardes même qui veillent aux barrières du Louvre, 
mais qui sentent d’autant plus vivement la mission que 
leur a donnée la nature, qu’on la conteste avec plus 
d’injustice, cherchent, en dehors des carrières géné- 
rales ou des emplois publics que la société refuse à 
leur mérite, une sphère d’activité qui leur permette de 
déployer ce que la nature, prodigue pour elles, ce 
que l’étude, fructueuse aussi, leur a donné de force et 
de supériorité. Dans un siècle où l’homme le plus émi- 
nent n’est rien, si ce n’est par la pensée; où la pensée ne 
vaut que ce que vaut la parole; où la parole la plus puis- 
sante de toutes est celle qui paraît tous les jours, elles 
trouvent, dans la Presse, la tribune, la position, les hon- 
neurs et la gloire qui leur sont promis par le génie. 
La Presse, qui est un pouvoir, elle aussi, et qui a besoin 
de nobles services et de grands dévouements, elle aussi, 
ne rejette pas sur l’arrière-plan, ne repousse pas de ses 
degrés ceux qui lui apportent l’éclat et l’autorité. Non- 
seulement elle les accueille, mais elle lesappellc. Elle ne 
les accueillerait ni ne les appellerait, que la Presse se- 
rait .à ces hommes. Ils la créeraient, si elle n’existait 
pas; et ils la créeraient redoutable dès son début, puis- 
qu’ils portent en eux ce qui la fait redouter. A plus 
forte raison, ils la font grande et belle là où ils la trou- 
vent dans des conditions de force et d’indépendance. 

Us en font, d’abord, la maîtresse d’un peuple. 

Ils en font, ensuite, la terreur de ses adversaires les 
plus orgueilleux. Et c’est un bonheur pour les nations 
qui vivent d’idées, qui vivent de grandeur morale, que 
des hommes éminents se constituent ainsi les conseil- 
lers spontanés des empires. C’est un bonheur pour le 
progrès et la liberté, que ni les carrières vulgaires, dont 
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plusieurs catégories offrent tant de séductions, ni l’É- 
tat, dont les emplois ont tant de magie, n’absorbent dans 
leurs cadres tous ces hommes éminents, car leur au- 
torité et leurs lumières demandent, pour se développer 
complètement, l’indépendance la plus entière. Dans 
celte indépendance est une des conditions nécessaires 
de leur grandeur; et aux époques normales des socié- 
tés, il n’est rien de plus fortuné pour elles que ces 
grandes existences vouées à la méditation indépen- 
dante, à la pensée libre, à la parole pure, à la critique 
sévère. Là est la garantie d’une marche noble et fran- 
che, d’un progrès aussi élevé que rapide. 

Mais il se fait enfin, de la Presse, un autre usage. 

En effet, qu’arrive -t- il naturellement, forcément, 
dans des temps de transition, où l’abnégation de soi 
est rare, et dans le sein d’un peuple où il n’y a que les 
positions tranchées qui soient puissantes? 

On prend des positions qui ne sont pas celles de 
l’abnégation seulement, et qui sont tranchées; des po- 
sitions hostiles pour ce qui vous a été hostile; des po- 
sitions d’où l’on bat en brèche, avec toute l’énergie 
d’une âme encore plus passionnée pour ses intérêts 
que pour ceux du pays, d’abord, tout ce qui mérite des 
colères, puis, ce qui, dans une autre disposition d’es- 
prit, mériterait des conseils; enfin, ce qui obtiendrait 
même, soit des éloges, soit une légitime indulgence, si 
le point de vue était plus net. 

Dans la position que prend un combattant de la 
Presse, il est d’ordinaire d’autant plus fort qu’il s’é- 
lève plus haut, et d’autant plus éloquent que son lan- 
gage est plus absolu. Et il arrive naturellement, quand 
on aspire au sceptre, dans l’empire des idées, qu’on 
s’élève à l’idéalité. Alors on applique les exigences de 
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celte idéalité, avec la critique la plus sévère, à tout ce 
qui est, à tout ce qui sc fait et à tous ceux qui le font. 
On n’est indulgent pour rien, juste pour personne; on 
est, au contraire, par suite du système qu’on s’est fait, 
et qu’on s’est fait de bonne foi, injuste, impitoyable 
pour tout ce qui n’est pas conforme à ce système et 
pour tous ceux qui le repoussent. Et dans ces voies de 
condamnation générale, rien de ce qui est ne demeure 
à l’abri des foudres qu’on lance sur toutes les têtes : 
hommes et choses, affaires et institutions, mœurs et 
lois, tout est frappé. Tout serait brisé, anéanti, si 
l’arme qui frappe était plus puissante encore. 

Il arrive autre chose. Dans des jours où le dévoue- 
ment à l’idée pure est, dans le monde politique, un 
martyre stérile; où la plus haute noblesse de l’âme 
laisse ou jette dans la plus grande pauvreté, on fait de 
la Presse ce qu’on fait de toute chose. De ceux qui la 
constituent, les uns sont menés forcément, les autres 
se laissent aller naturellement à la constituer à leur 
bénéfice. Les uns songent à eux, les autres aux leurs. 
H en est qui, dominés par toutes ces préoccupations 
de parti dont le cœur et la raison aiment à se faire 
les complices, par toutes ces puissances de l’esprit de 
corps qui régnent jusque dans les catégories les plus 
honorables de la société, se persuadent sincèrement 
qu’il n’est de salut que par eux. Dans celte persuasion, 
on s’exalte tous les devoirs ; et, dans cette exaltation, on 
repousse, de partout, ceux qui ne concourent pas au 
but qu’on veut atteindre. Et dans tout cela il n’y a rien 
qui ne soit bien simple, qui n’arrive de soi-même, bien 
naturellement. 11 n’est aucune de nos institutions qui 
ne prenne, avec tous les caractères de grandeur, une 
riche part de faiblesses humaines. L’armée, la magis- 
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trature, le sacerdoce, l'enseignement, tout ce qû’il y a 
de plus pür, de mieux réglé par soi ou par la loi, offre 
toujours, à côté de ses vertus les plus éminentes, quel- 
ques-unes de ces imperfections et de ces irrégularités 
qui attestent l’indestructible puissance du point de vue 
personnel, aberrations qui choquent tout le monde, 
mais que tout le monde traite avec indulgence. 

Il en est ainsi, il en doit être ainsi de la Presse elle- 
même. Que lui arrive-t-il? 

D’ordinaire la leçon et la critique de tous, source de 
lumières et de conseils pour les faibles et pour les forts, 
la Presse, la plus noble des missions devient quelquefois 
une simple affaire, un commerce. Et elle le devient entre 
les mains les plus pures. D’ailleurs pour beaucoup de 
branches d’instruction , la Presse fait un commerce 
qui n’offre aucune espèce de péril ni de décadence. 
Les trésors de la science et de la littérature peuvent, 
au contraire, s’échanger contre d’autres trésors de la 
manière la plus sublime. Mais, à côté de ces transac- 
tions légitimes, il se fait, dans la Presse, un autre genre 
d’affaires et une autre espèce de coramercequi est funeste 
aux idées morales. On le comprend. Quand il se forme 
des coteries littéraires qui faussent, à leur profit, toutes 
les notions du beau, le goût et la critique s’en affligent 
avec raison. Lorsqu’il se fait des coteries politiques qui 
faussent, à leur profit, les notions du bien, la morale 
s’en afflige avec plus de raison encore; car ces intri- 
gues. pervertissent celle de nos institutions qui a la 
surveillance de toutes les autres. Par ces entreprises, 
la Presse, qui est le plus grand enseignement des pays 
libres, qui est leur enseignement moral comme leur 
enseignement politique, s’abaisse, du rang d’une mis- 
sion générale et d’un sacerdoce auguste, à celui d’une 
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simple industrie, d’une spéculation mercantile d’autant 
plus indigne qu’elle s’attache à un objet plus sublime. 

Et voyez, par les faits que nous offrent ceux des pays 
dont la Presse a une histoire, combien cette spécula- 
tion est funeste ; quelles excitations elle porte avec elle, 
quand elle réussit; à quelles décadences et à quelles 
chutes elle aboutit, quand elle est mauvaise! 

Quand elle réussit, elle donne au talent la richesse, 
à la richesse la chaire curule, à la chaire curule le pou- 
voir. Et tout cela peut se faire, sans nul doute, dans 
les voies les plus pures et les plus légitimes. Tout cela 
offre, à la vérité, aux yeux de ceux qui voudraient n’ac- 
corder de privilèges qu’à la naissance et à la fortune, 
l’inconvénient d’une grande excitation. Rien n’est pour- 
tant plus directement dans les desseins de la Provi- 
dence que celle excitation même, qui mène tous les 
genres de supériorité au rang qu’elles ont mission de 
prendre dans la société, en vertu des lois éternelles du 
monde. Personne n’est donc en droit de s’affliger de 
ces succès. 

Mais lorsqu’au contraire la spéculation est mau- 
vaise, et qu’elle devient une industrie désastreuse, 
elle jette dans un mécontentement profond. Le mécon- 
tentement irrite les esprits, et les précipite dans mille 
égarements. Il les remplit de douleur, quand ils ont de 
la noblesse; et, dans la douleur, s’assombrissent toutes 
les pensées, et s’altèrent toutes les affections sociales. 
On le sait, l’infortune brise ceux qui manquent d’é- 
nergie, et renverse dans la poussière ceux qu’elle a 
brisés. Alors c’est une décadence profonde qui envahit 
la raison et le cœur; et souvent, dans celte décadence, 
il ne reste que deux voies de salut, l’une et l’autre éga- 
lement déplorables, voies de perdition l’une et l’autre; 
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car l’une aliène la parole, l’autre aliène jusqu’au si- 
lence. Et quels scandales l’une et l’autre versent dans 
la pensée de tous ceux qu’ont éclairés, qu’ont édifiés, 
peut-être, la leçon et le dévouement qui avaient pré- 
cédé cette chute! 

La Presse tonne avec puissance et avec éloquence 
contre ce fractionnement et cette mobilité de la Tribune 
qui offrent des conversions que la morale désavoue et 
des changements de drapeau que la politique flétrit. La 
Presse, à son tour, tombe souvent, aux époques de tran- 
sition, dans les mêmes fautes qu’elle reproche à la Tri- 
bune avec le plus de colère. Que de fois on a vu, dans 
nos années de crise, s’élever des tribunes d’abord dé- 
corées des bannières de la plus noble indépendance, 
ouvertes quelque temps aux plus généreux défenseurs 
des droits et des devoirs de tous, converties plus ou 
moins brusquement, et avec plus ou moins d’habileté, 
d’abord, en tribunes neutres, bientôt, en tribunes 
hostiles pour les principes qu’elles avaient professées 
les premières, impatientes du drapeau qui avait protégé 
leur origine, et combattant avec fanatisme ce qu’elles 
avaient défendu avec enthousiasme, en attendant que, 
de ce fanatisme sans conviction, elles retournassent à 
une religion politique sans principes. 

On se plaît à dire quelquefois que les idées politi- 
ques, agitées ainsi, tantôt dans un sens, tantôt dans 
un autre, par les mêmes hommes ou les mêmes asso- 
ciations, loin de s’ébranler, s’épurent et s’affermissent 
davantage. 

Il n’est rien au inonde qui s’affermisse entre des 
mains faibles, qui s’épure entre des mains impures. Et 
il n’est rien au monde qui fasse, aux principes de la 
morale publique, plus de mal que la faiblesse et l’im- 
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pureté de ces apôtres sans mission. Je dis plus. S’il 
était vrai que les idées morales d’un peuple déjà éprouvé 
par tant de scandales pussent assister encore impuné- 
ment au spectacle de tant de hontes, de tant de dé- 
mentis donnés aux leçons les plus graves et aux pro- 
testations les plus véhémentes, ses idées assurément 
différeraient beaucoup de nature et de caractère de 
celles de toutes les autres nations du monde. Car par- 
tout ailleurs, l’abandon des convictions, de la part de 
ceux qui mènent les âmes, conduit celles-ci à l’aban- 
don des principes. Or, partout l’absence de convictions 
et l’absence de principes est un état de choses qui ra- 
vage les mœurs, qui perd les sociétés. 

Cependant ces conclusions ne peuvent s’appliquer 
qu’à une fraction minime de la Presse, ou plutôt qu’à 
certains phénomènes que présente de temps à autre 
cette fraction si minime, et qu’elle-même ne présente 
que par voie d’exception. Dès lors, ces phénomènes, si 
graves qu’ils soient, ne doivent-ils pas exercer une in- 
fluence d’autant moins sensiblé qu’ils sont plus rares? 

Il est hors de doute qu’ils sont très-rares, et que, 
s’ils étaient fréquents, s’ils étaient continus, ils n’attes- 
teraient plus un simple affaiblissement dans les idées 
morales : ils en attesteraient la ruine. Ils sont graves 
néanmoins aux yeux du moraliste, et ils le sont en rai- 
son même de la mission de la Presse. En effet, ils sont 
le scandale au sanctuaire, et, si rares qu’ils soient, ils 
entretiennent d’une manière fâcheuse l’altération que 
tant d’orages ont jetée dans les idées de tout le monde. 

Mais, si les idées morales du peuple sont affaiblies, 
d’un côté, par la mobilité et le fractionnement d’une 
portion de la Presse, sont -elles protégées du moins 
avec une suffisante efficacité par l’union et la con- 
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stance d’une autre portion, celle qui ne varie pas sui- 
vant la fortune du jour? 

Dans les temps de critique et d’injustice, on accorde 
à peu d’hommes les honneurs de la persévérance; et 
à n’en croire qu’une de ces opinions exagérées qui sont 
les thèses favorites du jour, c’est à peine s’il est parmi 
nous des voix pures et des paroles qui n’aient pas failli. 

On peut affirmer, au contraire, qu’il n’est pas de 
Presse au monde qui pût offrir une instruction plus 
éclatante à la fois et plus régulière, plus riche et plus 
populaire que la nôtre, soit qu’on examine la presse 
périodique, soit qu’on considère la presse ordinaire. 

On doit ajouter que, malgré quelques-unes de ces 
lluctuatious qui sont amenées par la force des choses, 
et de ces modifications qu’impose le progrès du temps, 
la plupart des organes de la presse militante présen- 
tent, dans les principes qu’ils soutiennent, une con- 
stance dont peuvent s’enorgueillir, à juste litre, ceux 
dont elle est l’œuvre et la gloire, et que la presse non 
militante, la presse savante surtout, a puissamment 
concouru, dans les débats les plus orageux, au main- 
tien de tous les principes qui forment la base de la 
morale publique. 

Toutefois, le bien que l’une sème à tous les instants 
du jour, et que l’autre ne cesse de répandre, empêche- 
t-il le mal de jouer son rôle et d’exercer son influence? 
On le sait, il n’est pas de soins qui suffisent pour raf- 
fermir l’arbrisseau dont les branches, sans cesse agi- 
tées par la tempête, ébranlent sans cesse les racines 
dans tous les sens. Il n’est pas de suc nourricier qui 
puisse fortifier les rameaux d’une plante qui se des- 
sèche par les racines. 

Or telle est la condition d’un peuple longtemps tour* 
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menté par les orages, et que chaque jour encore d’au- 
tres orages viennent agiter avec une violence toujours 
nouvelle. 

Mais serait-il juste, quand on reconnaîtrait que le 
fractionnement et la mobilité de la Presse entretien- 
nent l’affaiblissement des idées morales, de s’en faire 
un argument contre la Presse elle-même? 

Personne ne peut en concevoir la pensée, pas plus 
qu’on ne peut concevoir celle de s’élever, pour la même 
cause, contre la Tribune. D’abord, nous l’avons dit, aux 
époques de transition, ces deux institutions peuvent 
enlreienir l’affaiblissement des idées morales du jour, 
sans qu’on soit autorisé d’en rien conclure contre leur 
influence aux époques normales. 

Ensuite, ni la Presse ni la Tribune n’ont pour mis- 
sion directe le rétablissement des idées morales; c’est 
à l’enseignement, c’est aux études de mœurs qu’ap- 
partient cette mission spéciale. 

Où en sont les études morales? 
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CHAPITRE XV. 


De l'état de» élude, morale». — Caractères généraux. — Principaux système». 


En abordant l’influence de la Tribune, j’ai exprimé la 
crainte de manquer à la réserve qu’impose une ques- 
tion si grave et si délicate, et sur laquelle on n’est libre 
de s’exprimer avec un certain abandon ni quand on y 
est intéressé directement, ni quand on y est complè- 
tement désintéressé. 

Je n’ai pas exprimé cette crainte au sujet de la Presse, 
dont les allures si libres aiment à laisser libres les al- 
lures de tous ceux qui parlent d’elle, à quelque litre 
qu’ils lui appartiennent. 

Mais, au moment de passer, de l’examen des idées 
morales engagées dans la polémique de la Presse, dans 
les débats de la Tribune et dans le jeu général des in- 
stitutions modernes, à l’examen des idées engagées plus 
spécialement dans les éludes morales du jour, je sens 
le devoir d’exprimer la même inquiétude. Si j’éprouve 
celte émotion, cc n’est pas que je craigne ni de trop 
dire ni de tout dire : c’est que je me'flatte peu de trai- 
ter celte matière si grave avec toute la richesse qu’elle 
exige. 

Les éludes morales sont,daus les empires modernes, 
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la plus grande des sciences. C’est celle de toutes qui seule 
a puissance de bien diriger le jeu des mœurs et des lois, 
le jeu des affaires et des institutions. Or, quand ces étu- 
des, qui sont partout le privilège des plus hautes classes 
de la société, —car ce sont bien les classes les plus graves 
d’une société qui en constituent les plus hautes, — 
sont affaiblies comme les idées morales du peuple, et 
par les mômes causes qui ont amené l’affaiblissement de 
ces idées, comment n’éprouverait-on pas la crainte de 
ne pouvoir traiter une telle matière, c’est-à-dire la plus 
grande question de salut public, avec toutes les lumiè- 
res qu’elle demande? 

Comment n’éprouverait-on pas surtout quelque hé- 
sitation à exprimer une opinion qui pourrait, au pre- 
mier aspect, passer pour un paradoxe, j’entends cette 
profession de foi, que l’état actuel des études morales 
est une des causes qui prolongent le plus l’affaiblisse- 
ment des idées morales engagées dans les doctrines po- 
litiques ; que ces éludes, si suffisantes qu’elles fussent 
pour une situation normale, sont insuffisantes pour une 
époque de crise et de transition, où il n’est de salut 
pour un peuple que dans des études morales propor- 
tionnées aux agitations et aux déchirements qui tra- 
vaillent les âmes; et qufe s’en rapporter aux institutions 
ordinaires pour satisfaire à des exigences extraordi- 
naires, c’est se tromper gravement sur la plus grave 
des questions? Si fondée que puisse être la crainte d’é- 
mettre un paradoxe, ce n’est pas toutefois un excès de 
franchise, c’est un excès de réserve qu’il convient de 
redouter dans l’examen d’une question où est engagé 
l’intérêt moral du pays. La franchise est ici un devoir 
plus difficile à remplir que celui de la réserve. Il en 
est d’autant plus rigoureux. On peut se taire sur des 

20 
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matières trop délicates pour être débattues devant les 
oreilles de tous; mais une fois qu’on les aborde, il faut 
les mettre dans tout leur jour et montrer que tout le 
monde gagne à ce qu’elles soient envisagées sous 
un point de vue complet. Or, la question si grave que 
nous venons d’examiner, l’affaiblissement des idées mo- 
rales qui ont cours dans les classes inférieures de la 
société, ne reçoit toute sa lumière que de l’exa- 
men des études morales de la classe supérieure. Et 
cet examen, quand il est fait d’une manière complète, 
amène, sur la situation sociale, des révélations si 
importantes que l’hésitation d’un instant s’évanouit 
bientôt devant l’immense lumière qui s’élève sur un 
horizon dont tous les points réclament ses rayons 
bienfaisants. 

Les études de la classe supérieure ne sont pas seu- 
lement la forme scientifique de ces mêmes idées qui 
dominent la classe inférieure : elles en sont encore, si- 
non la source, du moins l’inspiration et la règle. Elles 
n’en sont pas seulement une édition plus correcte : elles 
en sont une édition complète. 

En sont-elles une édition bien complète? 

Je l’ai dit, les éludes morales proprement dites, li- 
bres, indépendantes de celles de la religion et de la 
philosophie, n’ont jusqu’ici joué dans l’histoire qu’un 
rôle proportionné à l’importance qu’avait cet ordre 
d’idées dans les institutions sociales. Ce rôle a été d’au- 
tant plus secondaire que deux autres ordres d’idées, 
celles de la religion et de la politique, régnaient plus 
exclusivement. Et il pouvait en être ainsi, sans nul 
inconvénient, tant que dominaient la loi religieuse et 
la loi politique, sans demander à la morale autre 
chose que des devoirs et des services. 
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Il n’en est plus de môme aujourd’hui que la loi po- 
litique est rendue indépendante de la loi religieuse, et 
qu’elle cherche sa sanction suprême dans la loi morale. 

11 n’est donc pas, dans l’histoire de l’humanité, 
d’époque où les études morales aient eu une mis- 
sion analogue à celle qu’elles sont appelées à rem- 
plir parmi nous. Or, si l'on doit dire, pour être vrai, 
qu’il est, dans le passé, peu de siècles où ces études 
aient été ou plus fortes ou aussi fortes qu’elles le sont 
aujourd’hui, eu parlant d’une manière absolue et sans 
les comparer aux exigences de la situation, il faut 
ajouter, qu’il n’en est pas un où elles aient été aussi 
faibles qu’elles le sont maintenant, eu égard à la tâche 
qui leur est imposée et au rôle qu’elles doivent jouer 
au milieu de nos institutions. 

En effet, là où dominent de fortes études de reli- 
gion, quelle que soit l’agitation politique d’une époque, 
elles appuient les études morales, si faibles qu’elles 
soient, et les maintiennent, par la puissance qu’elles 
leur communiquent, au niveau des besoins du temps. 
Si elles ne répandent pas de grandes lumières dans les 
intelligences, elles prêtent au moins aux doctrines po- 
litiques qui viennent prendre une place rendue libre 
par la tempête, une autorité sacrée, et le lien social 
n’est pas privé de sa sanction la plus auguste. 

Lorsque, au contraire, dans une situation pleine de 
troubles, le contingent des études religieuses est mé- 
diocre ou faible ; s’il suffit à peine pour maintenir quel- 
ques traditions de foi et quelques habitudes de piété; 
s’il est impuissant à prévenir les ravages que le débat 
fait dans les mœurs, et à nourrir de fortes études 
sur les principes, alors l’ébranlement jeté dans les con- 
sciences est complet. Il empêche même les bons esprits 
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de se fixer. On voit ainsi dans l’histoire des époques où 
il n’y a plus de doctrines; où la prétention d’en avoir 
est une chose insolite; où elle est une bannière de parti 
et presque un symbole de complot. 

Et quelles doctrines y aurait-il, quand rien n’est 
éprouvé, quand tout est à l’essai et quand tout change 
d’un moment à l’autre? Dans celte position, la meil- 
leure théorie n’est-elle pas la plus heureuse inspira- 
tion de chaque jour? Et afficher des dogmes au mi- 
lieu d’une crise qui s’accomplit encore, qui n’est pas 
finie, n’est-ce pas vouloir la halle au milieu du progrès? 

Appliquons maintenant ces vérités à la situation. 

Nous y avons constaté ces deux faits, d’abord, 
qu’elle n’est pas dominée par de fortes éludes de 
religion; ensuite, qu’elle n’est pas dominée non plus 
par de fortes doctrines de politique. 

Mais, dans ce cas, est-elle au moins dominée par de 
fortes doctrines de morale? 

Il reste debout des doctrines en morale, tout le monde 
l’accorde. Mais ce dont l’esprit du siècle se préoccupe, 
ce n’est pas la morale, c’est la politique. 

Or, quelle est cette politique? Est-elle religieuse? Est- 
elle morale? Elle n’est certes ni immorale ni impie ; mais 
ce n’est plus le point de vue religieux qui la domine, et 
ce n’est pas encore le point de vue moral qui la guide : 
c’est le point de vue social, en d’autres termes, c’est le 
point de vue politique. 

Le point de vue moral aura-t-il son tour? 

On l’ignore, dit-on, et l’on ajoute : que d’abord la 
crise s’achève ; la théorie viendra en son temps. 

Mais, en attendant, quelle est la morale qui subsiste? 
Est-ce celle de la loi religieuse? Est-ce celle de la loi 
naturelle? 
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La morale de tous, celle du prolétaire comme celle 
du propriétaire, c’est celle de la politique; car c’est 
celle du point de vue social. Or, le point de vue so- 
cial n’a rien d’arrêté encore; car tout est à l’état de 
débat, non pas en matière d’institutions, mais en ma- 
tière de doctrines. En sorte qu’en fait de doctrines, ce 
qui règne, en dernière analyse, c’est le débat. 

Ainsi, la première observation générale que présen- 
tent nos études morales, c’est que ce ne sont plus les 
éludes religieuses qui les dominent; la seconde, c’est 
que nos études morales, telles qu’elles sont, fortes ou 
faibles, ne sont pas encore indépendantes du débat so- 
cial, et n’occupent pas encore la place qui leur appar- 
tient dans l’opinion ; la troisième, c’est qu’elles sont 
dominées par les études politiques, par le débat. 

Une dernière, qui résulte des précédentes, comme 
une conséquence rigoureuse, c’est qu’elles sont insuf- 
fisantes, en présence d’une situation qu’elles sont ap- 
pelées à dominer, et qui en demanderait de plus fortes 
que nulle autre époque. 

Ces observations sont-elles fondées? Quel est le vé- 
ritable état de nos études morales? 

Dans une situation transitoire où tout est incertain 
et flottant, où il règne dans les doctrines de la classe 
lettrée une diversité analogue à celle qui domine les 
idées du peuple, où il se trouve moins de systèmes de 
science que de bannières de partis, où le tableau de ces 
études est tracé sous l’influence de passions contraires, 
et par des peintres aussi passionnés que le sont ceux 
que nous avons rencontrés en examinant l’état des 
idées populaires, il n’est pas facile d’apprécier les études 
spécialement consacrées aux doctrines de mœurs. Déjà 
nous avons trouvé qu’il n’est pas aisé de faire connaître 
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les idées morales qui régnent dans les classes du peu- 
ple. Or, faire l’inventaire de la pensée des classes su- 
périeures, est plus difficile encore. D’abord ce sujet est 
si élevé que, sur les hauteurs et dans le lointain où 
l’intelligence est obligée de planer pour l’approfondir, 
elle cesse de voir avec une entière clarté, et que les con- 
tours se perdent et se confondent. Ensuite, cette ques- 
tion est plus vaste que la première. Les études du mo- 
raliste donnent toujours une plus grande abondance de 
notions et une plus grande variété de nuances que les 
simples réflexions de l'homme du peuple. Enfin, la 
pensée morale des classes supérieures offre aussi une 
plus grande richesse de formes et, avec une plus grande 
habileté à s’observer elle-même, une plus grande dex- 
térité à se produire, à se déguiser, à s’accommoder 
aux choses et aux personnes. Et par conséquent il y a 
plus de difficulté d’en saisir le jeu tout entier. 

Néanmoins il est trois caractères que l’état de nos 
études morales présente à la vue de tous, fortement 
prononcés, sur lesquels nul ne saurait se tromper, et 
qui tous les trois ne sont que la reproduction, sur 
une plus vaste échelle, de ce que nous avons observé 
dans les idées morales des classes inférieures. C’est-à- 
dire qu’il y a division sur les principes, altération 
dans les doctrines et insuffisance dans l’action qu’elles 
exercent. 

Les causes qui ont amené cette situation sont celles- 
là même qui ont amené l’état de division, d’incerti- 
tude et d’insuffisance, en d’autres termes, l’affaiblis- 
sement où se trouvent les idées populaires. Ce sont 
ces immenses révolutions qui se sont accomplies dans 
la loi religieuse, dans la loi politique et dans la loi na- 
turelle. 
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Cependant il y a, dans ce que nous allons examiner, 
quelque chose de spécial. Il ne s’agit plus ici de ce 
qui est du domaine de tous, de ce qui est dans le com- 
merce de la vie publique et de ce qui arrive de toutes 
parts à chacun, sans qu’aucun se rende compte de ce 
que tous lui enseignent. Il s’agit, au contraire, des 
méditations les plus élevées sur les principes des 
mœurs, sur les théories auxquelles conduisent ces 
principes, sur les conséquences qui résultent de ces 
théories pour les lois et les institutions, c’est-à-dire 
pour les destinées de la nation. 

La question prend donc une physionomie nouvelle 
et plus sérieuse encore, en ce qu’il s’agit, non plus 
de ce qui règne dans le sein d’une société sans que 
personne s’en rende compte, mais, au contraire, du 
compte que s’en rendent les hommes les plus émi- 
nents du siècle, des modifications qu’en vertu de la 
situation, ils croient devoir apporter à l’élude des lois 
éternelles qui président au gouvernement des con- 
sciences, et de la science qu’ils offrent aux plaies du 
pays. 

Aussi, dans cette région nouvelle où se fixe main- 
tenant notre attention, trouvons-nous des doctrines 
fortes, abondantes et tranchées. Ce ne sont plus des 
opinions, ce sont des systèmes qui sont en présence, 
et des systèmes qui embrassent l’avenir comme le 
présent, qui engagent la religion comme la politique, 
et qui partout cherchent des fondements pour y asseoir 
les règles que demande la société, dans une situation 
si nouvelle. 

Dans cette région plus élevée, le débat est d’autant 
plus grave qu’il touche à l’origine de tout débat, de 
toute science et de toute chose. Car c'est là, dans les 
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sphères les plus hautes, qu’on trouve les principes de 
toute autorité, la source de toute loi et l'énigme de 
toutes les destinées du monde. En dernière analyse, 
c’est de celte énigme que les études morales s’occu- 
pent le plus volontiers. Elles seraient d’une timidité 
extrême, si elles n’en cherchaient pas la solution, et 
d’une stérilité désolante, si elles ne l’offraient pas aux 
esprits studieux, si elles ne leur montraient pas que ce 
sont les mœurs qui donnent aux nations la gloire et 
la prospérité. 

Dès lors, on le voit bien, dans ces études sont né- 
cessairement engagées toutes les théories de la vie so- 
ciale, et par conséquent toutes les plus grandes ques- 
tions du jour; et, comme aux grandes questions du 
jour se rattachent les plus grandes existences du temps, 
il est difficile de les traiter sans se heurter indirecte- 
ment aux plus grandes émotions que puisse éprouver 
un siècle qui ramène tout à des questions de personnes. 

Il est donc vrai qu’ici tout prend une gravité ex- 
trême, et que même, en n’abordant que ce qu’il faut 
aborder, on touche à toutes les questions fondamen- 
tales de la société. Cela se conçoit. Quand les institu- 
tions politiques d’un peuple sont assises sur les no- 
tions de la loi naturelle, qui sont celles-là mêmes de la 
loi morale, il n’est plus de question sociale qui ne s’im- 
plique dans la science des mœurs. Mais dès lors on 
conçoit aussi le principal des caractères que nous offre 
cette étude. 

Nous avons dit que le premier de ces caractères, 
c’est la division des esprits sur ces principes. On ap- 
pelle principes les idées ou les points de vue les plus 
généraux qui président à un ordre de faits. Mais il faut 
distinguer les principes qui dominent les divers sys- 
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lèmes de morale de ceux qui peuvent dominer l’étude 
de ces systèmes. Ces derniers sont les seuls qui nous 
occupent. 

Ils varient naturellement suivant l’importance qu’on 
attache, dans une société, soit à la loi religieuse, soit 
à la loi politique, soit à la loi naturelle. C’est donc tan- 
tôt le point de vue religieux, tantôt le point de vue 
moral, tantôt le point de vue politique qui est domi- 
nant, c’est-à-dire qui imprime sa puissance et son gé- 
nie à l’ensemble des méditations qui ont pour objet 
les mœurs. 

C’était le point de vue religieux qui, chez les an- 
ciens peuples de l’Orient, dominait toutes les doctrines 
morales, comme toutes les doctrines sociales. C’était 
le point de vue politique qui dominait, chez les Ro- 
mains, toutes les doctrines morales comme toutes les 
institutions religieuses. C’est le point de vue moral ou 
le point de vue de la loi naturelle qui domine aujour- 
d’hui, abstraction faite de la foi religieuse, sur laquelle 
chacun est libre, mais qui exerce son pouvoir sur tous, 
chez les Américains du Nord. 

Quel est le point de vue qui nous domino? 

Avant de répondre directement à celte question, qui 
est complexe, disons d’abord que la prédominance 
d’un des trois points de vue ou d’un des trois éléments 
qui entrent d’ordinaire dans l’ensemble des doctrines 
sociales n’exclut pas les autres, et n’exclut pas l’har- 
monie de tous. Au contraire, l’harmonie de ces trois 
éléments fait l’état régulier de ces doctrines, celui des 
sociétés qui les professent et celui des études qu’elles 
suivent. C’est leur désaccord qui constitue les situations 
anormales. 

Il n’est donc pas nécessaire, et il n’est ni désirable ni 
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possible qu’il y ait empire exclusif d’un des trois élé- 
ments. De ce que l'un des trois est puissant, il n’en 
résulte pas que les deux autres soient faibles ou nuis. 
11 faut ajouter que d'ordinaire et dans les états mo- 
dernes qui vivent des leçons, des traditions et des dé- 
bris du passé, ce ne sont ni les situations normales 
ni les situations anormales qui dominent. En effet, loin 
de là, ce qui se voit le plus fréquemment, c’est une 
sorte d’état mixte et de situation moyenne, qui n’est 
ni une lutte ouverte ni une paix profonde entre ces 
éléments, qui n’est qu’une espèce de trêve résultant 
d’une transaction faite plus ou moins sciemment. 

Celte situation, qui est ordinaire, est aussi la nôtre, à 
tel point, que, s’il est en Europe des sociétés dont on ne 
saurait dire bien au juste quelle est l’espèce de transac- 
tion entre les trois grandes lois ou les trois points de vue 
principaux qui les gouvernent, il en est précisément de 
même parmi nous. Car nous ne saurions dire ni si c’est 
le principe politique, ni si c’est le principe religieux, 
ni si c’est le principe moral qui domine. Ce que nous 
savons de plus net, c’est que ce qui règne dans la doc- 
trine du statut fondamental de la société, c’est une 
transaction si tacite et si discrète qu’elle défie l’inter- 
prétation la plus exercée. Dans les doctrines libres, 
c’est la division, c’est la guerre. Là, les trois points de 
vue sont devenus trois principes ennemis, exclusifs, 
intolérants, en un mot, trois bannières politiques qui 
ne se combattent pas précisément à outrance; qui ne 
se posent pas même avec une netteté entière, et qui se 
rapprocheraient peut-être si elles s’expliquaient avec 
plus de clarté et plus de franchise; mais qui, pour cela 
même, sans doute, affectent de prendre, les unes à l’é- 
gard des autres, une attitude hostile. 
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En effet, nous avons des docteurs qui ne veulent 
que du point de vue religieux pour toutes les théories 
morales ou politiques; d’autres docteurs encore qui ne 
veulent, pour ces mêmes théories, que du point de vue 
de la loi naturelle ou du point de vue philosophique; 
et d’autres enfin qui ne conçoivent en pratique que le 
point de vue politique, et pour qui la morale elle-même 
n’est qu’une science sociale. S’il était nécessaire d’a- 
jouter à ces définitions un mot de plus, d’y répandre 
la olarté que jettent les noms propres, nous dirions que 
Bossuet est le héraut des premiers, Grotius celui des 
seconds, et Hobbes, plutôt que Bentham, celui des 
troisièmes. 

En précisant ainsi les bannières, je ne prétends pas 
dire qu’il n’y a dans le 6ein de la société que trois 
systèmes, ni plus ni moins. Cette opinion, qui serait 
démentie par tous les faits, ne saurait être celle de per- 
sonne; mais je veux dire qu’à ces trois systèmes se 
rapportent tous les autres; qu’ils n’en sont que des 
nuances. 

J’arrive maintenant à la question de savoir si l’exis- 
tence simultanée de ces trois systèmes est un avantage 
ou un inconvénient; s’ils se font une guerre profonde, 
assez profonde, pour qu’elle soit un mal plutôt qu’un 
bien, et si leur lutte n’est pas, en principe, le signe 
d’une prospérité morale dont il faut féliciter le pays, 
plutôt qu’une cause d’affaiblissement dont il faut gémir 
pour lui? 

En principe, ce dont il s’agit, ce n’est qu’une guerre 
d’études, et ces sortes de guerre sont d’ordinaire assez 
calmes. Mais, en fait, c’est plus qu’une lutte d’idées ; 
c’est une guerre de partis, une guerre qui est dans la 
vie publique comme dans la vie privée, dans les affaires 
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sociales comme dans les affections domestiques. Or, 
une telle division est d’autant plus funeste qu’elle est 
plus intestine; et son influence est d’autant plus pro- 
fonde qu’elle est incessante, et qu’elle puise dans la 
question et dans l’événement de chaque jour, dans les 
espérances et dans les illusions de tous, des aliments 
toujours nouveaux. 

Oh! s’il u’y avait d’engagé dans la polémique de l’é- 
poque que la science, nous serions les premiers à de- 
mander quel mal il pourrait résulter d’un débat qui 
n’aurait qu’elle pour objet. La science ne vit-elle pas 
de débats? Et la division des esprits, la lutte des sys- 
tèmes même, n’est-elle pas une des conditions néces- 
saires de son développement? Mais, nous l’avons dit, ce 
n’est pasd’uneaffaire d’étude et d’unequesliondescience 
seulement qu’il s’agit . S’il n’y avait enjeu que cela, grâce 
au progrès du temps, personne ne s’en préoccuperait 
parmi nous, où tout peut être abordé, mis en doute et 
nié ou affirmé presque sans inconvénient aucun. Dans 
d’autres situations, il est vrai, on a pu s’émouvoir d’un 
principe de cosmographie, d’un fait de géologie, d’une 
conséquence tirée d’un fait ou d’un principe de cette 
nature; mais s’il est parmi nous des esprits qui s’é- 
tonneraient encore d’un débat pareil, il en est peu ; et 
l’unique science dont les principes aient encore le pri- 
vilège de nous agiter le cœur, c’est la science consti- 
tutive de la société elle-même. Et là même, sur ce ter- 
rain si brûlant, il est une région où la lutte demeure 
à peu près sans spectateurs. C’est la région où la 
science est réellement concentrée dans son domaine, 
où elle n’a pas la prétention d’en sortir, et où elle re- 
vêt des formes qui la préservent de l’envahissement 
des passions qu’elle condamne. La lutte est funeste 
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au contraire, lorsqu’elle s’échappe de cette enceinte ; 
lorsque son but est plus politique que scientifique; 
lorsqu’il s’agit moins de répandre la lumière sur les 
notions du devoir que de donner à ces notions une 
direction conforme aux vœux les plus intéressés; 
lorsque les études morales ne sont qu’un champ de 
bataille qu’on choisit parce qu’on le croit plus avanta- 
geux qu’un autre, et parce qu’il donne beaucoup plus 
d’espace et plus de liberté; lorsqu’au fond ce sont 
d’autres doctrines que celles des mœurs qu’on a en 
vue; lorsque ce sont la religion et la politique qui font 
le véritable objet du combat, et qu’on n’arbore la 
bannière de la morale qu’autant qu’on la suppose 
plus tolérante et plus facile. Alors la division des es- 
prits est une chose funeste pour les idées morales 
"d’une nation. 

Mais, on le voit bien, ce n’est plus alors entre 
les moralistes qu’est établie la lutte : c’est entre les 
hommes de partis, partis politiques, partis religieux, 
partis philosophiques, partis quelconques. Aussi le 
rôle du moraliste est-il dillicile dans ce conflit. Il est 
<lu moins stérile en apparence. Car c’est en vain qu’il 
aurait le bonheur de faire voir où est le mal, où est 
l’intérêt de la conscience, où est le droit de la raison : 
ce qu’il démontre, il ne saurait le faire reconnaître. 
En effet, si tout le monde accepte la vérité à l’état de 
principe et d’abstraction, chacun la repousse à l’état 
d’application et de censure. Chacun est ce monarque 
qui se réserva de prendre sa part de la vérité com- 
mune, et, d’ordinaire, chacun ne prend de cette vérité 
que ce qui lui semble appuyer son opinion, son inté- 
rêt, sa position dans la lutte. De cette part chacun veut 
se faire une armure qui le mette en état de repous- 
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ser tous ceux qui lui opposeraient la part qu’il rejette. 

Il est incontestable que chacun des trois systèmes 
procède ainsi ; que chacun tient une part de la vérité, 
que chacun en repousse une autre. 

Laquelle chacun en tient -il? laquelle en repous- 
se-t-il? 
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CHAPITRE XVI. 


Suite : du point de vue religieux ou théocratique dans les études morales. 


On le sait, les études morales du monde civilisé se 
sont rattachées longtemps et exclusivement à celui de 
ces systèmes qui prend pour bannière la loi religieuse. 
El à ce système se rattachent encore des doctrines mo- 
rales à tel point fortes, des travaux à tel point impor- 
tants et des méditations à tel point consciencieuses, 
qu’ils méritent toute notre attention. Quels sont-ils? 

Les études qui prennent ce point de départ ont 
d’abord sur toutes les autres cet avantage, qu’elles sont 
les plus anciennes de toutes. Elles ne remontent pas 
seulement à deux mille ans, au berceau du christia- 
nisme, elles touchent au berceau du monde; car l’an- 
tiquité tout entière a toujours lié à la religion ses doc- 
trines sur les mœurs et ses lois sur les intérêts de la 
société. Sans doute, ces études ont varié dans le cours 
des siècles; mais si elles ont changé de forme avec le 
progrès du temps, et se sont modifiées selon ses exi- 
gences, au fond elles ont peu fléchi. On pourrait même 
dire que, malgré le cours des âges, elles n’ont rien ad- 
mis de nouveau, rien abdiqué d’ancien. Car elles n’ont 
rejeté aucun principe de droit divin, elles n’ont adopté 
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que celles des théories d’origine purement humaine 
qui se subordonnaient aux autres. A cet égard, le chris- 
tianisme s’est trouvé parfaitement d’accord avec le po- 
lythéisme; Byzance et Rome se sont bornées à con- 
tinuer Memphis et Jérusalem. 

Et si le système dont il s’agit était de fait ce qu’il est 
en principe, l’ensemble des devoirs moraux qui éma- 
nent de la religion, nous n’aurions qu’à le proclamer 
le meilleur. Pour le faire connaître, nous n’aurions 
qu’à renvoyer à cc volume, le plus populaire de tous, le 
Catéchisme, qui a de toutes les formes que l’esprit de 
l’homme ait su donner à la science de Dieu, la plus belle, 
parce qu’elle en est la moins ambitieuse. 

Mais ce n’est pas d’une chose aussi simple qu’il s’a- 
git ; cc n’est pas de la forme que revêt la morale, lors- 
qu’on la destine au public des classes inférieures, c’est 
de la forme savante qu’on lui donne, lorsqu’elle est 
adressée aux classes supérieures. Or, là, ce n’est pas la 
forme seulement, c’est aussi le fond qui diffère; car ce 
n’est plus ni la religion qui domine la morale, c’est la 
politique qui domine toutes deux. Et autant sont belles 
et pures les études morales émanées directement des 
idées religieuses, autant sont compliquées et altérées 
ces mêmes études engagées dans la politique. 

Or, c’est bien de celles-ci qu’il s’agit pour nous, 
c’est-à-dire des études morales qui se rattachent aux 
doctrines que professe un parti, une opinion politique 
qui a longtemps dominé dans le pays; qui a depuis- 
sanies racines dans nos lois et de plus puissantes dans 
nos mœurs; qui a de vives sympathies dans toutes les 
classes de la société, les dernières comme les pre- 
mières. 

Dès qu’il s’agit ainsi, non plus de principes généraux 
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de moralité religieuse, mais de théories spéciales en- 
gagées dans un système, dans une tendance politique 
qui a pour drapeau la loi religieuse, chacun comprend 
que les études morales n’aient plus ni cette simplicité 
ni cette pureté qu’offre une doctrine étrangère à toutes 
les préoccupations politiques, et saintement inscrite 
depuis tant de siècles dans le catéchisme religieux du 
monde chrétien. 

Mais un système d’études morales, de quelque source 
qu’il vienne, pourrait-il rester étranger à la politique du 
jour, comme ce livre populaire de tous les siècles? Ne 
doit-il pas, au contraire, guider l’homme qui est habitué 
à se rendre compte de toutes ses situations jusque dans 
les rapports où la loi l’a placé avec ses semblables? 

Ne doit-il pas éclairer le lien social lui-même avec tous 
les devoirs qui en découlent, et expliquer les lois 
comme les institutions, les mœurs publiques comme 
les mœurs privées? 

Sans nul doute. Un enseignement moral n’est com- 
plet qu’à cette condition ; et rien n’est plus bizarre • 
que celte injonction si souvent faite à la loi reli- 
gieuse, de se renfermer dans le sanctuaire, et d’abdi- 
quer son empire sur l’homme au moment où il en 
quitte le seuil, à l’instant où elle a formé sa pensée, 
mûri ses sentiments, donné une lumière à ses pas. 

Toute doctrine qui prétend ainsi interdire à la reli- 
gion une action complète trahit elle-même sa faiblesse. 

Mais, d’un autre côté, rien n’est plus légitime que 
cette exigence, qu’en politique la loi religieuse ne s’at- 
tache qu’aux principes; qu’elle transige sur les formes; 
qu’elle laisse à la raison ce qui est de la compétence 
de l’humanité ; qu’elle abdique là où cesse sa mission. 

11 y a plus, puisque nulle part elle ne peut se passer 
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de l’appui que lui prêtent les lois humaines, et que 
partout elle vient le réclamer, il faut qu’à son tour 
aussi, elle accorde partout son appui et sa sanction aux 
institutions sociales qui les lui demandent. 

Or, c’est ici que gît le tort radical du système poli- 
tique qui prend pour bannière la loi religieuse ; il de- 
mande l’appui politique de la loi sociale, quelle qu’elle 
soit, et il n’accorde son appui moral aux institutions 
politiques qu’à la condition qu’elles soient ce qu’il 
veut lui-même. 

Et de ce tort, qui est celui d’un égoïsme étroit, 
émanent toutes les erreurs qu’il professe parmi nous; 
de ce tort émanèrent toutes les fautes qu’il a commises 
pendant tant de siècles, et qui l’ont perdu à jamais. 

En effet, le système engagé dans la loi religieuse, 
que domine, sous une forme ou sous une autre, 
une politique spéciale, la politique de la théocra- 
tie, n’offre plus, dans cette alliance, qu’un singulier 
mélange de vérités et d’erreurs. Et dans les altérations 
qu’a subies, de la part des hommes, celte science des- 
cendue du ciel, elle est devenue celle de toutes les doc- 
trines que les autres jugent avec le plus de rigueur et 
qu’elles condamnent avec le plus d’amertume. Ce n’est 
là pour le moraliste qu’une raison de plus de l’exami- 
ner avec une grande réserve; et l’on doit d’autant plus 
user de cette réserve à son égard, qu’on touche à des 
vérités plus sacrées; c’est néanmoins un préjugé grave 
que cette condamnation qui est venue le frapper si dé- 
finitivement, après un règne si prolongé. 

Nous disions tout à l’heure que ce système ne date 
pas de deux mille ans; qu’il est au fond plus ancien; 
qu’il est le premier de tous les systèmes, le seul qu’aient 
connu les vieilles nations de l’Asie et de l’Égypte. U 
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n’a pourtant régné sans partage qu’à très-peu d’épo- 
ques. 11 a civilisé l’Égypte, et lui a donné une royauté; 
mais à peine la civilisation et la royauté étaient -elles 
données à ce pays, qu’on y préféra la monarchie, et 
que, dans les lois elles-mêmes, on mit la théocratie 
sur le second plan. Ce système a ciyilisé la Judée, à 
l’imitation de l’Égypte, et lui a donné à la fin cette 
royauté que la nation demandait à l’imitation de 
l’Égypte encore, et qu’il refusa d’abord avec énergie; 
mais à peine la civilisation et la royauté se trouvèrent- 
elles établies, que ce système fut repoussé aussi des 
institutions et des mœurs de la Judée. 

Il en a été de même dans toute l’antiquité. Et ce 
grand fait que présente partout l’histoire des temps an- 
ciens, l’histoire des temps modernes le reproduit d’une 
manière bien plus imposante et plus générale encore 
dans les annales de l’Europe chrétienne. En effet, en- 
core une fois la théocratie du moyen âge donne la ci- 
vilisation au monde; et à peine la lui a-t-elle donnée, 
que le inonde civilisé lui demande son abdication. 

Or, ce grave jugement est demeuré si bien celui de 
la postérité, que partout où la science des mœurs et des 
institutions a fait des progrès, on a balayé jusqu’aux 
vestiges de ce système. Je me trompe. De ce système 
on veut bien emprunter les principes primitifs, les 
doctrines les plus fondamentales, les règles éter- 
nelles des mœurs et des lois ; mais on n’en veut que 
cela. On ne veut ni le joug de ses institutions ni l'au- 
torité de ses pontifes. 

Aussi ce système que l’antiquité appelait avec or- 
gueil le gouvernement de Dieu, qu’on ne qualifie plus 
de théocratie que par forme de critique, et qui ne 
prend plus ce nom lui -même, s’est -il modifié sou- 


Digitized by Google 



— 324 — 

vent, en dépit de son principe, pour conserver ses 
fidèles. 

Son principe, le voici. 

La loi religieuse est la loi de Dieu. Elle est donc la 
loi suprême en tout et pour tout. Une fois faite sous 
ses inspirations et acceptée par la raison et la conscience 
d’un peuple, la loi sociale, qui en est l’image humaine, 
doit l’être pour toujours. Et une nation demeure sou- 
mise à son empire tant que dure son intégrité. On peut 
y changer, et on peut y modifier ce qui n’est pas con- 
forme à la loi de Dieu. On peut sans cesse en retrancher 
l’erreur et la remplacer par la vérité, sous la tutelle de 
la religion; mais on ne saurait faire autre chose. Toute 
modification faite pour complaire à l’esprit du siècle 
serait une concession; toute concession, une infidélité. 
Toute infidélité mériterait un châtiment, c’est-à-dire 
qu’elle porterait en son sein une catastrophe. Et elle 
devrait nécessairement en subir une, car elle serait une 
violation de l’ordre suprême. Or, la Providence, qui 
n’est que Dieu veillant à l’ordre suprême, ne pourrait 
que punir avec éclat ceux qui enfreindraient ses lois 
avec audace. 

Mais cette théorie a-t-elle encore des fidèles, et quel- 
qu’un professe-t-il, parmi nous, un tel système? 

Ce n’est pas le système de ce siècle. Ce n’est pas 
même le système qui a dominé le siècle dernier, et il 
faut remonter jusqu’au dix-septième pour le trouver, 
non plus à l’œuvre, mais encore en forme de profession 
de foi publique. Pour le voir en application, il faudrait 
reculer jusqu’au treizième siècle. Cela est si vrai, que ce 
qu’on a vu plus tard, sous le règne de Louis XIV, sous 
le gouvernement de Richelieu, au temps de Charles- 
Quint et de Philippe II, n'était déjà plus qu’une réac- 
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tion monarchique contre la théocratie du moyen âge. 
Et cette réaction remontait au siècle des querelles du 
sacerdoce et de l’empire. Si elle n’a trouvé ses théo- 
riciens les plus hardis que dans Pomponace et dans 
Machiavel, elle n’en était pas moins ancienne de fait. 

Combattue depuis tant de siècles, la théocratie n’est 
donc plus la doctrine de personne, et moins que par- 
tout ailleurs elle inspire la foi sociale parmi nous. Elle 
ne règne plus ni dans nos lois ni dans nos mœurs. 
Elle est profondément désavouée, au contraire, par les 
unes, et solennellement abolie par les autres. 

Cependant, celte doctrine trouve encore des partisans 
qui, tout en l’abandonnant sous ses formes du treizième 
siècle, en la reniant aussi sous celles que lui ont don- 
nées et Philippe II et Richelieu, la soutiennent encore 
en principe contre toutes les révolutions qui l’ont 
vaincue, contre toutes les lois qu’elles ont données au 
monde, et contre toutes les théories qu’elles ont fait 
naître. 

C’est qu’en désavouant ce système, tel que l’enten- 
daient Grégoire Y1I et Innocent III, Philippe II et Ri- 
chelieu, Charles II et Louis XIV, on peut le professer 
tel que Bossuet l’expose dans sa Politique de la Bible , 
revêtu des magnificences de son génie et de l’auto- 
rité du droit divin. La preuve qu’on peut l’avouer, 
c’est qu’il est encore le droit public de la plupart 
des peuples civilisés. S’il ne domine pas d'une ma- 
nière absolue les études morales des nations qui ont 
accompli sous nos yeux, soit à notre exemple, soit en 
même temps que nous, les plus glorieux travaux de 
l’intelligence; si, dans la plupart de ces régions du nord 
qui se complaisent dans les spéculations de la science, 
l’élément philosophique joue un grand rôle, ce principe 
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demeure encore subordonné à l’élément religieux, dans 
la plupart de ces contrées, et en particulier dans celle 
de toutes qui semble avoir le privilège de la métaphy^ 
sique. L’Amérique septentrionale a proclamé le droit 
naturel; mais l’Angleterre a tacitement conservé le droit 
religieux tel qu’elle l’admettait avant la première de ses 
révolutions. La France elle-même, tout en brisant les 
chaînes que la loi religieuse interprétée par l’autocra- 
tie, l’aristocratie et la théocratie, semblait fournir à 
la loi civile; a maintenu l’empire de cette loi dans 
toutes ses institutions politiques et dans toutes ses 
études morales. 

Aussi, quoique modifiée que soit parmi nous la doc- 
trine qui donne pour principe, à toutes les théories 
sociales et par conséquent à toutes les études morales, 
le point de vue religieux, le système qui repose sur ce 
point de vue se soutient. C’est encore celui de la foi 
chrétienne. Les sentiments de ses défenseurs sont 
même peu conciliants. Sauf des concessions de forme, 
ils entendraient encore appliquer jusques au siècle qui 
l’a rejeté trois fois le système des Stuarts, le système de 
Louis XI Vi Et ils soutiennent que de leur côté est la 
vérité, que de leur côté est la liberté. Ils opposent leur 
doctrine aux éludes morales de la société moderne, 
comme la plus grande et la plus légitime condamnation. 
A les entendre, il n’y a de morale véritable, de règle éter- 
nelle et dé soumission consciencieuse à la règle que là où 
la loi politique est le calque de la loi religieuse. Toutes 
les autres institutions, quelque nom qu’elles portent, 
sont assises sur des abstractions ou des fietions; et les 
théories morales qui en découlent sont faussées, sont 
perverties. C’est en vain qu’on prétend conduire les 
peuples autrement que par le passé ; leur enseigner des 
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règles nouvelles, ou changer les anciennes ; les élever, les 
étendre. Tous ces efforts sont stériles. Car toutes ces doc- 
trines manquent de deux choses fondamentales* d'une 
source pure et d’une autorité éternelle. Elles s’appuient 
sur des principes d’uüe politique tout humaine, toute 
transitoire. Aussi les débris qui hous restent de là 
science des moeurs ne sont-ils que de vains simulacres 
d’études. Ce sont de simples théories de science so- 
ciale, toutes privées désormais de ce qui leur donnait 
la vie et la sanction d’un ordre de choses divin : de 
cette loi suprême qui a, pour base, la révélation; pour 
soutien, un ordre de choses inaltérable; et, pour per- 
spective dernière, un avenir plein de majesté. 

Telles sont les assertions. Mais où sont les preuves? 

Quand on est en dehors d’ün certain ordre d’idées, 
on se persuade aisément que tout y est faux ou de mau- 
vaise foi. Ce serait sé tromper singulièrement que de 
juger ainsi un système qui a longtemps dominé lé 
monde; qui en dominera longtemps encore une partie 
considérable; et qui peut-être serait seul à régner* 
aujourd’hui même, s’il avait su se modifier avec plus 
de flexibilité. Puisque trois fois il s’est transformé* 
et que trois fois il a ressaisi l’empire, il est probablé 
qu’au moyen d’une transformation de plus, il le gardait 
parmi nous, comme il l’a gardé ailleurs. Il s’appUiè 
d’abord sur un principe de l’ordre le plus élevé, et 
è ce titre, il peut prétendre à un empire légitimai 
Il peut même y aspirer, dans une sublime confiance» 
avec son principe fondamental, qüe toute autorité 
vient de Dieu et doit faire régner sa loi. 

Mais voici ce qu’il ajoute. Cette loi, par ses inter- 
prètes les plus purs, les pontifes de la religion, doit 
être enseignée à toutes les intelligences, doit lés gou* 
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verner dans toutes les études, et doit présider aux 
mœurs comme aux institutions de tous les peuples. 

S’imaginer, dit-il, qu’il y a des mœurs fortes ou 
pures ailleurs que dans cet ordre de choses et dans ces 
limites, c’est vouloir poser le pied sur les ténèbres. 
Nier ou taire le principe de la loi suprême et s’écarter 
de la vérité, ne fût-ce que par un silence de transac- 
tion, c’est se placer en dehors de la puissance mo- 
rale qui préside à tout, et rompre le lien politique re- 
ligieusement et moralement. Car la loi fondamentale de 
la société n’a plus dès lors ni sanction, ni principe de vie, 
ni règle suprême, ni autorité immuable. Elle est privée 
de tout ce qui confère aux lois humaines le double ca- 
ractère de l’inviolabilité et de la perpétuité. El que sont 
les lois humaines, si elles ne sont pas l’image des lois 
divines, ces types éternels de toutes choses et des rap- 
ports de toutes? De purs caprices de l’intelligence, 
l’arbitraire d’un prince, l’arbitraire d’un peuple, c’est- 
à-dire et tour à tour, la révolution et la tyrannie, la 
puissance du plus fort et l’esclavage du plus faible. 

En effet, voici les conséquences politiques qu’il pré- 
sage. A la suite d’un tel bouleversement, le lien social 
peut, par une bonne fortune extraordinaire, se maintenir 
quelque temps encore, appuyé sur les intérêts matériels 
des nations; et les intérêts spirituels, qui sont plus forts 
que les mauvaises doctrines, pourront jouer encore un 
grand rôle dans une société professant le matérialisme. 
Mais ce rôle, ce sera celui du maître devenu esclave et 
faisant rougir, par la supériorité de ses lumières, l’es- 
clave devenu maître par l’abus d’une force brutale. 
Dans tout État où il est fait abstraction de la loi su- 
prême, le lien social n’est plus qu’un nœud serré par le 
plus habile ou le plus puissant d’une époque, et que 
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dénouera toujours, de droit humain, le plus habile ou 
le plus puissant d’une autre époque; que serreront 
tour à tour les démagogues et les tyrans, les guerriers 
et les usurpateurs. 

Voici maintenant, suivant le système religieux, les 
conséquences morales de ces catastrophes. 

En dehors du système religieux, il n’y a pas de mo- 
rale véritable. La morale qui mérite ce nom vit de la 
pureté de l’idée ou du sentiment, et de la pureté des 
motifs qui dominent l’action. Cette pureté n’est pas 
dans les conditions naturelles de l’homme; elle est 
l’eflet d’une inspiration venue d’aussi haut que l’homme 
lui-même. La vraie morale n’est donc que là. Celle qui 
reste à la politique du jour a peu de foi dans ces vues et 
dans ces inspirations supérieures; son point de départ 
et sa source, comme ses motifs et son but, sont tout 
autres. En effet, ce qu’elle veut avant tout, c’est le bien- 
être social. Ce qui forme l’objet de tous ses efforts et 
de tous ses sacrifices, sa récompense dernière, c’est la 
fortune, ce sont les honneurs. Ce n’est pas le bien 
absolu qu’elle aime. Son principe est tout humain; 
il est tout individuel, tout personnel. C’est, en philo- 
sophie, celui du sensualisme; c'est, en politique, celui 
du matérialisme. Or, une morale assise sur de tels fon- 
dements n’est plus qu’une doctrine de parade ou, pour 
parler avec les anciens, qu’un de ces enseignements 
exotériques que ne prennent pas au sérieux ceux qui le 
donnent, et que ceux qui le reçoivent communiquent 
à leur tour sans y attacher plus de foi que leurs maî- 
tres. Comme leurs maîtres, ils ont une doctrine ésoté- 
rique et réservée, qu’enveloppent tous les voiles du mys- 
tère. Mais c’est en vain qu’aujourd’hui l’on affecte de 
maintenir un reste d’hypocrisie que la classe leltrée 
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voudrait opposer comme un frein à !a classe non let- 
trée; ce masque même ne tardera pas à disparaître de- 
vant l’indifférence qu’il rencontre. Déjà la classe non 
lettrée professe toutes ses sympathies pour un autre 
ordre d’idées. Ces idées, déjà on les expose au théâtre, 
dans la presse quotidienne, dans le pamphlet. Et on les 
y expose parce qu’elles ont faveur. Un pas de plus, et 
l’on abandonnera toutes ces théories abstraites qui 
sont encore professées çà et là sans convictions. Et 
alors sera complet le cataclysme où s’est abîmé le prin- 
cipe suprême; où s’abîmera elle-même une société où 
tout est en enfantement de dissolution. 

Voilà ce système dans ses assertions, dans ses preuves 
et dans les conséquences morales ou politiques qu’il 
présage à ceux qui le combattent. 

Et chacun voit où aboutissent tous ces discours. 
Quand on condamne ainsi le présent et l’avenir, c’est 
évidemment pour ne laisser de refuge que dans le passé. 

Or, dans cette conséquence que le système thèo- 
cratique ne tire pas avec autant de franchise que les 
autres, qu’il ne laisse entrevoir qu’avec réserve, est 
précisément sa condamnation. En effet, ce système ap- 
partient au passé. Il a fait parmi nous son temps tout 
entier. Il a fait la grandeur de nos pères ; il a formé 
nos mœurs; il a préparé nos institutions, qui ne 
sont que l’œuvre sortie des sublimes leçons qu’au 
siècle de l’absolutisme même faisaient les hommes les 
plus éminents de la nation. Mais c’est précisément par 
la raison qu’il nous a donné autre chose que ce qui 
était alors, qu’il n’est plus pour nous qu’un souvenir. 

11 a fait ce qui est; mais ce qui est ne saurait le rame- 
ner lui-même, ni tel qu’il fut au moyen âge, ni tel 
qu’il fut au début du siècle dernier. 
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Si ce système règne encore loin de nous* c est qu il 
s’y est modifié dans toutes ses formes; c’est que, par 
une métamorphose de plus, il a su joindre à des princi- 
pes qui sont impérissables et qui sont l’oeuvre de Dieu, 
des institutions qui sont transitoires, parce qu elles sont 
l’œuvre de l’homme. Plein d’ascendant par la part de 
vérité qu’il offre aux esprits sérieux, aux hommes de 
foi religieuse; inébranlable dans son point de vue su^ 
prême, il n’est faux que dans ces déductions qu a re- 
jetées la sagesse des siècles. Et il ne s est perdu qu au- 
tant qu’il a été iufidèle à lui-même, qu’autant qu à la 
place d’un droit divin il a professé le droit humain le 
plus grossier. Le droit divin qui est véritable, c est le 
droit inscrit dans l’œuvre de Dieu, cet ordre moral du 
monde dont il a donné l’énigme et la clef à la raison 
de l’humanité. Le droit divin tel qu on 1 a fait en poli- 
tique, est, au contraire, le droit de l’absolutisme hu- 
main, de la théocratie dominant par l’appui de la mo- 
narchie, ou de la monarchie régnant par l’appui de la 
théocratie, se voilant ensemble sous une sainte ban- 
nière. 

Ce droit divin, on le voit, n’est pas celui de Dieu. 
C’est un blasphème car il fait de Dieu, le maître de 
tous, l’utile serviteur de quelques-uns. 

Ce droit divin n’est pas non plus celui de l’huma- 
nité; c’est celui d’une théocratie mensongère, d’une 
autocratie impossible, d’une aristocratie factice. 

De nos jours et au milieu de nous, c’est à peine s’il 
existe encore un peu plus que des débris de chacune 
de ces fractions sociales, si puissantes dans d’autres 
temps. Aussi ce système, qui n’est que celui de quel- 
ques fractions du corps social, ne saurait avoir d’avenir. 
Néanmoins il séduit encore les esprits par tout ce qu’il 
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a été dans le passé; il frappe l’imagination par toutes 
qui l’entoure d’antiquité, de prestige; il a droit au res- 
pect de tous par la gloire et les bienfaits qu’il a répan- 
dus sur le pays. Et qu’on ne s’y trompe pas, ce sys- 
tème domine dans l’immense majorité des esprits qui 
vivent de soumission et d’emprunts; il y domine même 
avec toutes ses passions, avec toute l’exaltation d’une 
défaite qui, à ses yeux, est un martyre. 

Il jette, d’ailleurs, dans les études morales de l’épo- 
que une division d’autant plus profonde, qu’il y est 
plus mal remplacé par le système dont le point de vue 
est purement politique. 
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CHAPITRE XVII. 


Suit». — Do point de me politique dam le» étude* morale». 


Au système religieux il s’en oppose un autre qui 
prend pour bannière la loi politique, mais qui ne la 
prend pas avec plus de netteté que le précédent ne 
prend la sienne. 

En effet, ce système a, comme le précédent, comme 
tout autre, des formes variées, et se pose plus ou moins 
absolu, plus ou moins exclusif, plus ou moins franc, 
suivant les circonstances. 

Sa thèse la plus tranchée se formule en ces termes. 

Le point de vue politique est pour toutes les doctrines 
sociales le point de vue suprême. La morale, quelque 
respect qu’elle mérite, n’est qu’une branche de ces doc- 
trines. Elle n’en est pas la règle; elle n’en est que l’ap- 
plication. Le point de vue social est le seul qui puisse 
dominer la politique d’une époque. Il doit dominer non- 
seulement les lois et les institutions, mais les mœurs et 
les usages, et par conséquent la science de tous les rap- 
ports et de toutes les habitudes des citoyens. 

Cette formule si tranchée, on l’énonce rarement, 
soit que l’on hésite à blesser les préjugés des faibles, 
soit que l’on craigne d’irriter la susceptibilité des forts. 
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La doctrine de la morale politique dans toute sa nu- 
dité, ce système qui fait, de la volonté du plus fort, la 
loi de tous; de l’obéissance du faible, le devoir de 
chacun; de la force, le principe de la morale publique 
et comme l’âme de la conscience individuelle : ce sys- 
tème n’est pas professé parmi nous. Mais il est pratiqué , 
et quelque nuance de conduite qu’adoptent ceux qui 
le pratiquent, que ce soit une logique savante ou une 
frivolité moqueuse, leur principe est le môme. Ce 
principe n’admet la compétence du point de vue reli- 
gieux que dans les affaires du sanctuaire, s’il l’admet 
pour autre chose que des illusions; et il ne tolère celle 
du point de vue philosophique que dans les théories de 
l’école, s’il les reconnaît pour autre chose que des abs- 
tractions. En un mot, dans cette doctrine, ce qui con- 
stitue le mérite de la religion, c’est qu’elle est un des 
meilleurs moyens de gouvernement; et ce qui fait la 
valeur de la morale, c’est qu’elle est excellente pour 
conseillera la raison, pour graver dans la conscience les 
principes que le législateur inscrit dans le Code. Mais 
c’est bien l’intérêt social, ce n’est pi l’intérêt religieux 
ni l’intérêt philosophique, qui est juge du mérite et 
du démérite des actions morales; c’est la loi politique 
quj est la source et la règle de toutes les idées et de 
toutes les habitudes qui dirigent les mœurs. 

Par conséquent, toute doctrine morale qui diffère de 
la loi sociale, telle qu’elle est inscrite dans une charte 
et dans des codes, est mauvaise ou indifférente à priori. 
Tout enseignement qui serait contraire à cet intérêt 
serait frappé du double caractère de l’illégalité et de 
l’inutilité, qu’il fût fait au nom des principes de la 
religion ou au nom de ceux de la loi naturelle. 

Une telle doctrine, qu’elle le déclare ou non, est une 
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scission complète avec cet ordre d’idées qu’on appelait 
autrefois la politique de droit divin. C’est une doctrine 
purement humaine; et si d’ordinaire elle annonce peu 
cette origine, quelquefois elle en fait gloire. Par cela 
seul qu’elle a renversé un système de droit divin plein 
d’illusions, elle s’imagine qu’elle est la vérité. Mais 
suffit-il de s’appeler droit humain, pour se croire la 
vérité? 

Où est réellement la vérité? 

Nous dirons, d’abord, que la prétention du système 
purement politique, d’être la vérité, par cela seul qu’il 
a rejeté un droit divin profondément altéré, est le ré- 
sultat d’une confusion d’idées à tel point frivole qu’elle 
atteste à elle seule le triste état où se trouvent nos étu- 
des morales. En effet, il est un abîme entre la poli-, 
tique du droit humain et celle du droit divin, telles 
qu’on les a faites l’une et l’autre pour les opposer 
l’une à l’autre, cela est très- vrai; mais au fond, la 
distinction entre un droit divin et un droit humain 
est sans portée. U n’y a pas de droit humain véritable 
qui ne soit de droit divin ; car il n’y a de pur que ce 
droit, de moral que ce droit. Tout système de droit 
humain, pour être vrai, doit donc être de droit divin. 
Il doit être pur et fondé sur la loi suprême. 11 doit 
renfermer une telle part de vérités éternelles et les 
emprunter si directement à l’ordre moral du monde, 
qui est l’ordre de Dieu, qu’à juste titre on puisse l’ap- 
peler un droit divin. 

El de fait, toute politique saine et bonne a cette 
ambition. Elle sait bien qu’elle n’aurait pas de racine 
dans la raison des peuples, et qu’au premier conflit, 
elle s’évanouirait comme un fantôme, si elle n’était pas 
fondée sur la vérité éternelle des choses ; si elle n’était 
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pas d’accord avec les règles suprêmes qui président au 
jeu des facultés naturelles de l’homme et aux destinées 
morales des peuples, jeu et destinées qui suivent, dans 
leur cours, des règles aussi invariables et aussi cer- 
taines que le sont les formules de l’algèbre. 

Aussi, le système qu’on donne vulgairement comme 
un droit humain, n’a réellement pas ce caractère. Il en 
a les incertitudes et les faiblesses. 11 est une œuvre qui 
manque de netteté, de franchise. Il est privé de ces con- 
victions profondes qui engagent les existences, parce 
qu’elles engagent les consciences. Cela est vrai. Il n’a 
ni la foi, ni l’enthousiasme, ni le fanatisme du système 
précédent. Cela est vrai encore. Il vit, toutefois, sur 
quelques-unes des mêmes vérités que le droit divin, 
soit qu’il les respecte malgré lui, soit qu’il profite de 
ce qu’il appelle des erreurs salutaires. 

En effet, quoiqu’en théorie il ait l’air de se procla- 
mer aussi exclusif que tout autre système, il est, en 
pratique, plus accommodant et plus conciliant que tout 
autre. Il est le premier dans l’erreur, lorsqu’il s’imagine 
qu’il est une insurrection contre la politique dominée 
par le point de vue religieux, contre ce reste de théo- 
cratie que renfermait la monarchie ancienne. 

D’abord, il n’est pas cette insurrection en théorie. Il 
ne le dit pas, du moins, quand même il se l’imagine. 

Ensuite, il ne l’est pas en fait, et il ne saurait l’être. 
Nul système ne trouverait assez de sympathies dans le 
sein d’une nation pour s’insurger contre le point de 
vue religieux. 

Ce qu’il est, c’est une insurrection contre l’abus fait 
de ce point de vue. Encore, cette insurrection s’est-elle 
accomplie sous un sentiment dominé par la religion. 
Quoiqu’elle n’ait pas sonné les cloches et ouvert la lutte 
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par des prières publiques, comme la révolution améri- 
caine, celle de nos révolutions dont il s’agit s’est faite 
au nom de la sainteté du serment national contre la 
violation du pacte public. Elle a été un grand fait, sans 
doute, et un fait que doit perpétuer un grand mot; elle 
a été un de ces événements où l’honneur et la fortune de 
toute une nation se sont trouvés engagés, et dont on 
ne parlera jamais sans émotion ; mais elle n’a été ni une 
théorie ni une institution nouvelle. Elle n’a été qu’une 
protestation morale, suivie d’une protestation politique 
et matérielle, en faveur des institutions fondées sous le 
point de vue de la restauration religieuse elle- môme. 

Aussi le système qui est sorti de cette protestation 
à la fois morale et politique porte-t-il moins le cachet 
d’une nouvelle doctrine sociale que celui d’un fait 
élevé au rang d’une théorie, théorie V3gue et mixte, 
théorie de crise et de transaction, telle qu’elle convient 
à un âge d’éclectisme, mais théorie qui n’est, au fond, 
que ce droit national contre le caprice royal qu’on 
sait aussi ancien que la monarchie, et qui néanmoins 
ressemble à une nouveauté chaque fois qu’elle devient 
une bannière, la formule d’une situation. 

Or, quand un système n’est que le symbole d’une 
époque, il peut renfermer des lois belles et pures, mais 
il ne contient pas de principe nouveau. Et quand il ne 
professe pas franchement de principe suprême, il ne 
saurait prétendre ni à exercer un grand empire sur 
les esprits, ni à inspirer de fortes études. 

Un tel système a cet inconvénient, qu’il ne peut se 
dessiner nettement. Chacun en fait ce qu’il trouve bon, 
et chacun a le droit d’interpréter comme il veut une 
parole qui n’a pas d’interprète officiel, qui n’a pas de 
sens exclusif. 

22 
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C’est là précisément le vice radical du fait érigé en 
théorie qui nous occupe. Il n’offre aux études morales 
du jour nul point de vue assez dominant, assez net 
pour leur donner un caractère précis. Ce qui le carac- 
térise, lui, ce n’est pas le point de vue politique, nous 
l’avons dit; ce n’est pas le point de vue religieux, on le 
sait de reste; ce n’est pas le point de vue philosophique, 
on n’en est pas là. C’est un mélange de tous les trois. 

Pès lors chacun est libre de faire, du principe mémo, 
ce qu’il entend. El cela est sans doute fort avantageux 
pour la raison de chacun ; mais la raison d’aucun n’a 
besoin de cette liberté, qui est le droit de tous, et cela 
est d’un grand inconvénient pour la pensée sociale et 
les destinées publiques. Quand un système est ce qu’on 
en fait : pour les uns, un système de transaction entre 
divers systèmes; pour les autres, une répétition du sys- 
tème purement politique qui a prévalu en un temps 
antérieur; pour d’autres encore, un retour possible 
aux doctrines de la monarchie antique; pour d’autres, 
enfin, un retour possible aussi à ces principes de la loi 
naturelle proclamés dans l’origine de nos révolutions, 
il n’y a pas de système. Or, point de système, point 
d’unité; point d’unité, point de nationalité morale. 

Un pareil état de choses peut être bon pour un temps. 
U est peut-être sublimejT adresse pour un jour et pour 
une heure; mais il n’est pas même assez net pour 
pne seule législature, et il n’a rien d’assez fécond pour 
fonder un avenir. 

Ce qui s’y voit de plus clair, c’est celte maxime, 
qu’une nation est une personne morale, et possède une 
volonté propre, ainsi que des obligations souveraines, 
Nais cette maxime, sans doute incontestable, est d’un 
sens si vague et appartient à tant de théories qu’elle 
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ne caractérise aucune doctrine, ni aucune époque, ni 
aucune nationalité. 

Maintenant, nous le demandons, que seront néces- 
sairement les études morales qui se rattachent à un pa- 
reil système? 

Elles ne seront ni nécessairement fausses ni néces- 
sairement insuffisantes; mais elles seront naturelle- 
ment faibles et incertaines. Elles vaudront ce que vau- 
dra la politique du jour, le jeu de ses institutions. Elles 
pourront être bonnes et admirables, si ce jeu s’élève 
plus haut et va plus lojn que le système; elles seront 
mauvaises et périlleuses pour la nation, si elles n’ont 
d’autre principe que cette espèce de transaction entre 
tous les principes, qui n’est pas une théorie, qui n’est 
qu’un fait de transition. 

Dans un siècle qui n’a plus d’autre boussole que les 
lumières générales du temps et les lumières spéciales 
des hommes, on peut le dire sans craindre d’être mal 
entendu, il n’est, pour les études morales engagées 
dans la politique, que deux règles possibles ; ce sont, 
l’une, la loi religieuse; l’autre, la loi naturelle, 

Quant à la loi politique, elle ne saurait être la norme 
des éludes morales d’une nation aussi spiritualiste, en 
politique, que la nôtre ; car elle tend au matérialisme 
social, c’est-à-dire à l’abdication de la raison. Or» 4 
n’est assurément pas au monde de peuple moins dis- 
posé que le nôtre aux abdications qui enlèvent les 
droits de l’intelligence. 

Mais, si des études morales propres à donner aux 
mœurs de6 principes suprêmes et des règles invariables 
ne peuvent se rattacher qu’à la loi religieuse ou à la 
loi naturelle, et que la loi religieuse soit aflaiblie, 4 en 
résulte celte nécessité impérieuse, qu’il faut que la loi 
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naturelle, fortement étudiée, vienne au secours de 
l’ordre social. 

Cela paraît indispensable. 

Mais la loi naturelle peut-elle remplacer la loi reli- 
gieuse pour le gouvernement suprême des institutions 
politiques, ou bien son ambition doit-elle se borner à 
faire un interrègne, à offrir un simulacre d’autorité, 
en attendant que celle qui a si longtemps dominé la 
politique et qui a la prétention de la gouverner tou- 
jours, ait repris son empire? Je l’ignore. 

Ce que je sais, c’est qu’en l’absence de toute autre 
règle suprême, le moment est venu, pour la loi natu- 
relle, de faire l’épreuve de ses forces. 

Mais faut-il aux nations, aux sociétés humaines, une 
règle suprême? Ces idées de principes et de lois éter- 
nelles ne sont- elles pas des abstractions de métaphy- 
sique et des doctrines d’école? N’est-il pas temps que 
le progrès des siècles en fasse justice? et si l’on a bien 
fait d’ôter de l’État et de rentrer dans le sanctuaire cet 
empire de la loi religieuse qui était, en politique, un 
mal d’autant plus grand qu’il s’y présentait sous un 
masque plus sacré, ne faut-il pas aussi ôter du droit 
public et rentrer dans l’école cette autorité de la loi 
naturelle qui est d’autant plus embarrassante, dans les 
affaires, qu’elle y apparaît sous des formes plus philo- 
sophiques? 

On peut abdiquer la loi naturelle comme la loi re- 
ligieuse, la philosophie comme la foi ; à une grande faute 
on peut en ajouter une autre. Ce qui est certain, c’est 
que le système qui proclame souveraine la foi politique 
est aussi faible et aussi faux que celui qui l’a précédé ; 
que la loi politique est souveraine dans l’ordre social, 
dans l’État; qu’elle ne l’est, même là, que sous la suze- 
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rainelé de l’ordre moral, qui est celui du monde ; qu’elle 
est en tout subordonnée à celle puissance suprême ; 
qu’elle en tient ses inspirations les plus généreuses et 
sa plus grande lumière, et que sans cesse elle a besoin 
de se modifier d’après ses progrès et ses influences. 

Quel est le caractère le plus général de la loi morale? 
Elle est invariable. 

Quel est le caractère le plus général de la loi poli- 
tique? Elle est variable. 

Eh bien, ce caractère d’imperfection et de faiblesse 
de la loi politique qui entraîne l’obligation d’un per- 
fectionnement incessant, est à tel point manifeste dans 
tout ce que prescrit cette loi, qu’elle doit s’en faire un 
bouclier pour se défendre, de peur qu’on ne s’en fasse 
un glaive pour l’attaquer. On s’en ferait un à juste titre. 
Le perfectionnement et le progrès en toute chose sont 
d’ordre divin. Or, comme d’ordinaire la loi politique 
est loin de la perfection ; comme, an contraire, elle 
porte toujours le cachet des circonstances qui l’ont 
produite, et qu’elle n’est jamais que l’expression plus 
ou moins pure d’un moment, il n’est pas d’autre mo- 
ment où son amélioration, où son bouleversement ne 
puisse être réclamé au nom d’un droit divin plus puis- 
sant que tout droit humain. 

Ainsi, proclamer le principe du progrès au nom de 
sa faiblesse même, c’est, pour la loi sociale, l’unique 
moyen de se procurer la permanence ; et se déclarer 
toujours prête à s’amender, c’est s’assurer une ancre 
de salut pour toutes les conjonctures, même les plus 
périlleuses. 

Mais se déclarer perfectible, c’est se proclamer fail- 
lible. Et se proclamer faillible, sans avoir de boussole 
infaillible, c’est se déclarer indigne d’être loi et auto- 
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fitè suprême. Or, tel est le terrible dilémme où se 
trouve prise la loi politique qui se proclame souve- 
raine : en faisant abstraction de la loi morale, elle se 
dépouille de son protectorat le plus auguste. 

Frappé de ces imperfections, le système politique 
aurait peu de défenseurs s’il n'était une conquête; s’il 
n’était une réfutation de fait d’une théorie hostile à la 
liberté. Mais, nous l’avons dit, c’est uniquement comme 
expression d’un fait plein de gloire et de justice qu’il a 
des partisans; et au fond, tous ceux de ses défenseurs 
qui approfondissent les questions sociales appartien- 
nent, ou au système de la loi religieuse, ou au système 
de la loi naturelle. 
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CHAPITRE XVIII. 


Suite. — Du poiut de Tue philosophique dtrts les études morale*. 


C’est ce point de vue qui semble dominer auprès des 
esprits sérieux que ne satisfait pas le point de vue po*- 
litique, quelque soin que prenne ce dernier de dés*- 
avouer Une partie de ses prétentions. 

D’un autre côté, c’est là précisément, de toutes les 
doctrines, Celle qui inspire le plus de préventions. Elle 
èn excite auprès de ceux qui la prennent pour une loi 
athée, et qui ne veulent pas, disent-ils, de société sans 
Ibl pour n’en avoir pas une sans loi. Elle en réveille de 
plus grandes encore auprès des politiques, qui prert* 
nent la loi naturelle pour une loi d’abstraction, pour 
Une utopie de métaphysique, et qui se montrent im- 
patients de ces théories, disentdls, aussi dangereuses 
qüe stériles, plus propres à jeter les esprits dans le faux 
qu’à les ramener dans le vrai, et aujourd’hui d’autant 
plus inutiles que tout est vu dans les questions so- 
ciales. 

Les uns et les autres sont dans des erreurs à tel 
point grossières, qu’on ne doit cesser de les combattre 
au nom de la Vérité. Je dirais presque au nom de l’â-* 
tnour-propre de notre nation, car il n’en est plus d’au* 
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tre, dans le monde civilisé, qui professe à cet égard 
des opinions aussi fausses. 

La loi naturelle, nous l’avons déjà dit, n’est ni une 
conception d’athéisme, ni une abstraction de philoso- 
phie. C’est la Loi des lois. C’est celle du Roi des rois, 
et c’est celle-là môme qui renferme les principes éter- 
nels de la loi politique et de la loi religieuse. Elle est 
non-seulement la base de toutes les idées morales qui 
soutiennent la loi politique, elle est le fondement et 
la règle du pacte social. Nous l’avons démontré, et il 
n’est pas d’institution publique qui ne le démontre 
mieux que nous, aux yeux de tous, à chaque instant. 
En un mot, cela est si vrai, que le système qui a pour 
principe la loi naturelle est celui de tous les esprits les 
plus éclairés et de toutes les nations les plus autocra- 
tes, de celle-là surtout qui a proclamé la première et 
établi le plus complètement ce self-govcrnmcnt, ou celte 
autocratie nationale qui est le bon rêve de tous ceux qui 
sont au même niveau qu’elle, et le mauvais de tous 
ceux qui sont au-dessous. 

En effet, la théorie que professent parmi nous les in- 
telligences élevées est celle que donne cette loi suprême. 
C’est elle qui a été la source première de toutes nos ré- 
volutions. C’est elle que, sous sa forme religieuse et 
avec le sentiment de la plus haute dignité de l’homme, 
ont enseignée les plus grands écrivains de la nation, les 
Pascal, les Fénelon. Aussi, malgré les excès qui l’ont 
rendue si suspecte aux consciences timorées, et malgré 
les anathèmes dont elle est frappée dans quelques ré- 
gions politiques, ni son origine, ni sa nature, ni ses 
principes, ni ses conséquences, si mal jugées parmi 
nous, ne sauraient ni se laisser altérer, ni absorber au 
profit d’une autre théorie. Et à ce système est attachée 
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la destinée du pays pour un temps dont il u’est donné 
à personne de mesurer la durée. 

Mais s’il est vraiment le seul qui nous convienne 
désormais, nous convient-il dès aujourd’hui? Est-il 
réellement de nature à se laisser saisir par une nation 
entière, ou bien est-il encore pour nous une de ces 
études qui d’abord préoccupent les écoles, qui, de là, 
pénètrent ensuite dans les régions supérieures de la 
société, et descendent enfin jusque dans les régions 
moyennes et inférieures, mais que les sages doivent 
longtemps garder dans le sanctuaire, afin qu’elles n’en- 
trent qu’en temps opportun dans les idées qui gou- 
vernent le monde? 

Je le crois, et nous sommes à la fois dans une situa- 
tion où nous ne pouvons ni nous passer de la toute- 
puissance de cette loi, ni l’avoir complète. Je m’expli- 
que. Le système de la loi naturelle est celui de tous les 
principes, principes religieux, principes politiques. Il 
est donc celui de tous qui demande le plus d’études 
circonspectes et sérieuses. Il ne donne pas seulement 
les fondements des droits de l’homme vis-à-vis de 
l’homme, il donne la base des obligations de l’homme 
vis-à-vis de Dieu. Car toute doctrine morale qui saisit 
l’homme dans le fond de son être, c’est-à-dire toute 
philosophie naturelle, aboutit à une science qui le lie 
à Dieu, une philosophie religieuse, et à une science 
qui le lie à ses semblables, une philosophie sociale. Si 
elle s’arrête en deçà, non-seulement elle est incom- 
plète, elle est stérile pour la raison, pour l’homme, les 
nations, l’humanité. Elle ne donne pas de règle aux 
esprits, pas de loi aux consciences. Eh bien ! ces étu- 
des, cette* philosophie religieuse et cette philosophie 
sociale, non-seulement ne sont pas communes parmi 
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nous, mais elles effrayent les uns et elles impatientent 
les autres, et presque tous les abandonnent. 

Cela est-il vrai ? 

C’est parmi ndbs une opinion reçue que, pour assu- 
rer les études morales et pour leur donner avec la 
force la pureté, il faut y joindre ces deux choses, 
un aliment religieux et un aliment politique. 

Mais dés qu’on exige de cette opinion qu’elle aille & 
66s conséquences naturelles, on arrive à se persuader 
que ce qui est ainsi dans toutes les bouches est moins 
une conviction qu’une concession. En effet, c’est un 
article de foi du temps, que la croyance aux lois divines 
du monde est une faiblesse; qu’à la vérité elle est üne 
convenance pour la classe supérieure et une nécessité 
pour la classe inférieure; mais qu’elle a ses inconvé- 
nients et ses dangers, abstraction faite de la question 
de vérité. Car, si elle prête aux principes une sanction 
suprême ; si elle confère aux doctrines publiques une 
élévation qui les place au-dessus des tempêtes du jour,' 

Si elle offre â l’homme ces compensations que récla- 
ment le dévouement aux principes et la soumission aux 
charges du corps social, elle présente dans l’État un 
double péril. D’abord ses principes de liberté et son 
système d’égalité devant la loi des lois donnent des 
sentiments d’indépendance et de fierté morale qui dé- 
génèrent aisément dans des temps d’excitation. Ensuite, 
élle exerce toujours deux influences également fâcheu- 
ses pour l’ordre des idées politiques : elle s’attache 
aux intérêts spirituels avec une prédilection qui ab- 
sorbe toutes les affections; et elle s’empare, soit parles 
institutions que crée sa puissance, soit par lê pontificat 
que demande sa faiblesse, de toutes les intelligences et 
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de toutes les affaires, au point de prévaloir dans toutes 
les choses, petites et grandes. 

De cette opinion qui domine parmi nous, il résulte 
que l’ordre des idées religieuses alimente peu ou n’ali- 
mente point les études de la loi naturelle; que toute 
une science, qui se constitue ailleurs forte et salutaire, 
demeure presque étrangère à nos méditations sociales. 

Ên effet, si la religion positive, celle du sanctuaire, 
réservée aux gens d’église, est plus puissamment en- 
seignée qu’en d’autres temps, et cherche plus soigneu- 
sement à se mettre d’accord avec le progrès des scien- 
ces naturelles, le monde prend peu de part à ce 
mouvement, et la religion, considérée comme la plus 
haute philosophie, est abandonnée de tous â un si pe- 
tit nombre d'esprits élevés qu’ils forment de très-rares 
et de glorieuses exceptions. 

Dès lors l’étude de la loi naturelle, de la loi morale, 
qui ne trouve que dans la philosophie religieuse le 
complément qu’elle demande pour avoir une sanction 
suprême et devenir une règle inviolable, demeure sté- 
rile ; et la société, affaiblie par tant de crises, est pri- 
vée de son appui le plus ferme, de la loi qui est la base 
même de toutes les institutions humaines. 

En résumé, que se passe-t-il parmi nous? Quels 
sont nos principes? Quel est le principe suprême qui 
domine nos études morales? Est-ce un point de vue 
religieux, un point de vue politique, ou un point de 
vue philosophique indépendant de la religion et de la 
politique ? 

On ne saurait le dire, car il n’y a rien de net, rien 
d’entier dans la situation. Trois systèmes se partagent 
les esprits ; et si le système du jour a pour lui la lettre 
de la loi, la force du triomphe et les sympathies de la 
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conquête, il n’a pas l’autorité des siècles, les puissances 
de l’habitude. A côté de lui se posent deux doctrines 
plus ardentes et d’uu point de vue plus élevé. Car la 
loi religieuse et la loi naturelle ont sur la loi politique 
l’avantage d’une origine plus pure. Dès lors l’une ou 
l’autre saisira ou ressaisira infailliblement l’empire. 

Une situation où la loi politique ne professe pas 
franchement, soit sa soumission à la loi religieuse, soit 
sa soumission à la loi naturelle, est évidemment aussi 
faible que transitoire; et des études morales unique- 
ment assises sur la loi sociale sont trop chancelantes 
pour ne pas tomber tôt ou lard dans un scepticisme 
déplorable. 

Maintenant il faut dire plus, il n’y a pas seulement 
incertitude dans les principes des études morales du 
jour, il y a dépréciation dans les éludes elles-mêmes. 
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CHAPITRE XIX. 


La déprédation de* éludes morales. 


Ce qui est plus grave, c’est que, sur nos études mo- 
rales, pèsent ensemble toutes les faiblesses qui résultent 
de la froideur des esprits, de la multiplicité des sys- 
tèmes et de la guerre des partis. Nos études morales 
sont altérées dans leurs conséquences comme dans 
leurs principes. L’opinion qu'on professe sur leur va- 
leur, faussée par tout ce qui s’est passé depuis plus 
d’un demi-siècle, l’est encore par tout ce qui se passe 
chaque jour, par toutes les tendances et toutes les pré- 
dilections qui mènent les cœurs; si bien qu’à chaque 
nouvelle aurore, nous avons fait, avec un entrainement 
déplorable, des pas de géant dans le faux. 

En effet, dans la situation transitoire où nous som- 
mes, il est un fait bien légitime de sa nature, bien dé- 
plorable dans son action sur les travaux les plus élevés 
de l’intelligence humaine : c’est la faveur exclusive dont 
jouissent les études politiques. Cette faveur se conçoit. 
On comprend une passion forte pour la science de la 
grandeur nationale, qui n’exclut pas la grandeur in- 
dividuelle, qui la suppose, au contraire. C’est là une 
de ces passions qui exaltent une noble génération. 
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Je la conçois plus grande qu’elle n’est, mais à la con- 
dition qu’elle soit plus pure, plus élevée; qu’elle de- 
vienne un enthousiasme fécond pour une science vé- 
ritable ; quelle cesse d’être une application vulgaire 
pour un art vulgaire. Est-elle l’un ou 1 autre? 

Les études politiques offrent de nobles sujets de mé- 
ditations. C’est un vaste ensemble de doctrines sur les 
institutions et les mœurs. Assurer aux institutions la 
force que réclament les intérêts et les droits sociaux de 
l’homme, et aux mœurs la pureté que demandent les 
intérêts spirituels de la nature humaine; asseoir la for- 
tune et la grandeur des nations sur le double progrès 
de leur prospérité matérielle et de leur éducation mo- 
rale; montrer, dans les principes éternels du droit de 
la nature, l’origine de leur association ; dans les prin- 
cipes du droit des gens et dans l’analyse de leurs trai- 
tés avec les puissances voisines, la source de leurs des- 
tinées les plus glorieuses; expliquer le droit public du 
pays, ainsi qne celui des contrées dont les institutions 
éclairentou corrigent les nôtres, par celte grande science 
qu’on appelle tantôt législation, tantôt politique, et qui 
embrasse nécessairement l’histoire des principaux sys- 
tèmes de gouvernement: certes c’est faire preuve d’une 
noble science. Et certes aussi, c’est se vouer à une sainte 
et belle tâche que de se consacrer à cette mission. Rien 
de plus grave, quand il s’agit des destinées sociales de 
l’humanité, que ces investigations qui tantôt s’élèvent 
aux points culminants de la religion et de la philosophie, 
cl tantôt descendent jusqu’aux éléments des questions 
de jurisprudence et d’économie sociale. Mais si quelques 
esprits sérieux se livrent, parmi nous, à l’ensemble de 
ces études, dont chacune a ses principes généraux ou sa 
métaphysique, comme sa pratique vulgaire, et dont cha- 
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cune répand le jour d’une haute méditation sur le ma- 
niement des plus simples affaires, il est petit le nombre 
de ceux qui se font de celte science une chose élevée, 
une pure affaire de principes. Ce qu'on appelle études 
politiques dans le monde est autre chose. C’est un en- 
semble de travaux et de démarches qui a pour but la 
découverte du plus court chemin à la fortune, c’est-à- 
dire à cette participation aux affaires publiques qui y 
conduit presque toujours. Pour cet ensemble de soins 
et d’occupations, le mot d 'intrigues serait trop sévère, 
et Je mot de calculs trop indulgent. Ce qui est certain, 
c’est qu’à quelques travaux d’intelligence il s’y mêle 
beaucoup d’efforts d’ambition, sans aucune de ces fortes 
méditations, sans aucune de ces vues hautes et puissan- 
tes qui constituent les caractères sérieux de la science. 
Et néanmoins, à travers les difficultés qui découragent 
la mission véritable, la mission qui n’est qu’une am- 
bition trouve avec cela un accès facile au but. 

Ce fait, qui devient plus commun chaque jour, af- 
fecte non-seulement les études politiques qui sont en- 
core sérieuses, il affecte profondément aussi les études 
morales. Il en altère la source et les principes ; car il 
fausse le sentiment général sur la valeur des choses. 

En effet, s’il est inutile de s’élever dans la région 
haute; si la science sociale est le chemin le plus long 
pour arriver aux affaires de la société ; si c’est le che- 
min dédaigné par les sommités du rang et de la fortune, 
que deviendra, dans ces régions, la science morale 
qui jusqu’ici devait nous préserver des aberrations de 
l’homme? Nous serons livrés aux intelligences des petits, 
des plus petits, des gens de peu, des gens de rien, 
comme disaient d’autres siècles. A quoi seront bonnes de 
fortes études de morale? Où trouveront-elles leur place 


Digitized by Google 



— 552 — 


dans les prédilections du jour? Où seront-elles exigées? 
Qui en demandera les lumières? Leur aspect ne met- 
tra-t-il pas en fuite les petits comme les grands? 

Or, si telle est la marche de ce siècle, — et je ne 
vois pas qui démentira ces assertions, — ne sommes- 
nous pas dans le faux? Nos idées ne sont-elles pas plus 
profondément altérées sur la valeur des études morales 
que ne l’ont été celles d’aucun peuple, en aucun 
temps? 

Que sont en principe les études morales? 

La méditation du bien et de l’honnète dans toute sa 
pureté, de ce qui est éternellement et invariablement 
honnête; en un mot, de la règle absolue du bon ou 
de la loi suprême du juste. 

Que sont en principe les éludes politiques? 

Lorsqu’elles sont sérieuses, c’est la méditation du 
bien social, de l’utilité publique, ou de l’honnête sui- 
vant le temps ou le monde, du pur suivant les hommes, 
de l’éternel d’une génération. En un mot, elles s’oc- 
cupent de la règle ou de la loi qui est la meilleure 
dans les circonstances données. 

Lorsqu’elles ne sont pas sérieuses et qu’elles sont, 
au contraire, ce que nous les voyons, cet ensemble.de 
choses auquel on ne trouve pas de nom convenable, 
ce je ne sais quoi qu’on définirait avec répugnance et 
qu’on aime mieux repousser avec horreur dans les té- 
nèbres qui l’ont enfanté, ce n’est plus ni de l’utile se- 
lon le pays, ni de l’honnête selon le monde, ni de 
l’éternel du jour qu’elles s’occupent; c’est de l’utile 
pour l’individu, de l’honnête selon l’individu, de l’éter- 
nel d’un jour. 

Maintenant je demande, d’abord et en thèse générale, 
que deviennent les études morales dominées, écrasées 
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par les études politiques, ces dernières même suppo- 
sées sérieuses? 

Ou elles se réfugient dans la solitude et le silence, 
loin de la politique, et dans ce cas elles ont la paix de 
la mort. Ou elles se mettent à la disposition de la poli- 
tique, et dans ce cas elles ont les gages de leur servi- 
tude. Ou elles combattent les prétentions d’un despo- 
tisme odieux, et dans ce cas elles se brisent dans une 
lutte inégale. 

Or nos études morales sont dominées par des études 
politiques, et ces études n’ont pas le caractère sérieux 
que nous supposions tout à l’heure. Elles sont tis- 
sues, au contraire, de ce mélange de petits efforts et 
de grandes brigues dont le caractère saillant est un 
égoïsme étroit, et grâce auquel l'indignité habile trouve 
sa place et son rôle aussi facilement que le mérite et la 
capacité. Et cela se passe sous des institutions qui exi- 
gent que tout soit au plus digne; qu’au conquérant 
qui aura combattu devant tous et vaincu ses concur- 
rents, appartiennent les positions les plus élevées. Et 
ces positions, seules de toutes, sont données comme 
s’il fallait mettre la plus belle proie à la portée de la 
faiblesse et de l’insuffisance qui ne saurait la conquérir. 

Un utopiste s’affligerait de ce fait. 

Il est si vulgaire, que j’en fais abstraction. Je ne sais 
pas imposer à mon siècle une idéalité que n’a offerte 
nul autre. Je n’ai d’ailleurs rien à voir au monde poli- 
tique ; je ne cherche qu’à dégager de son despotisme 
les idées morales qu’il asservit, et je demande quelle 
est nécessairement, sur les autres études de la nation, 
l’influence de ces études politiques si faciles, qui l’em- 
portent si facilement sur tout, qui séduisent naturelle- 
ment les esprits, qui les tentent par les plus hautes 
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positions et les plus grandes renommées, qui promettent 
d’accumuler sur eux tous les honneurs et toutes les 
gloires? Le mal qui jaillit sur les études morales de ce 
mépris des principes et des droits naturels, no sera t-il 
pas immense? 

Qu’on examine, d’après ce qui se passe dans tous 
les siècles et dans tous les pays du monde, la direction 
que prennent les études, suivant les mœurs et les insti- 
tutions publiques. 

C’est aux encouragements que vont partout le talent 
et le travail, qui partout ont besoin d’être encouragés, 
et qui portent en eux les titres de tous les succès. 

Mais dès lors, sauf les exceptions qui sont rares et 
qui peuvent être glorieuses, ce sont les études utiles 
et honorées qu’on poursuit. Les autres, si nobles 
qu’elles soient en elles-mêmes, quand elles sont stériles, 
sont délaissées, par les uns avec douleur, par les autres 
sans regret. Et veut-on se faire, d’une manière presque 
intuitive, une idée bien nette de l’esprit moral qui 
règne dans le sein d’une nation : qu’on examine le ta- 
bleau de ses études d’après l’importance qu’elles ont 
dans l’opinion publique; qu’on en fasse le tarif social. 
Les éludes, on le sait, se divisent en deux grandes 
branches, dont l’une, celle des sciences mathématiques, 
physiques, médicales et industrielles, tient à l’ordre ma- 
tériel. L’autre',' celle des sciences religieuses, philoso- 
phiques, morales et politiques, tient à l’ordre moral. 

De ces deux groupes, dont chacun se décompose en 
études spéciales ayant chacune 6on importance fondée 
dans la nature des choses, c’est tantôt l’un, tantôt 
l’autre qui joue le premier rôle dans l’ensemble de la 
situation. Le degré d’importance qu’un peuple accorde 
à l’un ou à l’autre de ces groupes forme sa valeur so- 
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ciale. Or, cette valeur se détermine d’après le besoin 
qu’en a la société. Elle varie, par conséquent, suivant 
toutes les phases de la civilisation, ou plutôt suivant le 
développement interne et moral de chaque fraction de 
l’humanité. 

Le tarif social des études d’un peuple mérite donc, de 
la part du moraliste, la plus grande attention. Eh bien, 
partout où, dans ce tarif, on voit les études de l’ordre 
matériel plus haut placées que les études de l’ordre 
moral, une nation a franchi dans son développement 
le point culminant de sa puissance spirituelle. Et par- 
tout où l’on voit, dans l’ordre moral, la politique placée 
au premier rang, comme conduisant à tout, et la morale 
au second, au troisième, au dernier, comme ne con- 
duisant à rien, la société est entrée dans les voies de 
la décadence morale. Car là, dans le sein de ce peuple, 
les études morales ne sont pas affaiblies seulement, elles 
sont frappées au cœur. Les principes éternels sont al- 
térés dans la vio publique. D’absolus qu’ils sont de leur 
nature, ils sont devenus à tel point incertains, que ce 
ne sont plus des principes. 11 n’en reste plus que des 
réminiscences et des instincts. Cela mène directement 
à un état de choses où il n’y a plus que des passions 
réduites à se contenir en face de passions qui se sont 
déchaînées. Cet état de choses, c’est la fin. 

Cependant, lorsque la décadence n’est que dans cer- 
taines régions d’une société, et qu’au milieu d’une na- 
tion livrée, dans quelques-unes de ses fractions, aux 
idées purement politiques et aux intérêts purement ma- 
tériels, les études morales conservent encore une milice 
nombreuse et dévouée, ardente au combat et pleine de 
confiance, les principes peuvent être sauvés. Ils peu- 
vent lutter, s’ils sont assez puissants pour entreprendre 
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des guerres sacrées, pour exciter des sympathies publi- 
ques. De ces combats, si la nation est assez heureuse 
pour qu’il en éclate dans son sein, peuvent renaître des 
doctrines puissantes. 

Et cette milice se trouve quelquefois précisément 
aux époques d’un affaiblissement général. Mais avons- 
nous au milieu de nous cette milice pleine d’audace? 

Je la vois où il faut qu’elle soit, là où elle est d’office ; 
mais je ne la trouve que là. Je reconnais qu’elle y est 
nombreuse et pure, forte de pensée et grave de parole; 
mais elle est rare ailleurs, et dans une société telle que 
la nôtre, ce qui a le plus de force et d’autorité est pré- 
cisément ce qui n’a pas de mission officielle. La mission 
officielle, qui fait la force des temps réguliers, est une 
cause de faiblesse dans les autres. Elle a puissance et 
autorité, parmi nous, dans la parole du magistrat et du 
professeur, dans celle du fonctionnaire et de l’écrivain 
qui viennent combattre au nom de leur devoir, il ne 
faut pas le nier. Mais quand cette parole officielle est 
isolée, et qu’elle ne trouve autour d’elle qu’un faible 
écho, son action est incomplète, et son enseignement 
meurt avec ses derniers accents. Une parole vaut ce 
que valent les sympathies qu’elle éveille ; elle est im- 
puissante devant l’hostilité, devant l’indifférence. Ce 
qui la rend féconde, c’est l’émotion qu’elle rencontre. 
Alors donc qu’un pays n’a plus, pour un ordre impor- 
tant d’idées, que les accents officiels, que la parole 
obligée ; alors que lui fait défaut cette milice libre qui 
prend dans sa foi seule une mission spontanée, ce n’est 
plus une situation transitoire qui se révèle, c’est une 
décadence. Or, cette milice libre et sainte, combien 
nous la voyons réduite! Combien ses rangs sont éclair- 
cis! A quel abandon sont condamnés ses travaux! 
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Qu’elle est indifférente et froide, cette société spectatrice 
d’une lutte qui déjà n’est plus qu’un combat inégal; où 
l’attaque seule est audacieuse; où l’apologie esta tel point 
timide, qu’à peine elle entr’ouvre le bout de ses lèvres, 
et que sa voix sans énergie expire sans écho! 

Le fait le plus caractéristique de nos études morales 
du jour, c’est que tout le monde les[abandonne au mo- 
ment où elles touchent aux idées religieuses, c’est-à- 
dire où elles s’emparent de l’homme pour le livrer à 
Dieu, du temps pour l’enchaîner à l’éternité. En pro- 
fessant un peu de foi, on craint d’encourir beaucoup 
de soupçons. La longue alliance qui a régné entre les 
doctrines religieuses et les théories absolutistes a rendu 
les premières à tel point suspectes, qu’en les avouant, 
tout le monde redoute de passer pour un partisan des 
secondes ; et, de peur d’être rétrograde, la pensée la 
plus élevée se cache au fond de son sanctuaire. J’ai vu 
la parole la plusâuguste expirer muette dans les bouches 
les plus éloquentes. Voyez, qu’elle est faible à force de 
réserve et de circonspection, la polémique que le pou- 
voir constitué, le magistrat et le savant, l’organe et l’avo- 
cat officiel de l’intérêt social, opposent à l’omnipotence 
de l’intérêt matériel, à l’envahissement de la politique 
qui fait abstraction de la morale! 

Et il n’est pas étonnant que les défenseurs de la so- 
ciété s’imposent cette réserve quand, même pour un 
ordre d’idées plus élevées, on ne trouve nulle part ni 
la parole ni les sympathies de la société. Où donc sont 
ses colères contre la prédominance des vues matérielles 
et les envahissements de la politique dans toutes les 
affaires? Quand elle la voit prendre toutes les positions 
réservées ailleurs au mérite moral, aux titres littéraires, 
ce caractère sacerdotal si inviolable, où fait-elle entendre 
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ses cris d’alarme pour les principes qu’on arrache à sa 
raison, pour les affections qu’on tue dans sa conscience? 
Sans s’émouvoir, partout elle laisse briser l’autel dans 
le sanctuaire ; et, à l’altitude d’impassibilité que garde 
celte classe lettrée si nombreuse, investie de si nobles 
privilèges, principe et lumière de tous; au silence .si 
complet qu’elle observe, je reconnais une altération 
profonde dans son opinion ou une coupable trahison 
dans sa foi. 

Lorsque, dans un autre temps, au moment où s’accu- 
mulaient sur l’horizon du dernier siècle les nuages que 
nous avons vus éclater en tempêtes, les hommes à con- 
victions pures vinrent rappeler les principes et prédire 
les périls, ils étonnèrent les esprits inconsidérés. Quel- 
ques années plus tard, une catastrophe que u’avaient 
pas prévue les prophètes eux -mêmes justifia leurs 
pressentiments les plus douloureux. Si, maintenant que 
les opinions religieuses n’ont plus le rang suprême, on 
essayait de rappeler les générations contemporaines à 
celles qui dominent naturellement après ces opinions, 
les opinions morales, serait-on mieux accueilli? Eh 
bien, du moment où la raison publique abandonne ces 
opinions à leur tour, pour en préférer d’autres, les 
opinions politiques , soyons persuadés qu’une nou- 
velle phase s’est accomplie dans notre développe- 
ment national, qu’une autre crise est faite ou im- 
minente. 

Qu’on n’objecte pas que l’indifférence n’atteste rien 
quand elle s’étend à tout. Cette société, qu’on croit si 
indifférente, est, au contraire, fortement préoccupée. 
Elle est même passionnée pour toutcequ’elle affectionne. 
Elle s’alarme des périls que courent sa fortune maté- 
rielle, son droit politique, son organisme social, comme 
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d’autres s’alarmaient des périls de leur foi, de leurs 
mœurs, de leurs lumières. 

Si donc elle ne s’émeut pas du danger qui menaco 
la fortune morale du pays, c’est qu’elle ne le com- 
prend pas, ou qu’elle ne le croit pas le sien. Et si elle 
n’entend rien à l’importance de la crise qü’elle subit, 
c’est que l’invasion du matérialisme l’a rendue étran- 
gère à toutes ces questions qui, dans d’autres temps, 
agitaient si puissamment ceux dont elle tient la place. 

Au lieu de les affectionner, elle les jette à ceux qu’elle 
appelle dédaigneusement les gens de l’école, les écri- 
vains de la Presse, les moralistes de profession. 

Et, rendant dédain pour dédain, les moralistes, les 
écrivains, l’école, laissent dans leurs grossières illu- 
sions ceux qui les outragent avec une si grossière igno- 
rance. 

Mais si, opposer mépris à mépris est l’effet d’un or- 
gueil légitime, ce n’est ni la gloire ni même le devoir 
d’une mission sincèrement accomplie. Le missionnaire 
sincère, plus il est repoussé, plus il est ardent â son 
œuvre. Rien ne peut le rebuter là où rien ne peut l’ hu- 
milier. Or, rien ne peut humilier le génie du bien. Et 
prendre si aisément son parti, c’est donner une preuve 
que l’affaiblissement a gagné toutes les régions, les 
plus élevées comme les autres. 

En effet, nous le dirons à ceux que nous appelons la 
cohorte sacrée, et dont les noms célèbres errent en cü 
moment sur nos lèvres : se consoler d’avoir ses dieux 
saufs, en voyant périr ceux des autres, et se voiler la 
face pour se cacher le spectacle de leur catastrophe, 
c’est répéter la grande faute faite au temps de nos 
pères. Quand ceux qui marchaient à la tête des études 
religieuses, dans le cours du siècle dernier, ont vu ap- 
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paraître sur l'horizon, sous la forme la plus hostile, les 
idées qui devaient renverser jusqu’à la base des institu- 
tions et des mœurs, de la foi et des doctrines de la 
nation, ils se voilèrent la face aussi. Ils laissaient passer 
la tempête. Et ils s’applaudissaient de leur réserve, de 
leur pruderice, de ce que nous appelons justement leur 
mollesse et leur stérilité. La tempête passa, et avec elle 
tout ce qu’ils avaient mission de protéger. 

Que les uns s’applaudissent, ou que les autres s’affli- 
gent de cette marche des choses, nous n’examinons 
pas qui a tort, qui a raison. Nous nous instruisons d’un 
fait accompli, et nous disons que si, aujourd’hui que 
la lutte a changé d’objet, nous nous livrons à la 
même incurie pour ce qui est en péril, il faut au moins 
nous demander ce qui nous resterait qui valût la peine 
d’y engager la vie, si la défaite des idées morales devait 
s’accomplir, si l’omnipotence du matérialisme politique 
devait prévaloir sur l’empire des idées morales? 

Or, l’issue du combat qui est engagé maintenant ne 
sera-t-elle pas celle-là même de la lutte qui est finie? 
La victoire ne sera-t-elle pas le prix de l’attaque plutôt 
que de la défense? 

Elle appartient toujours à celui qui combat avec plus 
d’ardeur et plus de persévérance. 

Certes, je ne crois pas que les études morales seront 
vaincues dans mon pays; qu’elles seront abaissées, 
foulées aux pieds, comme l’ont été les éludes religieuses 
qui les avaient précédées dans le gouvernement des 
intelligences. Je ne veux pas admettre que les éludes po- 
litiques, détachées comme elles le sont des éludes mo- 
rales, succéderont à leur empire. Ma raison se refuse 
à croire au triomphe d’un système qui ne laisse au lien 
social, pour tout appui, que l’intérêt personnel et les 
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nécessités humaines, et qui fait abstraction des lois 
suprêmes que la Providence a prescrites à toutes choses. 
Si toutefois ce système devait célébrer un avènement 
plus ou moins prochain, alors les études nationales 
subiraient une métamorphose de plus, et des mœurs 
nouvelles viendraient, à la suite de nouvelles doctrines, 
apporter au tarif des éludes publiques un nouveau 
changement encore. Ce ne seraient plus les études po- 
litiques, telles que les conçoit l’orgueil de ce siècle, ce 
seraient des études exclusivement empreintes de maté- 
rialisme et de fatalité qui prévaudraient, et nos doc- 
trines les plus avancées seraient prises en pitié par nos 
neveux. 

Dans les révolutions passées, l’aristocratie politique 
n’a été trahie que par elle-même. Si ce que nous n’ad- 
mettons pas se réalise, il en sera de même de l’aristo- 
cratie morale. Elle n’aura rien appris du passé, rien 
connu au présent, rien vaincu ni à côté d’elle ni au- 
dessous d’elle. Elle aussi aura livré ses places sans 
combat, et cherché le salut en quittant le sol qu’il fal- 
lait défendre, en mendiant dans d’autres régions cette 
douce paix qui n’est pas faite pour l’homme de génie. 

La classe inférieure, ferme et sincère dans ses ten- 
dances, trouve pour celles des idées morales qui sont 
engagées dans le débat, des interprètes ardents et 
enthousiastes comme elle. Ses idées de prédilection, 
celles-là surtout qu’elle s’est faites avec des théories 
agitées d’abord dans la classe lettrée , sont exposées 
partout avec une conviction profonde, avec l’impétuo- 
sité que donne l’ambition populaire. Et point de doute 
que ces idées ne se maintiennent et 11e triomphent. Dans 
la classe supérieure, au contraire, les études morales, 
ou sont abandonnées aux hommes qu’elle frappe de 
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mort, en les proclamant utopistes et idéologues ici, 
philosophes, poêles et enthousiastes ailleurs; ou elles 
restent à l’état de science et de théories reléguées dans 
les écoles. Car, dans le monde, elles sont aussi haute- 
ment honnies par l’âge mûr qu’à l’école elles sont 
gravement recommandées à la jeunesse. 

Je me trompe. Il en est qui sont appliquées à la si- 
tuation du moment par des hommes qui s’en font une 
tâche spéciale, et dont la parole grave et pure mériterait 
les respects du monde, mais que le monde ignore; que 
leur réserve et leur sagesse même renferment dans un 
cercle aussi borné que choisi, et dont l’influence est, à 
cause de l’élévation de leur génie, en raison inverse des 
lumières qu’ils répandent. 

Et veut-on apprécier, par un exemple, leur influence 
condamnée à tous ces ménagements qui brisent l’âme 
du moraliste, sans désarmer les dédains d’une opinion ? 
Qu’on ouvre l’histoire d’un grand peuple, à l’époque 
d’une grande crise dans ses tendances morales et dans 
ses institutions politiques. 

Quand Cicéron, qui était un philosophe éminent 
sans doute, mais qui était un grand politique aussi, osa, 
dans Rome tombante, aborder ces hautes questions 
qu’avant lui avaient traitées si librement tant de sages 
d’Athènes, depuis que le plus grand de tous avait payé 
de sa vie l’émancipation de quelques-uns, il prit des 
précautions extrêmes. Et par quels humbles prologues 
il s’efforça de séduire la froideur des tribuns, des séna- 
teurs, des consulaires ! Et à quels légers avertissements 
il réduisit son patriotisme et son génie! C’est ainsi que, 
parmi nous, sont obligés de s’abaisser les hommes émi- 
nents que le peuple a poussés dans les rangs des maîtres 
du jour, et qui ne sont que les esclaves de tous. A 
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quelles concessions de parole et de pensée le siècle ne 
les force-t-il pas à chaque instant! 

Je dis que là est un grand péril, et que là se révèle 
la faiblesse du siècle dans toute son étendue. 

Si, dans l’appréciation de nos études morales, il ne 
s’agissait que d’une question d’histoire, dégagée du 
point de vue social, nous dirions avec orgueil qu’à nulle 
autre époque de l’humanité, dans le sein de nulle autre 
nation, la science des mœurs n’a été plus belle. En 
aucun temps, cette branche de la philosophie, plus in- 
dépendante de toute entrave, n’a pris une place plus 
grande dans cet enseignement public qui n’est plus ni 
un enseignement théocratique ni un enseignement sco- 
lastique, qui est un enseignement national; qui se char- 
gera avec une confiance légitime de toute la grandeur de 
sa mission, le jour où le siècle lui livrera les moyens de 
la remplir; et qui la remplira tout entière sur tous les 
points, à tous les degrés, en vertu du seul monopole de 
la supériorité, appelant dans la lice toutes les rivalités, 
encourageant et protégeant du don de ses lumières tous 
les genres d'émulation. 

Et, en effet, à quelle autre époque l’enseignement 
pourrait -il avoir plus de confiance qu’à celle où il a 
montré une plus grande intelligence de tous les besoins? 
Le siècle lui a crié sa demande de leçons d’industrie : il 
en a offert à toutes les classes de la société, sans empres- 
sement, sans spontanéité, mais avec une abondance 
qui demeure malheureusement délaissée sur bien des 
points. Les esprits supérieurs avaient prévu ce résultat. 
Ils savaient que ce n’était là qu’une de ces choses se- 
condaires et transitoires qui doivent s’effacer devant les 
nécessi tés morales d’ une époq ue. Aussi , pendan t q u’ une 
opinion bruyante réclamait satisfaction pour ses intérêts 
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personnels, les esprits les plus éminents s’appliquèrent, 
dans le silence que demandent les grandes inspirations, 
à satisfaire des exigences plus nobles. Celle des sciences 
qui domine dans l’empire des idées, la philosophie, ja- 
dis élevée dans les régions un peu stériles de la méta- 
physique, ou concentrée dans la sphère un peu bornée 
de l’argumentation, ils la transportèrent dans le do- 
maine le plusintime de l’âme. Alors la psychologie, celte 
élude du moi, d’une si admirable fécondité, est devenue 
la lumière de toute investigation, et, dans cette étude, 
c’est le point de vue moral, c’est le gouvernement su- 
prême de la volonté, celle glorieuse dictature de l’ac- 
tivité humaine, qui a fixé les plus hautes méditations. 
C’est elle qui a prévalu dans toutes les leçons. 

Cette profonde innovation que Socrate avait ébau- 
chée dans l’antiquité, que Descartes avait rappelée au 
monde moderne, et qui naguère avait illustré l’école 
d’Écosse, on l’a faite, sous nos yeux, avec éclat et avec 
autorité. Et cette innovation a changé la face des études 
morales. La morale est devenue la grande branche de 
la philosophie, on ne saurait assez le dire, à l’honneur 
de ceux qui ont donné, qui ont prêché cette réforme 
à nos écoles. 

Ce n’est pas tout. Non-seulement la morale occupe, 
dans l’enseignement de nos études nationales, une 
place à part ; mais jamais de plus pures doctrines de 
mœurs n’ont été professées devant la jeunesse, et ja- 
mais elles n’ont été plus fortement introduites dans 
l’intelligence. La théodicée, jadis écartée de l’enseigne- 
ment public, réservée aux méditations du cloître ou 
du cabinet, est entrée, avec toute l’autorité de la 
science, dans les études régulières, dans les études 
obligatoires de la jeunesse. Elle y apparaît souvent avec 
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un tel éclat et une telle richesse, que, dans les écoles, 
paraît désormais comblée cette lacune que depuis près 
d’un siècle révélaient nos études de philosophie reli- 
gieuse. 

Or, rien ne peut se comparer, dans l’enseignement 
ancien, à ce que ces immenses innovations ont intro- 
duit de force dans le nouveau. Elles donnent aux tra- 
vaux de cet âge une puissance que n’ont jamais eue 
les études dans le passé, et aux esprits un développe- 
ment qu’elles auraient redouté. J’ajoute que beaucoup 
d’opinions la querelleraient avec véhémence, si elles 
en mesuraient la portée, et qu’elle exercera nécessai- 
rement une action à tel point profonde, que bientôt on 
la querellera stérilement. 

Et toutefois, combien cette action, si nouvelle, est 
insuffisante encore! 

Qu’est-elle réellement? Quelle en est la portée et la 
limite? 
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CHAPITRE XX. 


Suite. I.’miufflsance des études actuelles. 


L’innovation qui vient dû s’opérer dans nos études 
morales, inaperçue de ce monde qu’absorbent les ques- 
tions du jour, est insuffisante encore, si grande qu’elle 
soit et quelque action que déjà elle exerce. 

D’abord, elle est nouvelle, elle est d’hier. 

Ensuite, la pensée qui l’a conçue n’a pu l’appliquer 
elle-même. Or, si le législateur crée facilement la règle, 
ceux qui la reçoivent ont plus de peine à la faire ad- 
mettre. Au temps seul appartient de modifier les insti- 
tutions, de préparer les hommes qu’elle réclame, et de 
faire mûrir dans les esprits la semence qu’elle y répand. 
L’exécution de la loi demeure donc toujours au-des- 
sous de l’idée qui l’a conçue. 

L’exécution d’une mesure nouvelle, lorsqu’elle est 
grande, rencontre d’ordinaire de grands obstacles. C’est 
comme un homme supérieur qui vient réclamer une 
place éminente, occupée par une foule de personnages 
secondaires. 

En effet, qu’arrive-t-il toujours aux grandes lois, à 
celles qui s’adressent à des intelligences plutôt qu’à des 
esclaves? L’interprétation du texte, appuyée sur 1^ li- 
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berté de la pensée, enfante la variété des opinions. De 
ces opinions, les unes, au lieu de s’attacher au point 
culminant, se préoccupent de je ne sais quelles ques- 
tions inférieures; les autres, en donnant à tout une 
égale importance, n’assurent d’ascendant à rien. Dans 
l’ordre d’études dont je parle, les uns n’accordent en- 
core qu’un rang plus ou moins secondaire à cette 
science, dont l’avénement complet est si nécessaire, et 
qui doit rendre tant d’appuis à une politique privée de 
tant de principes. Les autres ne pensent pas môme qu’on 
puisse traiter devant la jeunesse celles de ces questions 
qui ont le plus d’importance pour la vie sociale. 

D’ordinaire la morale est dominée, dans nos écoles, 
par la psychologie, comme elle est dominée, dans l’É- 
glise, par la théologie, comme elle est dominée, dans 
le monde, par la politique. Or, comme dans l’école, la 
psychologie elle-même est absorbée, ici par la physio- 
logie, ailleurs par l’anatomie et la phrénologie, ail- 
leurs encore, par je ne sais quelles traditions de méta- 
physique et de scolastique qui se perpétuent en dépit 
de toutes les lumières plus abondantes et plus pures, 
il ne reste à l’élude principale de notre âge que peu de 
foyers où elle soit enseignée dans sa plénitude, dans 
sa pureté et dans son indépendance. 

El comment en serait-il autrement? Comment, dans 
une société telle que la nôtre, sillonnée par tant de ré- 
volutions, divisée entre tant de systèmes, affaiblie par 
tant de luttes, la morale serait-elle partout celte science 
achevée qu’elle est seulement dans les circonstances 
les plus normales? Ses théories, pour être pleines et 
entières, demandent le calme en politique et la stabi- 
lité en religion. Qu’on ne s’étonne pas dès lors qu’elles 
ne soient pas conçues et exposées partout avec celte 
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abondance de développements que réclament les exi- 
gences toujours idéales de la raison. 

D’ailleurs, que la psychologie usurpe souvent sur le 
temps qui est destiné à la morale; qu’à son tour la 
théodicée la domine et vienne lui imposer ses princi- 
pes, au lieu de sortir des études morales comme une 
conséquence sublime; que d’autres fois encore ces spé- 
culations si élevées sur la nature, l’origine et les lois 
de toutes choses qu’on appelle métaphysique, pren- 
nent dans notre enseignement une grande place en- 
core, ce ne sont là, au fond, que de brillantes erreurs. 
Et quelquefois ces erreurs sont fécondes encore en dé- 
couvertes heureuses. 

Ce qu’il faut regretter davantage, c’est que la se- 
conde de ces études, la théodicée, cette science si haute, 
qui donne à l’âme ses espérances les plus élevées, et 
qui confère à la morale la double sanction de lois im- 
périssables et d’éternelles compensations, ne soit pas 
enseignée toujours avec l’autorité que lui prêtent, d’un 
côté, le progrès de toutes les sciences, d’un autre, la 
décadence de tant d’autres théories. 

Des critiques moins dominés que nous par des pré- 
dilections spéciales pour ces travaux et par des sym- 
pathies intimes pour ceux qui les cultivent, auraient 
peut-être plus de regrets à émettre et plus de lacunes 
à signaler. Cela est naturel. Nos études publiques ont 
suivi toutes les catastrophes de nos destinées sociales. 
Elles ont eu de brillantes restaurations, sans doute; 
mais ces créations sont d’hier; et l’œuvre de l’empire, 
si glorieusement qu’on l’ait agrandie, ne saurait suf- 
fire encore aux exigences d’un régime si contraire à 
ses vues despotiques. 

Plus on apporte d’idéalité aux institutions publiques, 
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plus il faut élever l’enseignement, qui doit mettre les 
mœurs à la hauteur des lois. Aussi nul ne sait mieux 
que le prêtre du sanctuaire les lacunes de la science 
qu’il distribue, et nul n’est plus flatté que lui de l’i- 
déalité des exigences. Du moins, le sacerdoce de l’en- 
seignement ne décline pas cette idéalité. Il sait bien 
que si l’idée pure doit dominer quelque part, c’est dans 
la sphère qu’il gouverne. Mais à des exigences répon- 
dent nécessairement des moyens d’exécution. Or, ces 
moyens, les avez -vous? Le sacerdoce de l’enseigne- 
ment ne vous demande pas une autre génération que 
celle qui reçoit sa leçon, ni une autre que celle qui 
doit l’appuyer par l’autorité de son exemple. Il ne 
désire pas pour sa pensée grave et sa parole austère 
plus d’accueil et plus de sympathie que n’en peut ac- 
corder ce siècle, ni en général une nation plus soumise 
à son sceptre et plus avide de choses pures. Mais il 
exige de vous ce que la société ne peut lui refuser, sans 
avouer à la face du monde qu’elle ne veut pas de ses 
dons : c’est que vous ne frappiez pas de vos dédains les 
éludes les plus sérieuses, celles auxquelles vous deman- 
dez la sanction même de votre système, de vos institu- 
tions publiques. Il pourrait vous demander, à son bé- 
néfice, par l’action de vos lois, cette métamorphose 
dans le tarif des études qui indiquerait que les choses 
morales ont pour la nation le même prix que les choses 
matérielles. Il ne vous la demande pas. Mais il vous 
demande ce rang et cette position que vous savez don- 
ner quand tel est votre plaisir; que vous donnez aux 
dépositaires des biens les plus vulgaires; et que vous 
donnerez, avec la même facilité, aux dépositaires des 
choses les plus élevées, au jour et à l’heure où vous 
le voudrez. 

24 


Dfcjitized by Google 



— 5T0 — 


A cette condition, mais à cette condition seule; — car 
H ne faut pas qu’une société qui frappe de paralysie les 
interprètes de sa pensée morale, espère quelque chose 
d’elle-même; — à cette condition seule, la magistrature 
investie de la parole sociale peut prendre telle qu’elle 
est la génération qu’on lui confie, avec l’engagement 
de la faire ce qu’elle doit être, en dépit de celle qui re- 
fuse le concours de son exemple. 

Mais, la lui livrer avec le scepticisme du jour et avec 
la mission d’exercer sur les consciences et les intelli- 
gences une action surhumaine, par le seul moyen d’une 
parole frappée de toute la déconsidération du siècle, 
de toutes les injustices de la loi et de tous les dédains 
de la fortune et du rang ; puis, quand on a ressaisi ces 
jeunes intelligences, si péniblement ballottées entre les 
principes qu’on leur présente et les faits qu’elles en- 
trevoient, donner immédiatement à toutes les théories 
les démentis les plus cruels : c’est là une inconséquence 
extrême. 

Il est un mal plus grand. Nos éludes morales ne 
sont pas frappées seulement de dédains dans les in- 
stitutions, et de démentis dans le monde; elles sont 
altérées jusque dans leur fin dernière. 

En effet, si elles sont altérées dans leur source, en 
tiè que, dans des temps de doute, l’enseignement le 
plus riche n’est qu’une parole plus ou moins pure, 
n’a que l’autorité que lui donne la raison de celui qui 
l’offre, et ne tient rien du caractère dont il est revêtu; 
si cette déconsidération est à la fois l’effet naturel de 
nos mœurs et de nos lois, il est un autre mal qui vient 
surtout de la parole trop fugitive qui est consacrée à 
la morale dans nos institutions, et de la fin dernière 
qu’on assigne à cette étude. 
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D’abord, elle n’occupe l’esprit que pendant un temps 
à tel point borné , qu’il ne saurait suffire. Ensuite 
elle n’a nullement pour but de former les mœurs. 

Quant au temps, elle est l’affaire de quelques mois. 

Quant au but, elle a sans doute pour objet essentiel 
l’enseignement des principes de morale générale, et 
même de morale politique, que doit avoir le citoyen 
de la classe lettrée ; mais elle a un but supérieur, qui 
domine tout autre. Elle prépare aux épreuves d’un dé* 
bat scientifique, et elle doit mener à un grade univer- 
sitaire. C’e6t donc l’aptitude scientifique, ce n’est pas 
le développement moral qui est le voeu de la loi. Si la 
loi est obéie, et elle l’est, l’éducation nationale, dans 
sa fin dernière, ne prépare pas à la vie, elle initie aux 
privilèges sociaux. 

Cependant les effets s’enchaînent; et si le but prin- 
cipal d’une science est la conquête d’un privilège, le pri- 
vilège obtenu, la science a joué son rôle. Aussi qu’ad- 
vient-il d’ordinaire de toute cette étude si élevée, la 
seule devant laquelle nos générations inclinent encore 
le front quelques instants, et qui ait pouvoir de les sou- 
mettre à des lois plus hautes que celles qu’elles voient 
tour à tour faire et défaire? C’est que, le grade con- 
quis, l’étude disparait. Et heureuse la conscience où 
son autorité ne s’éteint pas avec la dernière réponse 
faite à l’examinateur! 

Or, nulle part ailleurs, la voix de la morale ne se fera 
plus entendre au jeune étudiant. Votre immense agré- 
gation de leçons et d’enseignements a des chaires 
pour toutes les sciences : la morale seule est exclue 
de cette dotation si magnifique. Aussi celte belle popu- 
lation, si novice dans la lutte du bien et du mal, passe 
immédiatement de l’école dans le monde, de ces tra- 
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vaux de l’intelligence qui sont des jeux si purs, à ces 
épreuves du cœur qui sont des drames si cruels. Et 
pour ces enfants, qui sont l’élite de la nation ; qui re- 
çoivent les principes et les exemples dans la cité même 
où est le théâtre de nos plus grandes agitations; qui 
assistent à nos plus redoutables débats avec toute l’ar- 
deur et toute la mobilité de leur raison, il n’existe plus 
que des périls. Je ne parle pas des séductions du sen- 
sualisme, qui sont trop grossières pour ne pas révolter 
sa pureté, je parle de celles du scepticisme, qui ont 
envahi toutes les consciences, et qui sont trop subtiles 
pour ne pas se glisser aisément dans de jeunes cœurs 
et y établir aussi ce système de transaction avec les 
principes qui domine les mœurs de tous. 

En effet, après le collège, c’est-à-dire du moment 
même où de fortes méditations deviennent nécessaires, 
il n’est plus pour cette jeunesse de parole consacrée à 
la science du devoir. La grande leçon des neuf mois, 
celle du cours de philosophie terminée, l’étude sérieuse 
des mœurs expire. Et pourtant ce cours de morale, dé- 
sormais achevé pour toujours, ne formait qu’un cha- 
pitre d’un autre cours. Ce chapitre a fait oublier le ca- 
téchisme. Un mois dans le monde ne fera-t-il pas oublier 
ce chapitre à son tour? 

Il est un fait plus déplorable. Cette leçon de neuf 
mois, qui du moins est austère, et qui laisse toujours 
une pierre d’attente dans la raison exercée, n’est donnée 
qu’à une seule fraction de la classe lettrée, à celle qui 
fait des études publiques dans quelques-unes des écoles 
de l’État ou dans les établissements dominés par leur 
autorité. Elle n’arrive pas aux autres catégories de la 
jeunesse du pays, à celles qui suivent ces carrières plus 
brillantes et plus lucratives où ne sont pas exigés les 
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grades de l’universilé, l’industrie, le commerce, les 
finances, les travaux publics, l’armée. Et toutes ces 
catégories, que reçoivent- elles d’analogue à l’en- 
seignement des neuf mois? Je ne sais qui pourrait 
le dire; mais j’estime que la politique elle -même 
ne saurait fermer les yeux sur une absence si com- 
plète de tout ce que la situation exige le plus impé- 
rieusement. 

On ne dira pas qu’avant ces neuf mois consacrés aux 
études, neuf ans sont donnés aux habitudes; qu’avant 
d’être initiée aux principes de l’école, l’enfance est 
formée par les directions de la famille. On ne le dira 
pas, car ces directions sont aussi affaiblies que les prin- 
cipes, et nous sommes enserrés dans ce cercle vicieux, 
que, quand nous voulons faire notre apologie, nous 
rencontrons partout nos mœurs et notre influence 
comme la plus grande des accusations et le plus invin- 
cible des obstacles. 

A côté de cet enseignement officiel si court, et donné 
dans des limites si restreintes, il se fait d'autres études 
morales qui le complètent. Cela est très-vrai. U y a 
des leçons sous toutes les formes, et, j’aime à le pro- 
clamer, elles sont parmi nous d’autant plus fructueuses 
pour les mœurs, qu’elles ont moins la prétention d’y 
songer. Celles qui s’emparent d’ordinaire de la pensée 
la plus intime du lecteur avec toutes ces séductions si 
pures qu’offre un langage plein de chasteté, de noblesse 
et de grâce, j’entends toutes les belles publications de 
nos écrivains éminents, sont de puissants auxiliaires 
de l’enseignement moral. Ces grandes pages de nos 
poètes et de nos philosophes, de nos historiens et de 
nos publicistes qui font le cours d’études du monde, 
concourent à l’instruction morale de la jeunesse, dans 
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une mesure qui permet à la nation de s’enorgueillir 
de leur influence. 

Mais si elles raffermissent avec autorité les sentiments 
ébranlés par tant de révolutions; si elles épurent les 
idées altérées par tant de catastrophes, cette influence 
qu’il faut reconnaître avec les hommages de l’admira- 
tion, est d’autant plus incomplète qu’elle est plus in- 
volontaire, qu’elle est moins le but de ceux qui l’exer- 
cent. Sans doute elle agrandit merveilleusement la 
fortune morale du pays ; mais si son action sur les 
mœurs est profonde, elle ne prétend pas même à l’en- 
seignement des principes; elle ne les offre ni avec la 
méthode, ni avec l’érudition que réclame ce siècle. Ce 
don gracieux, si beau qu’il soit, est donc insulïîsanl 
aussi. Il ne peut combler l’ablme où il tombe. 

D’ailleurs, si les lois éternelles de la Providence jail- 
lissent en traits de flamme et avec une haute autorité 
de certains enseignements de la politique, de l’histoire, 
de l’éloquence, de la poésie, il s’en échappe d’autres fois, 
et en traits de flamme aussi, des leçons pleines de cor- 
ruption, de machiavélisme et d’impiété. Loin de vouloir 
enseigner le vrai, les uns veulent conquérir les suffra- 
ges, les autres veulent séduire les esprits, d’autres en- 
core entraîner les cœurs et charmer les imaginations. Et 
alors, sous l’art ou le calcul disparaissent les principes. 

Ainsi cet enseignement si solennel et si digne de re- 
présenter la méditation morale de ce siècle auprès de 
la postérité que donnent ceux qui instruisent les esprits 
sur les grandes choses du passé, — cet enseignement 
est, d’abord, d’autant plus insuffisant qu’il n’atteint 
que les fractions supérieures de la société. 

11 est, ensuite, là même où il arrive, balancé ou dé- 
truit par des influences plus puissantes. 
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En effet, dans les régions du monde politique, c’est 
la littérature sociale qui domine, s’il y domine autre 
chose que des affaires. 

Dans la sphère des heureux du monde, c'est la litté- 
rature la plus frivole qui seule est accueillie. 

Ce n’est plus l’histoire savante et sérieuse, ce n’est 
plus la poésie grave et solennelle qui charment l’une ou 
l’autre de ces régions. Si l’éloquence est la grande étude 
du jour, ce n’est pas celle qui puise des inspirations 
dans les principes; la seule qui ait du crédit, c’est celle 
qui en procure. Ce n’est donc plus celle de la Chaire, 
qui a fait la nation si grande et si célèbre ; c’est celle de 
la Tribune, qui a pour mission, sans nul doute, de la 
maintenir grande avec des mœurs et des institutions 
nouvelles, mais qui souvent perd de vue cette mission 
morale et sublime pour en remplir une autre purement 
politique et presque individuelle. Dans sa pensée, pré- 
valent trop souvent, le moment, sur t’avenir; l’homme, 
sur la nation; le parti, sur le pays; les intérêts, sur 
les principes. 

Or, n’esl-ce pas précisément dans ces régions où 
tout est égoïsme, où tout est calcul, que tout le monde 
aime à prendre des laçons et des exemples? 
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CHAPITRE XXI. 


Résumé. 


Il esl donc vrai que, dans les études morales de la 
classe lettrée, il règne la même diversité de principes, 
la même division des esprits, le même affaiblissement 
que dans les idées de la classe non lettrée. 

Ni dans les régions supérieures, ni dans les régions 
inférieures, il ne reste rien de complet, rien d’entier. 

Partout, au contraire, on rencontre des ruines; par- 
tout se révèlent des lacunes profondes que rien ne 
vient combler, qui chaque jour semblent s’élargir en- 
core. 

Il est des faits spéciaux qui accroissent le mal avec 
une rapidité sensible, et qui doivent éveiller une solli- 
citude profonde. 

Le premier, c’est que les intelligences les plus actives 
et les plus élevées se trouvent engagées elles-mêmes 
dans ce rôle de critique et de scepticisme, la plus sé- 
duisante et la plus dangereuse des habitudes d’esprit 
de ce siècle. 

Le second fait, c’est que si en face de la décadence il 
se pose une doctrine forte et pure, ce n’est pas elle qui 
obtient les suffrages qu’on doit priser, l’empire des 
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âmes. Au contraire, les malheurs du temps mettent 
chaque jour plus en vogue ce système de transaction 
avec tout, qui n’est qu’un système de conviction sur 
rien : système déplorable en politique, mille fois plus 
déplorable en morale, où tout est question de perpé- 
tuité et d’invariabilité; ou la transaction est l’apostasie 
et l’abdication. 

Le troisième fait est que, chaque jour, s’augmente 
le nombre de ceux qui passent, du rôle de la conviction 
habituelle, à celui de l’examen permanent. Or, nul état 
ne peut subsister si la pensée sociale est incertaine; et 
quand ce ne sont plus les inielligences méditatives seu- 
lement qui doutent et comparent pour arriver à la 
science ; quand toutes les classes de la nation délibè- 
rent ; quand le débat du salon ébranle jusqu’à la sou- 
mission coutumière de la loge; quand les orages du 
parlement ont leur écho à l’atelier, alors les idées mo- 
rales se précipitent, de la foi à l’examen, dans toutes 
les classes de la société. 

Le quatrième fait est qu’il ne s’agit plus de débats 
et d’idées seulement; qu’il s’agit de passions et de pro- 
jets; que ce qui est examen dans une région se traduit 
en complot dans une autre. 

Enfin, ce qui domine ce siècle, et c’est là un cin- 
quième fait, c’est une altération profonde dans les idées 
morales qui unissent, à l’état normal, les diverses par- 
ties du corps social. Nous l’avons vu, l’ordre d’idées 
qui a le plus de poids dans les destinées d’un pays, ce 
sont les idées réservées. Or, ce sont elles précisément 
qui ont subi parmi nous l’affaiblissement le plus fâ- 
cheux, et c’est moins la barrière entre les deux classes 
qui s’est abaissée que le lien d’union qui s’est rompu. 
Si d’un côté les sentiments de déférence sont altérés 
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profondément dans les classes inférieures, par suite de 
leur élévation même, les sentiments de tutelle et de 
bienveillance, de protection et d’intérêt, se sont amor- 
tis de la part des hautes classes. Je n’en veux pour 
preuve qu’un fait auquel je rattache, dans ma pensée, 
un des principaux moyens de salut : c’est qu’aux clas- 
ses inférieures il ne s’adresse parmi nous rien qui res- 
semble à ces nombreuses et graves instructions que, 
sous toutes les formes les plus populaires, on voit éma- 
ner d’en haut dans les pays dont la situation est ana- 
logue à la nôtre, et qui, là, entretiennent de saines 
idées, de fortes alliances et des sympathies profondes. 

Y a-t-il dans tous ces faits quelque leçon à prendre? 
S’y trouve-t-il indiquée quelque mission à remplir? Ce 
siècle en offre-t-il les moyens? 
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CHAPITRE XXII. 


Conclusion. — Qu* t» siècle a une mission spéciale «l des moyens spécieux 
pour la remplir. 


Ce n’est pas la première de ces assertions qu’il faut 
prouver. Elle est un dogme de ce siècle ; c’est un article 
de foi qu’on proclame avec orgueil, en parlant de la 
mission politique de cet âge. Je la proclame avec plus 
d’orgueil encore en parlant dé sa mission morale, et 
sans me mettre davantage en peine de la prouver. 

Mais ce qu’il faut démontrer, c’est que nous avons 
les moyens de remplir notre mission. 

Les moyens de fortifier les idées et les éludes mo- 
rales d’un peuple sont de deux sortes. Il en est qui 
appartiennent à tous les temps; il en est qui sont spé- 
ciaux à chaque époque. 

Quant aux premiers, il en est qu’on ne saurait né- 
gliger en aucun temps, qu’il faut rappeler à toutes les 
générations, si communs ou si généraux qu’ils soient. 
Et combien ils seraient instructifs pour celles-là pré- 
cisément qu’ils trouveraient froides ou incapables de 
les employer! Quelles révélations terribles dans cette 
froideur et cette impuissance ! Ces sentiments ne 
viendraient - ils pas leur apprendre qu’elles sont 
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au-dessous et en dehors de ce qui fut bon et vrai 
pour toutes les autres? Cette froideur et cette impuis- 
sance prononceraient donc à elles seules la condamna- 
tion de ceux qui les opposeraient au moraliste, et qui 
ne trouveraient d’excuse à leur lâcheté que dans leur 
dégénération môme. Mais, d’un autre côté, quelles di- 
rections voudrait-on offrir à des hommes qui déclare- 
raient utopiques les exigences les plus vulgaires, et qui 
voudraient, en fait de morale, ou des théories qui ber- 
çassent leur décadence, ou des conseils qui, par leur 
seule magie, changeassent leur mollesse et leur cor- 
ruption en capacité et en vertu? 

Aussi il n’est pas de génération qui soit admise de 
plein droit à déclarer utopiques les moyens généraux, 
les moyens que l’humanité ne peut décliner, en quel- 
que situation qu’elle se trouve. Il est donc vrai, dans tout 
siècle et pour toute nation, qu’il faut étudier d’abord 
sérieusement la situation à laquelle on veut porter re- 
mède; que si les notions du bien et du mal ont été 
altérées par de grandes catastrophes, il faut les ensei- 
gner plus fortement et plus nettement que jamais, les 
rétablir dans toutes les classes de la société où elles 
sont effacées, et les rappeler dans leur pureté là où elles 
sont affaiblies. Pour toute génération qui vous objec- 
terait, que le conseil de flétrir le mal avec plus d’éner- 
gie, d’encourager plus ouvertement le bien, et de mettre 
les lumières en harmonie avec les institutions est une 
utopie ; que les puissances ordinaires qui sont mises 
par la Providence à la disposition de la nature hu- 
maine ne sauraient lui suffire : pour une telle généra- 
tion, il n’y aurait plus de moyens de moralité. Elle se- 
rait placée en dehors des idées et des sentiments de 
l'humanité, en dehors des lois de Dieu et des condi- 
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tions de l’ordre moral du monde; et il n’y aurait rien 
à lui dire. 

En effet, si les moyens les plus universels, les axiomes 
les plus fondamentaux de la moralité publique, ceux 
qu’il faut présenter en première ligne, dans toute hy- 
pothèse et de quelque peuple qu’il soit question, ne 
fût-ce que pour éclaircir complètement son état moral, 
et lui faire comprendre qu’il est définitivement réduit 
à des moyens spéciaux, qu’il n’a plus rien de commun 
avec les autres qui ne peuvent plus rien pour lui; — si 
ces moyens, disons-nous, étaient repoussés comme des 
vues d’utopistes, quels sont les moyens spéciaux, ex- 
traordinaires, que pourrait lui offrir, je ne dis pas la 
sagesse humaine, je dis la sagesse divine elle- môme? 

Mais quelle est la nation qui a jamais pu, qui pourra 
jamais tomber si bas? 

Certes, ce n’est pas celle qui préoccupe notre pen- 
sée, celle qui depuis longtemps est comme le type et la 
maîtresse de toutes les autres. 

Aussi, est-ce avec la certitude que nulle autre n’a 
plus d’intérêt qu’elle à revoir son état moral que nous 
indiquerons d’abord la nécessité, pour elle, d’étudier 
plus sérieusement sa situation, d’enseigner plus forte- 
ment le bien et de flétrir le mal avec plus d’énergie. 

Et ne serait-ce pas une chose étrange, à une époque 
où le moindre des intérêts matériels est l’objet des dis- 
cussions les plus approfondies, que l’étal moral du pays 
fût ou négligé ou à peine effleuré dans quelques-unes 
de ces phrases générales qui tendent à désarmer l’at- 
tenlion, plutôt qu’à la réveiller, et qui, dans tous les 
cas, n’apprennent qu’à éluder une question ? 

Outre que cela serait étrange, cela serait une abdi- 
cation morale. 
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Examiner les questions morales du temps avec la 
même attention, la même sincérité que les questions 
matérielles, et reconnaître le bien et le mal d’une si- 
tuation, c’est donc le premier pas à faire. Cependant, 
pour que celte tàclie ne demeure pas stérile, il faut, 
de plus, que celte élude du bien et du mal soit suivie 
de ses effets naturels. Elle demeure stérile, à moins 
qu’une nation ne sache éprouver une émotion morale 
et manifester un sentiment généreux; qu’elle ne sache 
llélrir les maux un à un avec colère, et les proclamer 
plaies sociales avec franchise. On ne guérit les maux 
qu’à la condition de les combattre là même où ils siè- 
gent, et en les prenant corps à corps. Or, dans un pays 
comme le nôtre, où il suflit de signaler un tort à l’o- 
pinion pour le frapper d’anathème, transiger avec les 
faiblesses du temps, c’est s’en faire le complice; les 
dévoiler, au contraire, c’est les frapper au cœur. 

Les nations généreuses, pleines d’amour-propre et 
avides de tous les genres de gloire, se reprennent avec 
une sorte de naïve exagération, dès qu’elles sont aver- 
ties du péril et rappelées dans des voies meilleures. 
Quels entraînements nous avons vu créer de nos jours! 
Quelles œuvres on a fait accomplir dans d’autres 
temps! A quelles entreprises gigantesques on a mené 
les hommes dans tous les siècles! Pourquoi donc ceux 
qui sont appelés, en vertu de leur génie, par cette su- 
périorité qui est toujours une mission, à créer les 
entraînements de ce siècle, hésiteraient-ils à faire leur 
œuvre? Ou quelle autre œuvre que celle qui leur est 
signalée serait donc la leur? Dans une de ces grandes 
situations qui exaltent le génie national, nos ancêtres 
disaient: # La seule chose que nous redoutions, c’est que 
la voûte du ciel ne vienne à s’écrouler sur nos têtes.» 
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Image sublime d’une confiance plus sublime encore, 
et d’une ambition morale qui, pour avoir pris d’autres 
formes dans le cours des siècles, est demeurée la 
môme parmi nous. En effet, la seule chose que nous 
craignions encore aujourd’hui, c’est que, sous la 
voûte du ciel, il se trouve un peuple qui nous dépasse 
dans l’empire des idées. Or, dans cet empire, ce sont 
les idées morales qui régnent. Et quelle faute ne fe- 
rait-on pas en négligeant de montrer à quelle fortune 
nouvelle est appelé ce peuple au sortir de tant et de si 
grands événements! 

Dans l’examen de la situation sociale, la franchise et 
la pureté des exigences auront dans nos mœurs une 
puissance spéciale, le charme de l’innovation. En effet, 
se prodiguer tous les genres d’éloges, c’est la faiblesse 
antique et vulgaire des nations. Toutes se sont adulées 
dans tous les temps, et la plupart se flattent encore à 
ce point, qu’à les entendre, elles ont toujours été, elles 
sont encore, les Anglais eomme les Français, les Italiens 
comme les Espagnols, les plus braves, les plus grandes, 
les premières de l’univers. Et, sans doute, il est un 
amour-propre qui est un germe de bien ; mais il en est 
un autre qui est un mensonge, qui est un germe de 
vice. Or, les vices des nations sont, comme ceux des 
individus, des fléaux que la Providence attache au dos 
de l’insensé. Déjà ces grossières aberrations de l’esprit 
public étaient peu dignes des époques d’ignorance et 
de barbarie qui les ont léguées aux temps modernes; 
mais combien elles sont plus affligeantes dans un siècle 
de lumière et de progrès! Que le despotisme de l'Orient 
se plaise à voir des races courbées sous son joug con- 
soler leur ignominie par leur jactance, cela se conçoit ; 
mais qu’on voulût retenir ou rejeter dans ce coupable 
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abaissement le génie d’un peuple éclairé, dont le bon 
sens repousse ces insolentes louanges, qui pourrait le 
tolérer? La crédule bonhomie des vieux âges se défiait 
elle-même de ces adulations hypocrites que lui pro- 
diguait une politique frivole et cupide ; à plus forte 
raison dos temps de critique et de contrôle sont-ils en 
droit d’exiger de la part de ceux qui les mènent des 
moyens plus nobles et plus purs. 

Le plus nouveau de tous qu’on puisse employer pour 
obtenir, non plus des sacrifices matériels et des efforts 
de servitude, mais des sacrifices moraux et des efforts 
d’amendement, c’est d’éclairer les esprits sur toute la 
situation. 

Il faut donc signaler le bien comme le mal. Et, en 
effet, c’est une lâcheté égale de traiter l’un et l’autre 
avec la même indifférence ou la même crainte, de n’o- 
ser ni flétrir l’un ni honorer l'autre. Honorer le bien, 
c’est proclamer sa valeur, c’est le rétablir en son rang, 
c’est le fortifier dans les consciences. Et lui accorder 
les encouragements de la nation, ce n’est que lui resti- 
tuer ses droits imprescriptibles, si effacés qu’en soient 
les litres. 

Qu’on ne s’y trompe pas, le bien aussi demande à 
être étudié sérieusement. Un des plus incontestables 
et des plus grands résultats de l'affaiblissement qui 
nous accable, c’est l’indifférence pour cet ordre d’idées 
qu’on appelle pures, pour la théorie, pour les prin- 
cipes ; c’est le mépris qu’on affecte pour tout ce que 
d’autres temps appelaient l’élévation de la pensée et 
la noblesse du caractère. N’est-il pas vrai que, pour 
beaucoup de gens dont la vie fait autorité, les principes 
sont devenus des utopies, et les théories, des abstrac- 
tions ? N’est-il pas vrai que l’esprit du siècle est la con- 


Digitized by Google 



— 385 — 

damnation de tout cet enthousiasme pour les principes, 
de tout ce culte des idées, sans lesquels l’homme n’est 
plus que l’ange déchu? En effet, rien n’efface davan- 
tage l’image du Dieu qui nous anime, rien ne dégrade 
plus cet être spirituel que le Créateur s’est plu à jeter 
au milieu d’une argile vivifiée par son souffle, et ne brise 
plus les ressorts de l’âme que celte antipathie pour la 
pensée dégagée du matérialisme, que celle froideur 
pour les idées morales qui se pose si sereine et si dé- 
gagée dans la société moderne. Pour ramener les es- 
prits à l’amour du bien, il faut presque leur prouver 
qu’il existe, qu’il a longtemps régné dans les mœurs, 
qu’il y avait son prix, qu’il conserve encore sa beauté 
dans quelques âmes , qu’il est l’honneur de l’humanité, 
et que, sans cette gloire, la vie n’a que la valeur d’un 
rêve effroyable. 

Nous avons flétri cette manière vulgaire et dange- 
reuse de flatter les peuples, celle qui caresse leur 
amour-propre le plus grossier, pour leur arracher ou 
avilir en eux les choses les plus précieuses. Les belles 
époques de notre nation donnent des enseignements 
différents. Quels accents la foi chrétienne a-t-elle fait 
«ntendre quand elle a prêché sous la monarchie ab- 
solue la dignité religieuse de l’homme? Elle a parlé 
des plus hauts desseins de la Providence, des plus 
saintes lois qu’elle ait données à l’espèce humaine. 
Quand la république a voulu le triomphe de la dignité 
politique du citoyen, qu’a-t-elle dit à tous? Elle a parlé 
des droits les plus augustes de l’homme. 

Et nous, lorsque nous avons mission d’ajouter à 
cette dignité purement sociale, la dignité morale qui 
en est la sanction et la gloire, nous ne trouverions 
plus, pour peindre les obligations les plus sacrées de 
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l’homme, que des paroles glacées, mortes dans nos 
cœurs avant de venir expirer sur nos lèvres, ou des 
flatteries surannées, encore plus méprisées de ceux qui 
les entendent que de ceux qui les jettent ? Nous ne 
trouverions aucune de ces puissantes inspirations qui 
appellent à la vie et à la gloire ce qui semble dormir 
dans la poussière, et qui créent des vertus comme l’es- 
prit planant sur le chaos créa des mondes? Y a-t-il 
donc rien de plus noble, de plus flatteur pour les na- 
tions que de les appeler à relever ce qui était grand, ce 
qui est devenu petit et faible dans leur sein ? 

Or, ce qui est petit et faible parmi nous c’est cet 
ordre d’idées pures qui est la source de toute grandeur. 

Dès lors, la plus ingénieuse de toutes les flatteries 
qu’on puisse nous adresser, dans un siècle de déca- 
dence, c’est de nous appliquer les exigences les plus 
élevées, non pas dans l’ordre politique, non pas dans 
l’ordre matériel, mais dans l’ordre moral ; c’est de nous 
ramener sous le joug des plus fortes notions du bien, 
et de rasseoir, sur les principes les plus absolus de 
l’ordre moral du monde, les fondements de nos institu- 
tions sociales. 

Mais le supportons-nous? Les maladies du siècle 
permettent-elles ces remèdes énergiques et absolus? 
Tant d’orgueil est-il possible à notre misère? Que nous 
reste-t-il donc de notre ancienne grandeur, pour que 
nous entreprenions de relever une fortune dont il ne 
se retrouve plus que des débris? 

Qu’est-ce qui nous reste? 

D’abord tous les fondements des idées morales sont 
debout, et s’il n’en est aucun qui ne soit ébranlé, il 
n’en est aucun qui ait disparu, ou qui ne puisse se 
raffermir. 
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Quels sont les fondements de la moralité humaine? 
On le sait bien, ce sont d’abord les facultés naturelles 
de l’homme. C’est ensuite la disposition spéciale où se 
trouvent ces facultés appelées à remplir les devoirs 
prescrits par la loi éternelle, c’est-à-dire le degré de 
lumière que possède l’intelligence, et le degré de force 
qui anime la volonté. 

Eh bien ! quand notre condition actuelle est sérieu- 
sement étudiée, on voit que non-seulement toutes les 
facultés fondamentales sont entières, mais que l’état 
spécial de ces facultés, loin d’accuser quelque penchant 
profondément vicieux, quelque état de guerre ou d’hos- 
tilité avec la loi, se réduit à une sorte de relâchement 
et d’indifférence, qui n’est ni l’erreur, ni l’ignorance, ni 
la mollesse; qui n’est, au fond, qu’une préoccupation 
transitoire en laveur d’un autre ordre d’idées, graves 
et sérieuses, mais nullement exclusives, nullement 
incompatibles avec cet ordre d’idées et d’études dont 
se compose la science des devoirs. 

D’un autre côté, les fondements de la loi morale 
elle-même sont debout. 

Quels sont les fondements de cette loi? 

On le sait : pour les esprits philosophiques, pour le 
petit nombre des penseurs, les idées morales sont pri- 
mordiales et indépendantes; mais pour l’immense ma- 
jorité du peuple, elles émanent do la loi religieuse ou 
de la loi civile. 

Or, si ébranlée que soit l’utile autorité de la loi re- 
ligieuse, par suite des catastrophes qu’elle a subies, 
celte loi est debout aussi, et le respect qu’elle inspire 
est presque général encore. La France n’est vraiment 
ni polythéiste ni athée, elle est chrétienne. Si, dan6 
quelques régions de la société, elle ne l’est plus comme 


Digitized by Google 



— 588 — 


il y a un siècle ou deux, dans d’autres, elle l’est comme 
il y a trois et quatre siècles. Là môme où elle l’est fai- 
blement, elle l’est du moins décemment, sans impiété, 
sans hostilité. Si elle est moins grave qu’au dix-sep- 
tième siècle, combien aussi est-elle moins fanatique 
qu’au seizième, et plus réservée qu’au dix -huitième! 
Quelles sont donc les preuves du contraire? Quels sont 
les faits qui les fournissent? Quels sont, par exemple, 
les livres impies qui paraissent de nos jours? Et s’il en 
paraissait, quel accueil trouveraient-ils parmi nous? 

Cela prouve, dit-on, que la religion est moins atta- 
quée, parce qu’elle est moins dominante. Mais cela ne 
prouve-t-il pas aussi qu’on a davantage le sentiment 
de sa grandeur, et qu’on sait mieux qu’en faire l’objet 
de frivoles discussions, c’est insulter encore plus aux 
misères de l’homme qu’à la majesté de Dieu? Et croit- 
on que des attaques, môme plus graves que celles du 
passé, auraient aujourd’hui plus de succès que n’en ont 
eu, en d’autres temps, d’ignobles bouffonneries? Mais 
des publications sérieuses ont été dirigées, les unes con- 
tre quelques tendances, les autres contre certaines doc- 
trines de l’Église. Or, quel effet ont produit les unes et 
les autres? Qui s’en est ému ? Ce n’est pas l’indifférence 
qu’elles ont rencontrée seulement, c’est la condam- 
nation, c’est cette sentence terrible, que le point de 
vue qui dirigeait les combattants était à la fois faux et 
stérile. 

Les publications d’un esprit religieux, au contraire, 
ont obetnu tous les genres de succès. Point de vue phi- 
losophique, point de vue moral, point de vue histori- 
que ou poétique, tout ce qui portait l’empreinte d’un 
peu de foi a rencontré tour à tour la déférence et l’ad- 
miration. Dans d’autres temps, il a suffi d’un peu d’in- 
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crédulité pour assurer la vogue d’un écrit : dans le 
nôtre, il a suffi quelquefois de certaines apparences, 
de quelques intentions de piété pour obtenir les suf- 
frages les plus purs, et môme les sympathies les plus 
éclatantes. 

On le sait, à toutes les époques de la vie religieuse, 
la dévotion des âmes éclairées est d’autant plus ar- 
dente qu’elle est moins générale; et toujours la morale 
intime est d’autant plus méritoire qu’elle est plus 
abandonnée aux seules inspirations de la conscience. 
Notre siècle joint à cette double gloire, celle qu’il a non- 
seulement du penchant pour la foi, mais une sincère 
admiration pour toutes ces créations si merveilleuses 
dont elle a rempli le monde. On a pu, dans d’autres 
temps, l’aimer davantage de cœur, et en sentir plus 
profondément la sainte influence sur le jeu des émo- 
tions; mais jamais l’intelligence n’a mieux compris sa 
nature élevée ; jamais elle n’a mieux su que tout le do- 
maine de la foi est en dehors de son domaine. J’ajou- 
terai que cette haute idéalité, qui est si nouvelle au 
milieu de tout ce qu’on voit et qu’on poursuit, est faite 
pour plaire singulièrement à un siècle qui sait mieux 
qu’un autre la misérable valeur des choses de sa pré- 
dilection. 

Sur ce double fondement de la foi et de la loi reli- 
gieuse on peut donc asseoir encore, ou, si l’on veut, 
rétablir dans leur puissance et dans leur pureté toutes 
les plus fortes idées de morale. En effet, la loi reli- 
gieuse demeure encore la source d’un ordre d’obliga- 
tions inviolables pour la conscience. 

La loi civile, si ébranlée qu’elle soit à son tour, ren- 
contre encore des respects sincères. Sans doute, elle 
inspirait jadis plus de crainte, mais non pas plus de 
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sympathie. Elle était plus accablante, et son autorité, 
plus inégale, pesait plus lourdement sur les petits ; mais 
elle n’en était pas mieux établie : car, toujours prêtes 
à transiger avec les grands, ses prescriptions et la ri- 
gueur de ses peines variaient suivant les nuances du rang 
et de la fortune. Or, quand le délit n’est plus le même 
suivant qu’il est commis dans une classe ou dans une 
autre, l’autorité de la loi n’est ni pure ni entière. En 
effet, rien n’irrite et ne fausse plus les idées que cette 
distinction qui attache au même fait des appréciations 
si différentes. Aussi la loi moderne, la même pour tous, 
ne voyant dans le même peuple que des égaux, ne con- 
naissant plus ni petits ni grands, et se déclarant enne- 
mie de toutes ces immorales séparations, de ces impoli- 
tiques privilèges dont le grave inconvénient est d’allcrer 
la pensée la plus sincère, nourrit-elle des idées plus 
pures, plus fortes, plus dégagées de tout esprit de classe 
et de parti. C’est dire, en d’autres termes, que dans 
une société plus sincère et dans le sein d’une nationa- 
lité plus vraie et plus inaltérable, la loi politique exerce 
désormais, môme sur les idées morales, une influence 
plus grande que jamais. 

Ce n’est donc pas le terrain qui manque à qui sait 
édifier parmi nous. 

Il est d’ailleurs deux grandes choses que ceux qui les 
cherchent trouvent toujours à leur disposition, l’une 
à jamais inaltérable et pleine de majesté, l’autre sans 
cesse altérée, il est vrai, mais aspirant sans cesse à gran- 
dir : j’entends la nature humaine et la loi suprême qui 
la gouverne. 

La nature humaine, c’est la raison, c’est la con- 
science, venues de Dieu, allant à Dieu, se sachant sous 
sa loi, tantôt avec le sentiment du bonheur et plein 
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d’un noble orgueil, tantôt avec une sorte de dépit et 
sous le coup d’une profonde humiliation : c’est donc la 
raison, et la conscience, ayant la faculté de violer la 
loi suprême, mais n’ayant pas celle de la méconnaître, 
et la suivant avec amour, toutes les fois que nulle pas- 
sion , nulle erreur ne trouble cette double lumière 
qu’un prophète appelle la lampe de ses pieds. 

La loi suprême, c’est Dieu, c’est la Providence, sa 
volonté, son action. C’est ce puissant gouvernement du 
monde, qui surprend notre raison lors même qu’il ne 
captive pas notre foi ; qui tantôt nous laisse aller à notre 
gré dans de vastes régions, tantôt nous conduit et nous 
relient sur un étroit domaine, et de façon que nous 
sentions sa puissance d’autant plus profondément que 
nous cherchons davantage à marcher en dehors des li- 
mites de son empire. 

Les plus puissants des moyens généraux sont donc 
encore à la disposition de qui voudra, de qui saura édi- 
fier; et si quelques-uns de ces moyens sont affaiblis, 
ce siècle offre à l’homme de génie qui voudra raffermir 
les idées morales du temps des ressources plus grandes 
que nul autre, par suite de cette admirable dispensa- 
tion de la Providence, qui proportionne le bien au mal, 
et donne des puissances toutes spéciales aux âges qui 
les demandent. 

Nous l’avons dit, chaque époque a ses moyens spé- 
ciaux; et plus est grande l’altération des idées, plus 
sont puissantes les ressources que prodigue le gou- 
vernement suprême des destinées humaines. 

Ce siècle-ci, quelle que soit sa décadence, a précisé- 
ment en raison de ses besoins moraux des moyens 
plus abondants que n’en eut aucun autre. Il a : \° plus 
de lumières générales; 2° des théories sociales plus 
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complètes, des lois plus justes et des institutions plus 
pures; 3 # une action centrale mieux réglée; 4° dans 
ses mœurs, si altérées qu’elles soient, quelque chose de 
plus idéal, des exigences plus élevées, et dans ses insti- 
tutions, un contrôle plus sévère; 5" un ensemble d’ex- 
citations politiques et de nécessités sociales appelées à 
guérir le mal qui est né des efforts mômes qu’on a faits 
pour établir les institutions du jour. 

Je développe ma pensée sur cette situation plus heu- 
reuse que nulle autre. 

Et, d’abord, que ce siècle ait plus de lumières, on 
ne peut le nier. On ne doit pas dire non plus que ce 
soient des lumières trompeuses ; car il est hors de 
doute qu’à la disposition de tous il se trouve une plus 
grande masse de vérités, un plus vaste ensemble de 
connaissances qu’en aucun autre temps, et que jamais 
la science de l’homme n’a été plus exacte. 

Il est incontestable aussi que ce siècle est en posses- 
sion, quant à la politique, non-seulement de théories 
plus élevées et par conséquent plus vraies, mais encore 
d’institutions plus équitables et par conséquent plus 
conformes aux lois de Dieu. Quant à la morale elle- 
môme que, d’ordinaire, on affirme avoir peu varié, il 
est certain que ce siècle vit sur un système de règles 
infiniment plus riches et mieux tracées. On assure, il 
est vrai, que la morale et la politique ne font que chan- 
ger de forme. Mais chacun sait ce que valent ces asser- 
tions; et chacun sait que si, en politique, nous vivons 
sur un ensemble d’institutions plus généreuses et plus 
propres à favoriser le développement plus complet de 
la nature humaine, en morale aussi , les idées sont 
plus nettes et plus arrêtées, mieux dégagées de la ser- 
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vitude à laquelle elles étaient assujetties, plus libres 
qu’aux siècles d’ignorance et de despotisme. 

Que le jeu des institutions sociales soit quelquefois 
et profondément vicié; que l’ensemble des règles mo- 
rales soit souvent et audacieusement violé; que toutes 
ces connaissances plus avancées servent pour le mal 
comme pour le bien ; que toutes ces lumières si pré- 
cieuses soient réparties inégalement, et que, de ces dons 
si riches, le siècle fasse tantôt peu d’usage, et d’autres 
fois un emploi coupable, personne ne le conteste. Aussi 
cela n’est-il pas en question. Ce qui l’est, c’est ce grand 
fait, que la Providence met à notre disposition plus de 
lumières et une plus profonde intelligence de la loi des 
moeurs, en un mot de plus grands moyens de science. 
Or, ce fait n’est pas niable. 

Et puisque la société possède, de plus, une action 
centrale qu’elle n’a jamais eue au même degré, on 
n’objectera pas que ces moyens sont frappés de stérilité, 
ils ne sauraient l’être. La société ne peut les anéantir 
qu’autant qu’elle veut abdiquer. Elle peut abdiquer, 
si elle le veut. Mais, d’abord, les peuples abdiquent 
rarement. Ensuite, quand ils le font, ce n’est pas 
aux époques de leur omnipotence sociale. Or, notre 
siècle est une de ces époques, et il a l’ambition de 
ses moyens. Et ses moyens sont immenses. On parle 
de la toute-puissance du despotisme. Mais qu’est-elle 
cette puissance d’un seul auprès de celle de tous, ce 
régime où la loi, et non plus le caprice, et non plus 
l’égoïsme, donne les forces de tous à l’action d’un seul? 
Quelle masse lourde et pesante à remuer que les na- 
tions du moyen âge ! Quelle société audacieuse et fri- 
vole, dissipée, et pénible à gouverner que celle des trois 
derniers siècles ! Et combien, au contraire, est facile 
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et régulier, combien est fort et pur le régime public de 
ce siècle ! Grâce à cette concentration de toutes les vo- 
lontés et de toutes les pensées sociales qui unit dans un 
foyer commun toutes les ressources du pays, l'État est 
désormais un mécanisme moral, et à tel point intelli- 
gent, que le gouvernement des hommes reproduit en 
petit l’image de cette Providence divine qui, dans sa 
main, concentre le jeu des ressorts du monde. Où donc 
l’action de la société n’est-elle pas quand elle le veut? 
Quelle est l’affaire externe ou interne qui ne soit de sa 
compétence? Quelle est la pensée qu’elle ne puisse at- 
teindre, l’intelligence dont elle ne sache réclamer le 
jeu, le sentiment qu’elle n’ait le droit d’invoquer au 
nom de la patrie? Et n’est-ce pas avec la rapidité 
de l’éclair que, du centre, elle se porte aux extré- 
mités et en rapporte tout au centre? 

Or, si elle s’est constituée ainsi présente partout, 
compétente en tout, et puissante par-dessus tout, est-ce 
pour les petites choses ou pour les grandes qu’elle l’a 
fait ? Je le demande : en se constituant , suivant le type, 
non pas de l’absolutisme, mais de la puissance suprême 
dont la volonté est la loi de tous, et dont la force est 
la vie de tous, n’est-ce pas pour établir partout la loi 
et les lumières qui doivent tout régir et tout éclairer, 
qu’elle s’est posée avec une ambition si haute? 

Je ne dis pas que, de cette puissance qui a quelque 
chose de si merveilleux qu’on l’admire encore lors même 
qu’on pleure le joug et le tribut qu’elle impose jusqu’à 
la liberté, la société fasse uniquement usage pour gou- 
verner cet empire des idées qui est, en dernière ana- 
lyse, celui des intérêts. Mais je dis que là est pour elle 
un moyen d’action dont elle peut disposer à son gré, et 
que cette action est à la seule condition qu’au-dessus 
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de tout il y ait une pensée et une volonté dignes de 
régner en tout. 

Or, il est dans la mission spéciale de ce siècle qu’en 
tout et au-dessus de tout il règne une pensée morale 
et une volonté pure. 

Car, à côté de cette action si puissante que donnent 
les institutions, il y a dans les mœurs générales des 
exigences plus grandes, et dans les usages un contrôle 
plus sévère à l’égard de tous. Partout domine, dans la 
théorie des obligations sociales, une sévérité qui touche 
à l'idéalité et qui impose aux mœurs publiques, comme 
aux mœurs privées, une phase nouvelle. 

En effet, depuis la situation la plus élevée jusqu’à la 
plus basse, parcourez tous les degrés du corps social, 
pour chacun d’eux vous trouverez que les exigences 
sont plus grandes; que partout elles sont plus précises, 
plus sévères ; que de la sévérité elles s’élèvent désormais 
jusqu’à l’idéalité. Combien, dans d’autres temps, l’opi- 
nion était indulgente et facile pour tous! Que deman- 
dait-elle à celui qui, selon le droit public le plus 
religieux, était à la, fois le roi el la loi, ou plutôt que 
demandait-elle à la royauté? De la générosité eide la 
magnificence. Cela couvrait tout le reste, la nullité, la 
frivolité, la galanterie, la corruption, le despotisme. 
Que demandait-elle au premier corps de l’État, à celui 
qui par sa naissance était appelé à soutenir la majesté 
du trône, à la noblesse? De l’honneur, des manières 
de cour, un peu de faste et beaucoup d’ardeur pour la 
carrière des armes. Cela couvrait tout le reste aussi, 
et jusques au refus de participer aux charges de l’État. 
Le haut clergé était assimilé à la noblesse, et les pré- 
lats partageaient les privilèges politiques des seigneurs 
sans exciter de murmures. Pour les uns comme pour 
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les autres, l’opinion, quoique inégale, était également 
complaisante. Si, pour les mœurs du magistrat et du 
prêtre, elle était plus sévère, elle n’exigeait du soldat 
que l’art de bien manier l’épée qu’on donnait à son 
enfance. On n’était pas plus difficile pour l’écrivain, 
que je mets en meilleur rang que ne faisait le passé. 
L’écrivain qui n’était ni prêtre, ni magistrat, ni pen- 
sionné, n’avait pour toute régie que sa liberté ou le 
caprice du prince, et n’était un peu contenu que par 
la Bastille de bénigne mémoire. L’opinion était pour 
lui d’une indulgence extrême, et dans sa carrière, 
comme dans toutes les professions lettrées, on entrait 
par des épreuves si faciles que rien n’y entravait le 
génie de personne. Quant aux régions inférieures, c’est 
à peine si l’on y accordait quelque attention au bour- 
geois. Le paysan n’était rien, et, sa dîme payée, on 
faisait abstraction de sa présence dans l’État. En effet, 
les enrôlements n’étaient pas une affaire d’État sous 
un régime où abondait la noblesse. 

Combien tout cela est changé! Quelles exigences 
sont nées du progrès des temps! Et avec quelle rapi- 
dité, si nouvelles qu’elles soient, elles se sont emparées 
de l’opinion! Combien elles l’ont modifiée sur toutes les 
positions ! La royauté, par une fiction qui cache uue 
profonde sévérité, est demeurée un pouvoir irrespon- 
sable, il est vrai ; mais c’est à la condition que ceux-là 
qui la conseillent répondent pour elle. Les seigneurs 
sontdesimples citoyens; les prélats, d’humbles prêtres, 
il n’y a plus de grands. 11 n’y a plus de petits. Il n’y a 
plus que des fonctionnaires et des citoyens, des élec- 
teurs et des candidats. Et s’il est, à l’égard des uns ou 
des autres, quelque nuance dans les exigences de l’o- 
pinion, ce n’est plus pour les inférieurs, qui ont moins 
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de lumières, c’est pour les supérieurs, la raison le 
veut, qu’elles sont plus élevées. Or, cette sévérité, ce 
n’est pas de la théorie; elle s’applique; elle éclate en 
toute occasion. Prenez toutes les catégories de fonc- 
tionnaires, depuis le chef irresponsable jusqu’au der- 
nier agent de la société, et voyez à l’égard de tous si 
la pureté théorique des exigences morales ne va pas, 
dans la pratique, jusqu’à la sévérité, jusqu’à l’idéalité: 
idéalité et sévérité flatteuses, sans nul doute, pour 
tous ceux qui en sont l’objet, mais qui condamnent à 
des mœurs nouvelles, pour lesquelles nos générations 
ne sont pas formées encore, et auxquelles longtemps 
encore elles auront peine à répondre. 

Ajoutez que la critique n’est pas renfermée dans le 
sanctuaire de l’opinion ; qu’au contraire, l’opinion se 
fait un devoir, à l’égard de tous, d’appliquer le double 
contrôle, la redoutable publicité de la Presse et de la 
Tribune ; que pour la Presse et la Tribune elles-mêmes 
existe encore celui de l’Esprit public. 

Dans ce contrôle, il est des degrés de franchise et de 
rigueur; et des concessions sont faites à la faiblesse de 
l’homme, à l’inexpérience des fonctionnaires, aux né- 
gligences du citoyen. Mais, d’un autre côté, la critique 
de la loi morale ne va-t-elle pas inliniment plus loin que 
celle de la loi politique, et, s’il est des textes qui créent 
des privilèges, la vérité vient-elle immoler devant ces 
fragiles barrières le moindre de ses droits ? Ses sacri- 
fices ne se bornent-ils pas à voiler quelques-unes de 
ses paroles? Est-il un sanctuaire si inviolable quelle 
n’y fasse pénétrer un rayon de sou flambeau ? Est-il des 
mystères qui dérobent à sa lumière un acte, un vœu, 
une pensée ? La loi a tracé des enceintes sacrées ; elle 
a nauré la vie privée du dernier de tous et la vie pu- 
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blique du premier de tous; mais pour les regards tous 
les murs sont devenus transparents, et plus est ingé- 
nieusement ménagée la parole qui est savamment in- 
discrète, plus elle s’empare de l’intelligence qu’elle 
flatte en l’irritant. Oui, la science de ce siècle est deve- 
nue celle d’Archimède, dont les miroirs changeaient 
en traits de flamme les rayons de la lumière. C’est 
qu’elle est au même degré exercée et irritée par toutes 
ces épreuves que la société fait subir à ceux qui aspi- 
rent aux honneurs et aux bénéfices dont elle dispose. 

Il n’y a donc pas seulement des exigences plus 
idéales et des épreuves plus précises, et par con- 
séquent plus d’obligations et des obligations plus 
nettes pour tous, il est aussi dans ce siècle plus de né- 
cessités sociales et plus d’excitations morales qu’en au- 
cun autre. 

Et voyez la puissance de ces nécessités et de ces ex- 
citations, même au milieu de tous les signes d’affaiblis- 
sement et de toutes les sources d’altération. "Voyez 
cette vigilance que chacun est obligé d’exercer sur lui ; 
celte régularité, externe ou interne, que nul ne peut 
plus ni enfreindre ni éluder, à ce point que, quand 
même nul ne vivrait plus de ses convictions, chacun 
serait obligé de vivre des nécessités qui pèsent sur tous. 

C’est là le règne de la loi moderne. Et c’est une 
chose curieuse que, de l’empire uniformément établi 
pour tous par la loi politique, jaillisse ainsi une sorte 
d’égalité pour tous dans la soumission à la loi morale. 
Or elle en jaillit. 

En effet, là où la société est constituée en État libre, 
chacun est sujet de la loi. Or, la loi sociale, nous l’avons 
dit, est avant tout la loi morale. Elle est une copie 
plus ou moins pure, uno image plus ou moins ressem- 
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blante de celte loi. Le règne d’une bonne loi politique 
amène donc réellement celui d’une bonne loi morale. 

De plus, les idées qui président aux institutions li- 
bres sont les idées les plus élevées, les plus philosophi- 
ques, les plus pures. Aussi, malgré l’alfaiblissement du 
caractère moral de ces idées, ce caractère demeure au 
fond de toutes nos institutions, et les domine toutes. 

C’est pour cela môme que l’immoralité, sous ce ré- 
gime, serait une faute, même en politique, et que ceux 
qui ne lutteraient pas, contre cette inconséquence, de 
tous les moyens que leur confie le siècle, trahiraient 
au môme degré leurs devoirs d’hommes et leurs de- 
voirs de citoyens. 

Et qu’elles sont heureuses ces nécessités! qu’elles 
sont puissantes et belles ces excitations! Vivre de toute 
sa pensée et de toutes ses affections, sous les yeux, sous 
la critique ou sous les éloges de tous; rencontrer pour 
tout noble sentiment et tout dessein généreux le con- 
cours des plus hautes et plus pures puissances du 
pays, Presse, Tribune, Pouvoir, Opinion, certes il 
y a là des encouragements au bien et des motifs au 
dévouement que no connut au même degré nul autre 
temps, nul autre régime. Cela peut être contesté au 
nom d’autres principes, et cela doit l’être au nom 
d’autres mœurs. Il ne saurait en être autrement. Mais, 
si la marche des destinées humaines est providentielle, 
si des plus grandes tempêtes qu’elle présente il doit 
sortir providentiellement de plus grandes métamor- 
phoses, bientôt d’éelalanles innovations réfuteront vic- 
torieusement ces récriminations impuissantes. 

Toutefois, c'est à cette condition que, si, aux besoins 
d’une époque, la Providence a joint les moyens, l’homme 
recoure aux moyens. 
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Les moyens sont pour les siècles, pour les institu- 
tions et pour les hommes qui savent les comprendre; 
ils sont contre les dynasties, contre les doctrines et contre 
les empires qui les méprisent. 

C’est assez dire que ce siècle a non-seulement la 
mission, mais l’obligation de fortifier l’ordre d’idées et 
d’études qui est le plus affaibli; que, dans chacune de 
ses crises, il est une mission spéciale pour tout ce qui a 
puissance parmi nous, Enseignement, Presse, Tribune, 
Pouvoir, Esprit public; et que chacun de ces pouvoirs 
répondra à la loi de tous de l’emploi qu’il aura fait de 
ses moyens. 


FIN. 
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